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PRÉFACE 


Quand  nous  avons  abordé  le  théâtre,  le  matérialisme  l'avait 
envahi.  A  la  suite  des  événements  politiques,  les  maîtres  s'en 
étaient  un  peu  retirés  ;  les  talents  de  second  et  de  troisième 
ordre  n'avaient  pas  cherché  à  lui  imprimer  une  direction 
nouvelle,  et  nous  n'avions  pas  la  prétention  d'y  apporter  la 
moindre  découverte.  Le  succès  très-inattendu  d'un  ouvrage 
très-simple  (François  le  Champi)  ne  nous  enivra  pas,  et  depuis, 
jamais  l'ambition  de  supplanter  personne  ne  nous  a  jeté  dans 
ces  luttes  fiévreuses  qui  font,  de  la  vie  des  auteurs  drama- 
tiques, une  vie  à  part,  toute  d'émotions  violentes  ou  de 
poignantes  anxiétés.  On  assure  que,  sans  cette  agitation,  sans 
les  ardentes  rivalités,  sans  les  petites  perfidies,  sans  la  rage 
du  succès  à  tout  prix ,  on  ne  peut  arriver  aux  grands  triom- 
phes :  nous  ne  le  croyons  pas  ;  nous  avons  vu  des  preuves  du 
contraire,  même  chez  les  auteurs  les  plus  suivis,  les  plus 
applaudis  et  les  plus  enrichis. 

La  grande  force  et  la  seule  vraie,  c'est  le  talent.  Tout  le 
reste  est  factice,  et  le  succès  même  ne  prouve  pas  toujours, 
car  s'il  en  est  de  légitimes,  il  en  est  aussi  de  scandaleux  : 
l'histoire  est  là  pour  l'attester. 

Si  le  talent  est  tantôt  accueilli,  tantôt  repoussé  au  théâtre; 
si  l'ineptie,  aujourd'hui  sifflée,  le  lendemain  couronnée,  y 
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subit  absolument  les  mêmes  vicissitudes  que  le  génie,  peu 
importe,  en  vérité.  De  tous  temps,  le  public  des  théâtres  a 
été  mobile,  distrait,  prévenu,  impatient,  glacé  ou  passionné 
au  gré  de  mille  circonstances  fortuites  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  l'art,  et  qui  ne  l'empêchent  pas  de  revenir,  en 
temps  et  Heu,  à  des  réparations  éclatantes. 

Nous  ne  conseillerons  donc  jamais  à  personne  de  prendre  le 
succès  du  moment  pour  une  preuve  absolue,  et  nous  plain- 
drons toujours  un  écrivain  qui  sacrifie  sa  propre  conviction 
à  cette  chance  douteuse  et  fragile. 

Ceci  posé,  nous  ne  raisonnerons  donc  pas  du  théâtre,  au 
point  de  vue  de  ce  qui  plaît  ou  ne  plaît  pas  à  la  foule,  de  ce 
qui  tombe  ou  réussit,  pour  parler  la  langue  des  combattant^. 
Nous  nous  placerons  sur  un  terrain  plus  calme  et  nous  rap- 
pellerons le  véritable  but  de  l'art  dramatique. 

Nous  demanderons  ici  la  permission  de  renvoyer  le  lecteur 
à  quelques  pages  insérées  dans  ce  recueil  et  dont  nous  avons 
fait  précéder  la  publication  de  Comme  il  vous  plaira.  Elles  se 
résument  ainsi  :  chaque  soir,  une  notable  partie  de  la  popu- 
lation civilisée  des  grandes  villes  consacre  plusieurs  heures  à 
vivre  dans  la  fiction.  Chaque  soir,  un  certain  nombre  de 
théâtres  ouvre  ses  portes  à  quiconque  éprouve  le  besoin  d'ou- 
blier la  vie  réelle,  et  ce  besoin  est  si  général,  que  très-souvent 
tous  ces  théâtres  sont  pleins.  Cela  existe  depuis  les  temps  les 
plus  reculés,  cela  existera  toujours.  Jamais  l'homme  ne  se 
passera  du  rêve;  sa  vie  réelle,  celle  qu'il  se  fait  à  lui-même 
ne  lui  suffit  pas.  Il  faut  qu'il  l'oublie  et  qu'il  assiste  à  une 
sorte  de  vie  impersonnelle,  représentation  d'un  monde  tra- 
gique ou  bouffon  qui  l'arrache  forcément  à  ses  préoccupations 
individuelles. 

Ce  besoin  de  spectacle  qui  prouve  moins  le  vide  ou  le  loisir 
rie  l'existence,  que  la  soif  d'illusions  inhérente  à  la  vie  humaine, 
peut  cependant  entraîner  la  société  au  plus  dur  scepticisme, 
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de  même  qu'elle  peut  l'élever  aux  plus  nobles  aspirations. 
Tout  dépend  de  la  nature  des  fictions  qui  servent  d'aliment  à 
cet  éternel  et  invincible  besoin. 

Pour  l'artiste  sérieux,  auteur  ou  acteur,  qui  consacre  sa  vie 
à  la  production  de  ces  fictions,  il  y  a  donc  bien  loin  d'un  succès 
de  mode  et  d'argent  à  un  succès  de  raison  et  de  sentiment. 
Pour  lui,  le  succès  n'existe  pas  s'il  n'a  produit  que  l'étonne- 
ment,  et  s'il  n'a  rien  fait  pénétrer  dans  ces  hautes  régions  de 
l'àme.  Si  Molière  ne  provoquait  que  le  rire,  il  y  a  longtemps 
qu'il  serait  oublié,  et  il  faudrait,  aujourd'hui  déjà,  l'exhumer 
comme  une  curiosité  littéraire  passée  de  mode.  Molière  peint 
les  caractères  bien  plus  que  les  ridicules,  et  enseigne  plus 
encore  qu'il  ne  divertit.  C'est  pourquoi,  après  avoir  lutté  avec 
grand  effort  et  souvent  à  ses  dépens  contre  les  bouffons  ita- 
liens, il  les  a  fait  oublier,  pour  s'emparer  d'un  immortel 
triomphe. 

Les  bouffons  italiens,  de  leur  côté,  avaient  eu  leur  gloire 
et  leur  raison  d'être  préférés  à  la  mauvaise  comédie  de  mœurs. 
Ils  avaient  tenu  le  sceptre  du  rire  dans  le  monde  entier,  parco 
qu'ils  avaient  été,  eux  aussi,  un  progrès  et  un  enseignement. 
Leurs  masques  exprimaient  des  types  psychologiques.  Panta- 
lon n'était  pas  seulement  un  disgracieux  cacochyme,  c'était 
surtout  un  avare  et  un  vaniteux.  Tartaglia  n'eût  pas  amusé 
une  heure,  s'il  n'eût  été  que  bègue  et  myope.  C'était  un  sot 
et  un  méchant  sot.  Le  public  des  Atellanes  lui-même,  bien 
plus  sérieux  qu'on  ne  pense,  voulait  deviner  l'homme  moral 
à  travers  l'homme  physique.  Le  difforme  était  déjà  pour  lui 
l'expression  du  vicieux  ou  du  malin,  Silène  le  ventru  obscène, 
ou  Ésope  le  sage  bossu. 

Ce  qui  était  vrai  à  l'enfance  de  l'art,  l'est  encore  aujour- 
d'hui. Les  fictions  scéniques  n'existent  qu'à  la  condition  d'en- 
seigner. La  très-sage  maxime  : 

Tous  les  genres  sont  bons  hors  le  genre  ennuyeux, 
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confirme  cette  assertion.  Ce  qui  n'enseigne  rien  lasse  vite  et 
ennuie  souverainement,  et  dans  tout  ce  qui  amuse  réelle- 
ment, môme  sous  la  forme  la  plus  légère  et  la  plus  bouffonne, 
il  y  a  un  fonds  de  critique  sérieuse,  n'en  doutez  pas,  témoin 
Robert  Macaire  dont  l'interdiction  a  été,  suivant  nous,  un  fait 
de  pruderie  très-mal  entendu.  Défense  fut  faite,  ce  jour-là,  de 
tuer  l'escroquerie  par  le  ridicule,  la  plus  mortelle  de  toutes 
les  armes  françaises. 

Malgré  l'évidence  banale  des  vérités  que  nous  venons  de 
rappeler,  une  grande  erreur  s'est  glissée  dans  la  moderne 
littérature  dramatique  :  c'est  le  besoin  d'attirer  le  public  en 
vue  de  toute  autre  chose  que  de  parler  à  ses  bons  instincts. 
Pour  bon  nombre  d'auteurs,  de  comédiens  et  de  directeurs 
de  théâtres,  il  ne  s'agit  plus  que  de  découvrir  la  fibre  du 
succès  d'argent.  Cela  se  conçoit  de  reste  et  ne  nous  indigne  pns 
autant  que  les  gens  qui  ne  connaissent  pas  la  situation  des 
choses  derrière  la  rampe.  L'auteur  qui  n'obtient  pas  le  succès 
d'argent  ne  trouve  plus  que  des  portes  fermées  dans  les  direc- 
tions de  théâtre.  Le  comédien  qui  ne  fait  pas  recette  est  bientôt 
remercié.  Le  directeur  qui  n'est  pas  payé  de  ses  dépenses  est 
ruiné  et  parfois  déshonoré.  Dans  un  temps  d'activité  extraor- 
dinaire, comme  celui  où  nous  vivons,  il  faut  plus  que  jamais 
réussir  :  l'erreur  n'est  donc  pas  de  vouloir  réussir. 

Mais  vouloir  réussir  sans  méthode  et  sans  conviction,  c'est 
écrire  sur  le  sable  et  bâtir  sur  le  vent;  c'est  ce  qui  arrive 
aujourd'hui  à  nombre  de  théâtres  que  l'on  qualifie  d'heureux 
ou  de  malheureux,  parce  que  la  pensée  qui  les  guide  est  com- 
plètement livrée  au  hasard,  et  que  le  hasard  seul  les  vide  ou 
les  remplit.  On  s'est  tellement  habitué  à  ne  plus  compter  sur 
la  valeur  des  choses  littéraires,  qu'on  entend  dire  à  chaque 
instant  aux  gens  de  théâtre  :  ceci  est  bon,  mais  n'aura  pas 
de  succès.  —  Cela  est  stupide,  mais  réussira.  —  Ou  bien  en- 
core, en  parlant  de  situations  impossibles  ou  de  dénoùments 


PREFACE. 


absurdes  :  notre  public  aime  ces  choses-là.  —  Ou  bien  :  c'est 
trop  bien  écrit;  le  public  n'écoute  pas  ce  qui  est  bien  écrit. 
—  Ou  bien  :  ne  faites  pas  de  grands  caractères ,  le  public  ne 
les  comprend  pas.  —  Ou  bien  :  vos  personnages  sont  trop 
honnêtes  :  le  public  les  trouvera  invraisemblables;  faites  des 
gens  réels,  très-réels.  —  Le  public  veut  voir  sa  propre  image 
et  traite  de  fantaisie  les  conceptions  élevées.  En  cela  beaucoup 
de  critiques  sont  comme  lui.  —  Ou  bien  :  cherchez  les  effets. 
Le  public  veut  des  effets.  Il  ne  tient  pas  à  ce  qu'ils  soient 
amenés  d'une  façon  logique,  pourvu  qu'elle  lui  semble  ingé- 
nieuse, et  avec  lui  tout  l'art  consiste  à  tirer  d'une  situation 
très-tendue  un  effet  très-inattendu.  Le  public  veut  être  sur- 
pris. Tout  ce  qui  peut  le  persuader  ou  l'attendrir  est  épuisé. 
Donnez-lui  du  poivre,  il  ne  sent  même  plus  le  goût  du  sel. 

Pauvre  public  !  S'il  entendait  comme  on  le  traite  dans  les 
conseils  de  la  facture  dramatique,  il  n'aurait  pas  assez  de 
sifflets  pour  se  venger. 

Et  pourtant  tout  cela  est  faux.  Le  public  n'aime  pas  ce  qui 
l'étonné  sans  le  convaincre  ;  il  ne  hait  pas  ce  qui  est  grand , 
il  écoute  ce  qui  est  bon.  Il  aime  même  ce  qui  est  beau.  Seu- 
lement, il  est  public,  c'est-à-dire  qu'il  est  homme  et  qu'il  se 
trompe  en  masse  comme  l'individu  se  trompe  en  détail.  Il 
prend  souvent  le  cuivre  pour  l'or  et  l'argent  pour  le  plomb. 
Cela  est  inévitable.  S'ensuit-il  qu'il  faille  se  faire  faux-mon- 
nayeur? 

Non,  car  si  votre  conscience  ne  répugne  pas  à  ce  métier, 
l'expérience  vous  prouvera  bientôt  que  le  métier  ne  vaut  rien. 
Ce  public,  si  facile  à  duper,  a  ses  jours  de  clairvoyance  où  il 
vous  condamne  rigoureusement.  Le  plus  souvent,  mal  disposé 
aux  exécutions  brutales,  et  craignant  de  se  tromper  encore, 
il  apporte  au  théâtre  la  froideur  du  dégoût  et  de  la  méfiance, 
ou  bien  il  n'y  vient  pas  du  tout,  ce  qui  est  pire.  Il  peut  fort 
bien  être  injuste  à  ses  heures,  il  peut  ne  pas  comprendre  un 
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chef-d'œuvre,  mais  il  peut  tout  aussi  bien  le  sentir  et  le  pro- 
clamer si  son  heure  est  venue.  Avec  lui,  vos  prévisions  sont 
incessamment  déjouées,  car  il  est  mobile,  comme  tout  ce  qui 
est  gouverné  par  une  impression  immédiate,  et  quand  vous 
prononcez  qu'il  n'aime  pas  ceci  ou  cela,  quand  vous  vous 
vantez  de  le  connaître ,  vous  êtes  sans  cesse  à  la  veille  d'une 
déception,  que  vous  tâchez  d'expliquer  après  coup,  mais  que 
vous  n'expliquez  réellement  pas;  car  on  vous  voit  alors  faire 
rudement  la  critique  de  ce  que  vous  aviez  jugé  bon,  ou 
porter  aux  nues  ce  dont  vous  aviez  douté. 

Quel  sera  donc  l'élément  de  certitude  du  succès  ?  Prenez- 
en  votre  parti,  il  n'y  en  a  pas.  Une  représentation  théâtrale 
sera  toujours  un  coup  de  dés.  où  la  main  tremble  à  celui  qui 
Tes  a  pipés,  mais  où  celui  à  qui  sa  conscience  d'artiste  ne 
reproche  rien  peut  porter  beaucoup  de  calme,  et  prévoir  la 
mauvaise  chance  avec  beaucoup  de  philosophie.  Il  y  a  là 
pourtant,  nous  le  savons,  danger  de  vie  ou  de  mort  pour  le 
directeur  aux  abois,  pour  l'acteur  contesté,  pour  l'auteur  qui 
a  rêvé  la  gloire  et  la  fortune  avec  passiorf.  Tous  trois,  sans 
doute,  doivent  trembler  si  leur  caractère  n'est  pas  à  la  hau- 
teur du  péril  où  leur  ambition  les  a  jetés.  Mais  le  public  se 
soucie  fort  peu  de  tous  vos  rêves  ou  de  toutes  vos  craintes.  Il 
se  dit  que  si  vous  n'êtes  pas  brave,  vous  avez  été  fou  de  l'af- 
fronter. N'attendez  pas  mieux  de  ce  maître  caressé  et  flatté 
d'avance  par  vos  concessions.  Vous  avez  peut-être  épié  en 
imagination  son  sourire,  convoité  sa  bienveillance,  frémi 
devant  la  pensée  de  son  sarcasme.  Inutile,  inutile  !  Il  est  là, 
et  il  ne  fera  que  ce  qui  lui  plaît. 

Dès  lors  à  quoi  bon  sacrifier  sa  conscience  à  une  éventua- 
lité insaisissable  '?  En  ceci  comme  en  tout,  la  vie  est  un  jeu 
de  hasard  où  l'unique  certitude  est  dans  le  sentiment  que  l'on 
porte  en  soi-même.  Déloyal,  vous  pouvez  être  châtié.  Probe, 
vous  pouvez  être  écrasé  :  voilà  l'inconnu  de  votre  avenir; 
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mais  vous  serez,  à  votre  choix,  probe  ou  déloyal.  Cela  en  dit 
assez  pour  que  vous  puissiez  voir  très-clairement  l'emploi  et 
le  but  de  votre  vie. 

Il  y  a  cependant  des  chances,  direz-vous  :  l'esprit  et  le  talent 
chercheront  .toujours  à  se  les  rendre  favorables.  D'accord,  et 
la  conscience  aussi  pourra  le  chercher  ;  mais  si  vous  séparez 
l'habileté  de  la  conscience,  vous  n'avez  plus  que  la  moitié  de 
vos  moyens,  et  vous  diminuez  d'autant  vos  chances  de  succès. 
Échouer  faute  d'habileté  n'est  pas  une  honte.  Au  théâtre,  où 
l'on  a  beaucoup  d'esprit,  on  a  inventé  un  mot  pour  ces  sortes 
de  chutes  :  le  succès  d'estime.  Mais  tomber  dans  son  armure 
d'habileté,  c'est  une  véritable  condamnation  si  les  raisons  do 
la  chute  sont  morales. 

Et  puis,  il  faudrait  s'entendre  sur  ce  mot  d'habileté.  Si 
r'ost  de  faire  avaler  au  public  une  situation  fausse  et  des  ré- 
solutions incompatibles  avec  le  caractère  des  personnages,  en 
vue  d'un  effet  heureux,  l'habileté  n'est  pas  grande.  En  toutes 
choses,  dans  l'art  comme  dans  la  vie,  dès  que  l'on  se  débar- 
rasse de  la  conscience,  on  simplifie  beaucoup  les  questions. 
Mais  si  l'habileté  consiste  à  faire  accepter  à  un  public,  pré- 
venu et  malveillant,  des  situations  logiques  et  fortes,  des 
résolutions  nobles  et  généreuses,  oh!  alors,  vous  êtes  dans 
la  bonne  voie  et  vous  avez  pour  vous  la  bonne  chance,  car 
si  ce  capricieux  public  dénie  quelquefois  les  succès  légitimes, 
du  moins  il  ne  revient  pas  sur  ceux  qu'il  a  légitimement 
consacrés,  et  les  générations  confirment  les  équitables  juge- 
ments des  générations  précédentes. 

On  entend  souvent  dire  d'un  auteur,  d'un  artiste,  d'un 
spéculateur,  d'un  homme  à  succès  quelconque,  comme  il  est 
habile!  Comme  il  connaît  son  public!  Ce  qui,  en  certaines 
occasions  et  à  propos  de  certaines  personnes,  équivaut  à 
ceci  :  Comme  il  est  insolent  !  Comme  il  méprise  l'art  ou 
l'honnêteté  ! 
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On  dit  que  nous  traversons  un  temps  où  le  monde  appar- 
tient aux  habiles.  Nous  ne  demandons  pas  mieux.  Nous  ne 
croyons  pas  l'homme  habile  nécessairement  fourbe,  et,  en 
fait  d'écrivains,  nous  en  connaissons  de  très-forts  dans  la 
conduite  de  leurs  travaux  et  de  leurs  affaires,  dont  la  loyauté 
est  réelle  et  la  conscience  irréprochable.  Aussi,  chez  ceux- 
là,  point  d'escamotage  de  la  vérité,  en  vue  de  ménager  l'hy- 
pocrisie des  temps  ou  l'inintelligence  des  masses.  Quand 
l'auteur  de  Diane  de  Lys  et  du  Demi-Monde  présente  un  sujet 
ou  un  personnage  scabreux,  il  les  présente  de  face  et  les  met 
en  plein  jour.  Il  est  habile,  c'est  vrai;  mais  son  habileté  serait 
vaine,  s'il  n'avait  le  courage  de  l'esprit  et  la  puissance  du 
talent.  Nous  en  connaissons  d'autres,  moins  également  heu- 
reux, mais  non  moins  vaillants,  qui  croient  et  savent  aussi 
que  l'artiste  véritable  ne  doit  pas  suivre  le  public,  mais  le 
devancer,  et  faire  bon  marché  de  ses  injustices. 

Pour  nous-mème,  qui  avons  eu  au  théâtre  de  grands  suc- 
cès, et  aussi  des  succès  d'estime,  c'est-à-dire  des  insuccès, 
nous  ne  varierons  pas  dans  notre  respect  pour  le  public,  et, 
par  ce  qui  précède,  on  voit  comment  nous  entendons  ce  res- 
pect. Chercher  à  lui  plaire  par  des  habiletés  puériles  et  de 
lâches  sacrifices  à  son  prétendu  manque  d'idéal  ne  serait  pas, 
selon  nous,  le  respecter;  ce  serait,  au  contraire,  le  mépriser 
profondément.  Ce  que  nous  respectons  en  lui ,  ce  n'est  ni  le 
bruit  de  ses  mains,  ni  le  contenu  de  sa  bourse  :  il  est  sou- 
vent mal  à  propos  avare  ou  prodigue  de  ces  choses-là.  S'il 
est,  à  un  jour  donné,  dans  une  veine  de  scepticisme  et  de 
dédain  pour  la  poésie  de  l'âme,  c'est  tant  pis  pour  lui  bien 
plus  que  pour  nous.  Un  autre  jour,  il  sera  mieux  disposé,  et 
qu'il  le  soit  pour  nous  ou  pour  un  autre  qui  l'aura  mieux 
mérité,  ce  sera  toujours  tant  mieux.  Ce  que  nous  trouvons 
d'infiniment  respectable  chez  lui,  c'est  le  progrès  qu'il  est 
toujours  capable  de  faire  et  dont  il  ne  se  défend  pas  de  propos 
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délibéré.  Ce  que  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  flatter  en  lui, 
c'est  le  beau  côté  de  la  nature  humaine,  ce  sont  les  instincts 
élevés  qui,  tôt  ou  tard,  reprennent  le  dessus.  Quant  à  ses 
accès  de  mauvais  prosaïsme  et  d'engourdissement  du  cœur, 
nous  ne  les  guetterons  pas  pour  les  encenser,  et  quand  nous 
serons  aux  prises  avec  ses  préjugés  et  ses  erreurs,  nous  le 
défions  bien  de  nous  faire  transiger,  dùt-il  nous  placer  entre 
les  sifflets  et  les  grosses  recettes. 

Avec  cette  résolution,  que  nous  n'avons  jamais  dissimulét, 
nous  aurons  peut-être  plus  de  revers  que  de  triomphes;  mais 
il  est  certain  que  nous  n'aurons  jamais  ni  humiliation  ni  regret 
de  nos  travaux  dramatiques. 

En  défendrons-nous  ici  la  valeur  contre  les  attaques  parfois 
amères,  parfois  irréfléchies  de  la  critique?  Non.  La  critique 
au  jour  le  jour  des  représentations  théâtrales,  c'est  encore  le 
public,  une  élite  quant  à  l'esprit,  mais  tout  aussi  variable  et 
sujette  à  erreur  que  la  masse.  Parfois  elle  nous  a  soutenu, 
parfois  elle  a  cherché  à  nous  décourager.  Nous  l'attendons  à 
des  jours  plus  rassis  et  à  des  jugements  moins  précipités.  Ce 
qu'elle  nous  accordera  un  jour,  ce  sera  de  n'avoir  pas  man- 
qué de  conscience  et  de  dignité  dans  nos  études  de  la  vie 
humaine  ;  ce  sera  d'avoir  fait  de  patients  efforts  pour  intro- 
duire la  pensée  du  spectateur  dans  un  monde  plus  pur  et  mieux 
inspiré  que  le  triste  et  dur  courant  de  la  vie  terre  à  terre. 

Nous  avons  cru  que  c'était  là  le  but  du  théâtre,  et  que  ce 
délassement,  qui  tient  tant  de  place  dans  la  vie  civilisée,  de- 
vait être  une  aspiration  aux  choses  élevées,  un  mirage  poéti- 
que dans  le  désert  de  la  réalité. 

Sous  l'empire  de  cette  conviction,  nous  n'avons  pas  voulu 
essayer  de  procéder  par  l'étude  du  réel  aride,  et  présenter  au 
public  un  daguerréotype  de  ses  misères  et  de  ses  plaies.  On 
en  plaçait  bien  assez  devant  ses  yeux.  L'école  du  positif  est 
nombreuse,  et,  pour  quelques-uns  qui  ont  le  droit  d'en  faire 
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sortir  de  robustes  enseignements,  parce  qu'ils  en  ont  la  puis- 
sance ,  beaucoup  d'autres  ne  réussissent  qu'à  montrer  le  laid 
et  à  blaser  le  public  sur  ce  triste  face  à  face.  D'autres,  plus 
coupables  encore  et  poussant  plus  loin  l'adulation,  ont  réussi 
à  le  faire  rire  paternellement  de  ses  vices. 

Nous  n'étions  pas  tenté  d'entrer  dans  cette  voie,  et  per- 
sonne n'a  encore  osé  nous  reprocher  de  ne  l'avoir  pas  fait  : 
mais  quelques-uns  nous  ont  reproché  notre  culte  pour  l'artiste, 
notre  optimisme  dans  les  solutions  trop  morales  de  l'action, 
notre  respect  pour  la  simplicité  des  moyens,  et  beaucoup 
d'autres  choses  auxquelles  nous  ne  répondrons  pas.  Nous  nous 
bornerons  à  dire  que,  nous  sentant  poussé  par  un  esprit  de 
réaction  contre  le  laid,  le  bas  et  le  faux,  nous  avons  suivi  la 
pente  qui  nous  emportait  en  sens  contraire.  Il  était  bien  na- 
turel qu'un  romancier  fût  romanesque.  Qu'il  ait  manqué  de 
talent,  c'est  possible;  mais  comme  ce  n'est  point  là  ce  qu'on 
lui  a  reproché,  comme,  en  cherchant  à  le  détourner  de  son 
but,  certains  critiques,  et  même  certains  amis,  s'en  sont  pris 
à  ce  qui  faisait  son  seul  mérite,  la  foi  au  bien,  il  est  en  droit 
de  résister  à  des  remontrances  qu'il  ne  saurait  comprendre  et 
à  des  menaces  qui  ne  sauraient  l'intimider. 

George  Sand. 

Nohant,  l«r  février  1860. 
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LE    25    NOVEMBRE     1849 


A  M.  BOCAGE 


DIRECTEUR    DU    THÉÂTRE    DE    L'ODÉON. 


Mon  ami,  vous  me  conseillez  de  faire  précéder  d'une  courte 
préface  la  publication  de  la  pièce  de  François  le  Chcumpi.  Mais 
je  ne  pourrai  que  répéter  ce  que  j'ai  dit  dans  la  préface  du 
roman  dont  cette  pièce  est  le  résumé  :  c'est  que  le  rêve  de  la 
vie  champêtre  a  été  l'idéal  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
peuples.  Depuis  les  pâtres  de  Longus  jusqu'aux  nymphes  de 
Trianon,  disais-je,  les  poètes,  les  peintres,  les  musiciens,  ont 
célébré  la  vie  pastorale,  donnant  à  chaque  phase  de  l'existence 
de  ce  songe  d'innocence  et  de  bonheur  les  formes  de  la  mode 
régnante. 

Le  sombre  Shakspeare  a  fait  des  bergeries  ni  plus  ni  moins 
que  le  doux  Virgile  ;  Cervantes ,  le  Tasse ,  Molière  et  Jean- 
Jacques  Rousseau  en  ont  fait  ausssi.  Il  est  donc  bien  certain 
que  la  vie  des  champs  est  le  refuge  de  toutes  les  imagina- 
tions, et  que  tous  les  hommes,  depuis  le  grand  poëte  que  la 
nature  inspire  jusqu'au  bon  bourgeois  que  la  campagne  ré- 
jouit, ont  besoin  de  se  représenter  l'âge  d'or  dans  les  siècles 
de  fer. 

Notre  siècle  a  donné  un  autre  caractère  à  la  pastorale.  On 
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n'a  plus  fait  des  bergers,  mais  des  paysans.  11  en  devait  être 
ainsi;  l'art  cherchait  la  réalité,  et  ce  n'est  £as  un  mal;  il  l'a- 
vait trop  longtemps  évitée  ou  sacrifiée.  Il  a  peut-être  été  un 
peu  trop  loin.  L'art  doit  vouloir  une  vérité  relative  plutôt 
qu'une  réalité  absolue.  En  fait  de  bergerie,  Sedaine,  dans 
quelques  scènes  adorables,  avait  peut-être  touché  juste  et 
marqué  la  limite. 

Je  n'ai  pas  prétendu  faire  une  tentative  nouvelle;  j'ai  subi 
comme  nos  bons  aïeux,  et  pour  parler  comme  eux,  la  douce 
ivresse  de  la  vie  rustique.  En  lisant  le  Comme  il  vous  plaira  de 
Shakspeare,  et  en  lisant  aussi  Sedaine,  j'ai  ri  et  pleuré.  Et 
puis  j'ai  vu  et  entendu  au  village ,  où  j'ai  presque  toujours 
vécu,  des  choses  qui  m'ont  fait  rire  et  pleurer  en  même  temps  : 
c'était  comme  les  naïvetés  de  l'enfance,  mêlées  aux  austérités 
philosophiques  et  religieuses  de  la  vieillesse.  Rien  ne  res- 
semble moins  à  un  agneau  qu'un  chêne,  et  pourtant  le  chêne 
et  l'agneau  s'harmonisent  dans  le  paysage.  La  symphonie  pas- 
torale de  Beethoven  a  des  accents  terribles  et  des  naïvetés 
sans  exemple  :  c'est  bien  comme  dans  la  «ature. 

J'ai  cherché  à  jouer  aussi  de  ce  vieux  luth  et  de  ces  vieux 
pipeaux,  chauds  encore  des  mains  de  tant  de  grands  maîtres, 
et  je  n'y  ai  touché  qu'en  tremblant,  car  je  savais  bien  qu'il  v 
avait  là  des  notes  sublimes  que  je  ne  trouverais  pas. 

Mais  j'y  ai  trouvé  du  plaisir,  et  un  jour,  par  hasard,  vous 
avez  eu  du  plaisir  aussi  à  entendre  bégayer,  sous  mes  doigts 
inhabiles,  ce  vieux  instrument  de  la  fantaisie  des  siècles. 
Vous  avez  voulu  essayer  de  faire  résonner  sur  une  grande 
scène  dramatique,  et  les  mélodies  champêtres  du  vieux  Berri, 
et  le  vieux  langage  de  ses  paysans.  Il  fallait  tout  le  courage 
d'un  véritable  artiste,  comme  vous  l'êtes,  pour  risquer  des 
formes  si  simples  devant  un  public  habitué  à  d'habiles  com- 
binaisons et  à  des  émotions  fortes. 

Le  public  a  goûté  cette  simplicité  de  moyens.  Il  a  fait  bon 
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accueil  à  des  formes  enfantines,  à  des  scènes  de  mœurs  naïves. 
J'en  remercie  beaucoup  le  public,  non  pas  pour  moi  comme 
individu,  mais  pour  nous  deux  comme  artistes.  Je  l'en  re- 
mercie pour  tout  ce  qui  n'est  pas  moi  dans  ma  pièce,  c'est- 
à-dire  pour  l'excellente  mise  en  scène  que  vous  seul  avez 
composée,  et  qui  fait  tout  le  charme,  toute  la  grâce  et  toute 
la  vérité  de  l'action.  Je  l'en  remercie  pour  certaines  formes  de 
langage  qui  ne  sont  pas  de  moi ,  car  je  n'ai  fait  que  les  en- 
tendre et  les  retenir;  pour  les  chants  populaires  que  M.  An- 
cessy  a  recueillis  et  agencés  avec  tant  de  goût  et  d'habile 
simplicité.  Il  m'eût  été  bien  pénible,  je  l'avoue,  que  les  sif- 
flets acquis  à  ma  prose  eussent  couvert  la  pure  mélodie  de  la 
chanson  de  Jeanne  d'Arc  et  la  solennelle  antienne  des  noces. 
Mais  je  remercie  surtout  le  public  d'avoir  mis  de  côté  toute 
prévention  contre  l'auteur  et  le  sujet,  pour  écouter  les  émi- 
nents  acteurs  qui  l'ont  si  bien  récompensé  de  son  attention. 
Ils  ont  fait  de  rien  quelque  chose,  et  de  peu  beaucoup.  Ma- 
dame Laurent  a  créé  le  type  de  la  femme  honnête  et  bonne, 
de  la  mère  à  la  fois  austère  et  tendre.  Jamais  on  n'a  moins 
joué  un  rôle,  jamais  on  ne  l'a  mieux  fait  sentir.  M.  Deshayes, 
dans  celui  de  Jean  Bonnin,  aurait  suffi  tout  seul  au  succès  de 
la  pièce.  Jamais  je  n'ai  encore  rencontré  dans  les  traînes  de 
la  vallée  Noire  un  paysan  si  paysan,  un  Berrichon  si  Berri- 
chon, et,  pourtant,  je  les  connais,  les  paysans  berrichons! 
M.  Clarence  a  donné  au  Champi  une  élévation  et  une  ten- 
dresse pénétrante  qui  font  couler  des  larmes;  madame  Des- 
hayes est  une  Mariette  ravissante,  madame  Moreau-Sainti 
une  commère  de  village  consommée,  et  si  belle,  que  l'on  com- 
prend bien  qu'elle  ait  fait  tourner  la  tête  à  défunt  maître 
Blanchet;  mademoiselle  Biron  a  fait  d'un  petit  rôle  un  premier 
rôle  :  elle  est  butorde  et  elle  est  gracieuse,  lourde  et  légère, 
brusque  et  sensible.  Cette  tète  de  madone,  cette  taille  de 
reine,  ne  sont  pas  invraisemblables  sous  ce  costume  et  avec 
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les  allures  de  servante.  Comment  fait-elle?  demandez  cela  à 
la  nature,  qui  fait  tous  les  jours  de  pareils  miracles.  N'avez- 
vous  jamais  vu  Nausicaa  tordant  le  linge  à  la  fontaine  et  Ca- 
lypso  trayant  les  vaches?  Cela  se  voit  aux  champs,  et  cette 
fois  cela  s'est  vu  au  théâtre.  Quant  à  mademoiselle  Yolnais, 
qui  avait  quatre  paroles  à  dire,  elle  a  su  être  un  petit  garçon 
si  gentil  et  si  bon,  qu'on  voudrait  en  être  la  mère. 

Et  vous,  mon  ami,  vous  avez  mis,  à  relier  et  à  marier  dans 
un  doux  tableau  tous  ces  talents  et  toutes  ces  grâces,  l'intelli- 
gence du  cœur.  C'est  pour  cela  que  le  public  attendri  ne  s'est 
pas  demandé  s'il  y  avait  là  un  auteur  et  une  pièce.  Il  a  vu  de 
bons  paysans  et  un  intérieur  rustique,  il  s'est  laissé  gagner  à 
un  sentiment  de  bonhomie  et  de  candeur  qui  est  au  fond  du 
cœur  humain,  et  qui  se  retrouve  même  dans  les  temps  agi- 
tés et  malheureux.  Hélas!  c'est  là  qu'on  a  le  plus  besoin  de 
prendre,  à  deux  mains  ce  pauvre  cœur  que  Dieu  a  fait  tendre 
et  faible,  que  les  discordes  civiles  rendent  amer  et  défiant.  En 
interrogeant  ses  palpitations,  chacun  devrait  se  dire  avec  la 
naïveté  berrichonne  :  Mon  Dieu,  je  suis  pourtant  bon,  d'où 
vient  donc  que  je  suis  méchant? 

L'auteur  doit  des  remercîments  à  la  critique  des  journaux 
qui  s'est  montrée,  comme  le  public,  portée  à  la  bienveillance, 
et  désarmée  de  ses  préventions  personnelles  devant  un  essai 
sans  audace  et  sans  prétention.  Une  de  ces  critiques  conte- 
nait quelque  chose  de  très-vrai  et  que  je  crois  utile  de  rap- 
peler. Elle  a  dit  que  le  paysan  était  intéressé  par  habitude, 
généreux  et  dévoué  par  occasion;  qu'il  se  rendait  aux  bonnes 
raisons  et  savait  alors  se  résigner,  se  sacrifier  même,  avec 
plus  de  calme  et  de  grandeur  que  les  gens  éclairés;  que  nous 
attachions  nous  autres,  enfants  du  siècle,  plus  d'importance 
à  nos  passions  qu'elles  n'en  méritaient  réellement,  et  qu'à 
cause  de  cela  nous  n'avions  pas  dans  le  sacrifice  la  simplicité 
antique,  le  stoïsme  religieux  de  l'homme  des  champs.  Cela 


PREFACE   DE   FRANÇOIS   LE   CHAMPI.  n 

est  parfaitement  vrai.  Mais  ce  n'est  pas  exclusivement  vrai 
pour  le  paysan.  Cela  est  généralement  vrai  pour  le  peuple. 
Donnez-lui  de  bonnes  raisons,  donnez-lui  l'éducation  du  cœur, 
et  vous  verrez  comme  le  bon  grain  germera  dans  la  bonne 
terre.  Il  n'y  a  pas  de  mauvaise  terre,  les  agriculteurs  vous  le 
disent  :  il  y  a  des  ronces  et  des  pierres,  ôlez-les;  il  y  a  des 
oiseaux  qui  dévorent  la  semence,  préservez  la^semence.  Veillez 
a  l'éclosion  du  germe ,  et  croyez  bien  que  Dieu  n'a  rien  fait 
qui  soit  condamné  à  nuire  ou  à  périr. 

Quant  à  vous,  mon  ami,  qui  avez  des  premiers  lancé  l'art 
dramatique  dans  les  voies  hardies  du  romantisme  ;  vous  à  qui 
de  grands  poètes  ont  dû  de  grands  succès,  et  qui,  avec  eux, 
avez  accompli  une  transformation  théâtrale,  vous  vous  êtes 
montré  artiste  bien  complet  et  bien  généreux  en  me  forçant, 
en  quelque  sorte,  à  vous  laisser  tenter  une  expérience  si  op- 
posée aux  habitudes  du  théâtre  moderne.  A  Dieu  ne  plaise 
que  cette  apparition  soit  taxée  de  retour  aux  formes  classi- 
ques! Je  suis  trop  de  mon  temps  pour  désirer  qu'une  école 
qui  a  eu  ses  époques  de  grandeur  et  de  décadence,  comme 
toutes  les  écoles,  vienne  remplacer  tout  ce  que  le  génie  du 
nouveau  siècle  a  acquis  de  beau  et  de  bon  au  théâtre.  Il  y  a 
eu  excès  de  sève  dans  la  production  ;  mais  un  excès  de  so- 
briété dans  les  moyens  serait  pire,  et  ferait  succéder  un  sys- 
tème un  peu  bête  à  un  système  un  peu  fou.  Je  n'ai  pas  peur 
que  vous  vous  y  laissiez  prendre.  Il  y  aura  .une  école  nouvelle 
qui  ne  sera  ni  classique  ni  romantique,  et  que  nous  ne  verrons 
peut-être  pas,  car  il  faut  le  temps  à  tout,  et  nous  sommes  un 
peu  plus  d'hier  que  de  demain,  vous  et  moi  ;  mais,  sans  aucun 
doute,  cette  école  nouvelle  sortira  du  romantisme,  comme  la 
vérité  sort  plus  immédiatement  de  l'agitation  des  vivants  que 
du  sommeil  des  morts.  Je  trouve  que  la  critique  a  parfois  un 
peu  déraisonné  sur  ces  questions  d'école.  On  a  voulu  procé- 
der par  réactions  de  systèmes.  Les  réactions  sont  toujours  des 
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pas  en  arrière  qui  manquent  leur  effet  et  vous  emportent  en 
avant  malgré  vous.  Chénier  est  un  romantique;  Lucrèce  et 
Agnès  de  Méranie  d'un  côté,  la  Ciguë  et  Gabrielle  de  l'autre,  ne 
sont  point  des  œuvres  classiques,  quoi  qu'on  ait  dit.  Si  le 
Champi  était  quelque  chose,  ce  serait  plutôt  une  pastorale  ro- 
mantique dans  le  vrai  sens  du  mot.  Mais  laissons  là  le  Champi, 
laissons  là  les  systèmes,  et  finissons  cette  causerie  par  le  sou- 
venir de  notre  vieille  amitié,  qui  m'est  plus  précieuse  qu'un 

succès  de  théâtre. 

0 

George  Sand. 

Paris,  décembre  1849. 


PERSONNAGES 

MADELEINE   BLANCHET,  meunière...  M»  Laurent. 

MARIETTE   BLANCHET,  sa  belle-sœur.  M'ne  Deshayes. 

FRANÇOIS    LE    CHAMPI M.      Clarence. 

SÉVÈRE,  paysanne  riche Mme  Moreau-Sainti. 

JEAN    BONN  IN,    neveu  de  Sévère M.     Deshayes, 

JEANNIE,   fils  de  Madeleine Mme  Volnais. 

CATHERINE,  servante  de  Madeleine M11»  Biron. 

La  scène  se  passe  au  moulin  du  Cormier. 


AVIS.  —  MM.  les  administrateurs  des  théâtres  des  départements  ont  fait 
demander  à  M.  Bocage  la  distribution  de  François  le  Chcmpi. 

MM.  les  administrateurs  sont  autorisés  à  distribuer  les  rôles  de  cet  ou- 
vrage sans  avoir  égard  à  la  vieille  distribution  des  emplois. 

La  musique  est  indispensable.  Elle  se  compose  de  vieux  airs  berrichons 
recueillis  par  l'auteur,  orchestrés  et  mis  en  rapport  avec  les  scènes  qu'ils 
accompagnent,  par  M.  Ancessy.  S'adresser  à  M.  Ancessy,  chef  d'orchestro 
de  l'Odéon. 


Nota.  —  Les  personnages  sont  placés  ici  dans  l'ordre  scénique. 
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fn  intérieur  rustique.  A  la  droite  du  spectateur,  une  grande  cheminée  avec 
banc  pour  s'asseoir  dans  l'intérieur  de  l'àtre.  En  avant  de  la  cheminée,  une 
petite  table  couverte  de  pelotes,  de  corbeilles  et  de  chiffons,  aa-dessus  de  la- 
quelle une  glace,  attachée  à  la  muraille,  est  penchée  en  avant.  La  glace  a 
un  grand  cadre  de  bois  découpé  à  l'ancienne  mode.  —  A  gauche  du  specta- 
teur, une  porte  conduisant  à  la  chambre  de  Madeleine  ;  à  côté,  une  vieille 
crédence  servant  de  secrétaire.  —  Au  fond,  une  porte  à  double  battant  don- 
nant sur  la  campagne,  qui  est  couverte  de  neige  et  qu'on  voit  à  travers  le 
battant  supérieur  qui  est  vitré.  Au  fond,  à  gauche  du  spectateur,  un  escalier 
de  bc-is  conduisant  à  la  chambre  de  Mariette. 


SCENE    I 

CATHERINE,   MARIETTE. 

(  Mariette,  debout  devant  le  miroir,  ajuste  sa  cornette;  Catherine  balaye.  ) 
CATHERINE. 

Dame!  ça  vous  va  bien,  tout  de  môme,  ces  affiquets  noirs 
et  blancs!...  Vous  ressemblez  quasiment  comme  ça  à  une  belle 
petite  pie  ! 

MARIETTE. 

Ne  m'en  parle  pas,  Catherine;  pour  moi ,  je  ne  vois  rien 
de  si  laid  que  le  deuil. 

CATHERINE. 

C'est  triste,  si  vous  voulez,  parce  que  ça  rappelle  la  mort, 
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et  vous  aimeriez  mieux  vos  tabliers  roses  et  vos  coiffages  à 
dentelles. 

MARIETTE. 

Est-ce  que  c'est  gai,  d'être  toujours  triste  et  de  ne  voir 
personne? 

CATHERINE. 

Prenez  donc  patience  un  brin*,  demoiselle  Mariette,  il  n'y  a 
pas  un  mois  que  votre  défunt  frère  était  là,  jurant  après  ses 
ouvriers,  et  grondant  à  son  moulin,  comme  le  feu  dans  une 
grange  à  paille.  Il  me  semble  par  moments  que  je  l'entends 
encore. 

MARIETTE. 

Il  ne  faut  pas  mal  parler  des  morts,  Catherine. 

CATHERINE. 

Oh!  celui-là  aurait  torl  de  venir  se  plaindre,  car,  ni  du- 
rant sa  vie,  ni  depuis  sa  mort,  personne  ici  ne  l'a  contrarié. 
Il  a  été  soigné  et  choyé,  dans  sa  maladie,  aussi  chrétienne- 
ment que  s'il  avait  été  un  homme  bien  mignon,  à  preuve 
que  sa  pauvre  chère  veuve  en  est  malade  de  fatigue...  Mais, 

eSt-Ce    qu'elle    ne  m'appelle  point?    (Elle  entre  chez  Madeleine,  dont 
la  porte  est  entr'ouverte.) 

SCÈNE    II 

MARIETTE,   seule. 

Il  est  vrai  qu'elle  a  bien  rempli  ses  devoirs;  mais,  qu'elle 
soit  malade  ou  non,  elle  n'est  point  gaie,  la  pauvre  Made- 
leine! Ah!  je  m'ennuie,  il  n'y  a  pas  à  dire! 

SCÈNE    III 

MARIETTE,    JEAN,    qui  est  entré  à  pas  de  loup,  sans  être  tu 
de  Mariette. 

JEAN. 

Oh!  la  v'ià!...  je  ne  lui  veux  point  parler;  elle  se  fâche- 
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rait...  Je  vais  simplement  lui  faire  déclaration  de  mes  senti- 
ments d'une  manière  bien  adroite...  Elle  ne  me  voit  point... 

C  est  DOn  !  f  II  approche  de  la  cheminée,  et  accroche  au  manteau  un  bouquet 
de  verdure,  avec  dos  rubans;  puis  il  se  retire  comme  il  est  entré,  en  marchant 
avec  des  précautions  comiques.  J 

SCÈNE    IV 

CATHERINE,   MARIETTE. 

MARIETTE,    sortant  de  sa  rêverie. 

Eh  bien,  est-ce  que  ma  belle-sœur  se  réveille?...  A-t-elle 
du  mieux? 

CATHERINE. 

Elle  parlait  en  rêvassant,  et  elle  continue  de  dormir  sur 
son  fauteuil.  C'est  toujours  la  même  chose,  pas  plus  de  cou- 
leurs qu'une  morte,  et  pas  plus  de  souffle  qu'un  poulet.  Il 
faut  qu'elle  soit  bien  malade,  allez,  pour  être  comme  ça,  elle 

qui    a  tant  de    COUrage!     (Elle  regarde    Madeleine    par    la  poite    entr'ou- 

verte.)  Pauvre  chère  femme!  Non,  il  n'y  a  pas  de  femme  pour 
être  brave  femme  comme  cette  femme-là  !  (eiib  pleure,  j 

MARIETTE. 

Ne  te  désole  donc  pas,  Catherine.  Qu'est-ce  que  nous  de- 
viendrons, Jeannie  et  moi,  si  tu  perds  courage? 

CATHERINE. 

Jeannie!  pauvre  cher  enfant  du  bon  Dieu!...  dire  que  le 
voilà  tout  seul  à  présent  pour  faire  des  ouvrages  d'homme 
qu'il  n'a  pas  la  force  de  faire!...  je  m'en  vas  lui  bailler  un 
coup  de  main  au  moulin.  Vous,  demoiselle,  vous  allez  garder 
votre  belle-sœur,  pas  vrai? 

MARIETTE. 

Sois  tranquille,  j'en  aurai  grand  soin. 

CATHERINE. 

Oh!  vous  n'en  sauriez  trop  avoir!  car,  si  vous  la  perdiez, 
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voyez-vous,  vous  ne  retrouveriez  pas  quelqu'un  pour  vous 
aimer  comme  elle  vous  aime...  et  ça  ne  serait  pas...  (eiu  hausso 

les  épaules  et  sort.  ) 

SCÈNE    V 

MARIETTE,  seule. 

Ça  ne  serait  pas  madame  Sévère!...  cette  fille-là  ne  peut 
pas  la  souffrir.  Elle  est  aimable,  pourtant,  la  Sévère!...  tou- 
jours gaie,  elle...  (Eiie  aperçoit  ie  bouquet.)  Ah!  par  exemple, 
voilà  un  bouquet  qui  s'est  planté  là  tout  seul,  car  je  n'ai  vu 
personne.  C'est  pour  moi,  bien  sûr.  (Examinant  les  rubans.)  Du 
rose!  c'est  une  fille  à  marier...  du  bleu  !  un  garçon  qui  veut 
épouser...  un  ruban  noir!  c'est  pour  dire  qu'on  plaint  mon 
deuil...  et  c'était  à  la  cheminée,  suivant  la  coutume  du  pays, 
pour  signifier  qu'on  se  présenterait  dans  l'année.  C'est  assez 
gentil,  l'idée  du  mariage...  mais  qui  sera  le  galant?  Bien  sûr, 
il  rôde  par  ici,  car  il  n'y  a  qu'un  instant  qu'il  est  entré.  (eu6 
Ta  regarder  à  îa  fenêtre.)  Ah!  c'est  un  jeune  homme...  qui  paraît 
très-bien,  ma  fine!...  mais  je  ne  le  connais  point.  Tiens!  il 
caresse  le  chien,  et  le  chien  le  caresse  comme  si  c'était  qu'il 

le    Connaît...  Ah!   il   Vient  ici.    (Elle   court  vers  la  glace  et  ajuste  ses 
cheveux. ) 

SCÈNE    VI 

FRANÇOIS,   MARIETTE. 

(  François  a  un  paquet  au  bout  de  son  bâton,  il  secoue  la  neige  qu'il  a  sur  lui 
et  entre  sans  frapper,  mais  en  regardant  autour  de  lui  avec  émotion.) 

FRANÇOIS. 

Excusez-moi,  jeunesse;  mais  c'est  toujours  bien  ici  le  mou- 
lin du  Cormier  et  la  demeurance  à  madame  Blanchet? 

MARIETTE,   à  part. 

Jeunesse!...  en  voilà  un  qui  ne  se  gêne  pas.  (Haut.)  Et 
qu'est-ce  que  vous  lui  voulez  donc,  à  madame  Blanchet? 
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FRANÇOIS. 

Ail!...   grand  merci,    demoiselle.    (Us'élance    vers  la  chambre    de 
Madeleine ,  Mariette  se  place   devant.) 

MARIETTE. 

Eh  bien  donc!...  est-ce  qu'on  entre  comme  ça  dans  la 
chambre  d'une  malade? 

FRANÇOIS. 

Elle  est  malade?...  Ah!  mon  Dieu! 

MARIETTE. 

Oui,  elle  l'est.  Et  vous,  qui  êtes-vous?...  car  je  ne  vous  ai 
jamais  vu  dans  le  pays  d'ici. 

FRANÇOIS. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu!...  elle  est  bien  malade,  je  gagerais? 

MARI  ETTE. 

Gagez  si  vous  voulez;  mais  je  n'ai  point  à  vous  répondre, 
puisque  vous  ne  vous  faites  point  connaître. 

FRANÇOIS. 

Malade!...  et  je  ne  le  savais  point! 

MARIETTE. 

Mais  n'essayez  donc  pas  d'entrer;  vous  allez  la  réveiller... 

Ah    Çà!    VOUS    ne    m'éCOUteZ    point.    (Elle   se   place  devant  la  porte  de 

Madeleine.  )  Voudriez-vous  entrer  malgré  moi?...  Vous  me  faites 
peur!...  Catherine,  oh!  Catherine! 

FRANÇOIS.    Il  regarde   Madeleine  par  la  porte    entr'ouverte. 

Oui,  oui,  bien  malade,  je  le  vois;  et  je  reviens  peut-être 
pour  la  voir  mourir  !...  Je  viens  trop  tard,  quoi!... 

MARIETTE. 

Catherine!    (François  va  à  la  cheminée,   jette  son   paquet  à  terro,  enfonce 
«on  chapeau  sur  ses  yeux,   et  s'assied  dans  l'âne,  la  tête  dans  ses  mains.  I 
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SCE.\E     VII 

MARIETTE,   CATHERINE,   FRANÇOIS. 

CATHERINE,    essoufflée. 

Vous  m'appelez,  demoiselle  Blanchet?...  Notre  maîtresse 
est  éveillée?...  il  faut  la  faire  boire,   (aie  s'approche  du  feu  pour 

prendre  la  tisane   et  se  relève  eûray^e.   Il  fait  sombre.;   A  qui  diantre  SOIlt 

ces  jambes-là?...  Oh  làl  vous  m'avez  quasiment  fait  peur, 
vous!...  Tiens!...  ça  ne  répond  point  ;  avec  ça  que  la  demoi- 
selle a  laissé  mourir  le  feu.  (s'approctant  de  Manette.)  Ah!  demoi- 
selle... déjà  un  de  vos  galants  à  la  maison?...  C'est  trop  tôt!... 
vrai,  c'est  trop  tôt. 

MARIETTE,    à  demi-voi*. 

Oui!...  un  beau  galant!...  c'est  plutôt  un  voleur...  ou  un 
fou...  ou  un  sourd  ;  enfin,  je  ne  sais  qui  c'est  ;  et  c'est  de 
peur  que  je  t'ai  appelée. 

CATHERINE,    élevant  la  voix. 

Oh  !  n'ayez  crainte  ;  je  suis  là,  et  Jeannie  n'est  pas  loin. 

FRANÇOIS,    sortant  de  sa  rêverie. 

Jeannie!...  où  est-il  Jeannie?...  Il  n'est  pas  malade,  lui?... 

CATHERINE,    grossissant    sa   voix. 

Il  est  grand  comme  un  chêne,  hardi  comme  un  soldat,  et 
corporé  comme  un  charpentier,  entendez-vous?...  et  à  nous 
deux  on  ne  vous  craint  guère ,  comprenez-vous  ? 

FRANÇOIS,    se  parlant  à  lui-même . 

Ah!  Dieu  soit  loué  !...  ce  cher  petit  enfant! 

CATHERINE,    a  Mariette . 

Voyez-vous,  demoiselle,  qu'il  n'est  point  sourdaud,  et  qu'il 
connaît  Jeannie  !... 

MARIETTE,    à  Catherine. 

Raison  de  plus,  il  a  quelque  mauvaise  idée. 
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CATII  URINE. 

Mais  moi,  s'il  nous  ennuie,  je  saurai  bien  lui  jeter  un  lan- 
dier  à  la  tète.  Mais,  qui...  Dieu  permis,  sera  cet  homme- 
là?...  Je  veux  lui  faire  tomber  son  chapeau  dans  les  cendres 
pour  voir  si  c'est  un  loup-garou  ou  un  homme  baptisé. 

(Catherine  s'avance  vers  François.) 

MADELEINE,    dans  la  coulisse. 

Catherine  ! 

FRANÇOIS,    se  levant. 

Catherine,  votre  maîtresse  vous  appelle  ;  vous  ne  l'entendez 
donc  pas? 

MADELEINE,    dans  la  coulisse. 

Catherine  ! 

CATHERINE. 

Dieu  du  ciel!...  c'est  la  vérité,  et  je  m'y  en  vas.  Venez, 
demoiselle,  c'est  l'heure  de  la  changer  d'air,  et  nous  allons 
rouler  son  fauteuil  par  ici...  J'y  vas,  j'y  cours,  not'  maîtresse, 

j'allume  Une  Clarté!...    (pendant   ce   temps  elle  a  allumé  un  flamboau  et 
entre  dans  la  chambre   avec  Mariette.) 

SCÈNE    VIII 
FRANÇOIS,     (il  regarde  dans  la  chambre.) 

Et  voilà  comme  elle  est  faible  à  présent  !  elle  ne  marche 
plus!  Pauvre  chère  àme!...  va!...  c'est  moi  qui  te  porterai, 
(u  va  pour  entrer,  et  s'arrête.)  Non,  il  ne  faut  pas  qu'elle  me  voie 
tout  d'un  coup,  ça  pourrait  lui  causer  trop  de  saisissement. 

(il  se  retire  vers  la  cheminée  pendant  que  Catherine  et  Mariette  roulent  Made- 
leine dans  son  fauteuil  sur  le  devant  du  théâtre.) 

SCÈNE    IX 

MARIETTE,    MADELEINE,   CATHERINE, 
FRANÇOIS. 

MARIETTE. 

Vous  serez  mieux  ici  que  dans  votre  chambre,  ma  sœur, 
vous  aurez  plus  d'air. 
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MADELEINE,    d'une  voix  faible . 

Oui,  c'est  vrai,  je  suis  bien,  très-bien,  mon  enfant... 

CATHERINE. 

Oh!  oui,  bien,  bien!...  C'est  toujours  comme  ça  que  vous 
dites  ;  et  je  vous  dis,  moi,  que  vous  êtes  mal  ;  la  force  ne 
vous  revient  pas  ;  ça  n'est  pas  naturel,  et  vous  m'impatientez 
quand  vous  dites  que  vous  ne  souffrez  point. 

MADELEINE. 

Tu  le  vois.  Mariette,  elle  me  gronde  ;  c'est  à  force  de  m'ai- 
mer,  cette  bonne  fille. 

CATHERINE. 

C'est  vrai  que  je  vous  aime  ;  mais  c'est  vrai  aussi  que  vous 
n'êtes  point  raisonnable.  Il  faut  vous  plaindre  ;  au  moins  on 
saura  ce  que  vous  avez. 

MADELEINE. 

Catherine,  tu  te  tourmentes  trop,  tu  te  fatigues...  et  toi 
aussi,  ma  petite  mignonne.  Et  Jeannie,  où  est-il,  mon  Jean- 
nic  '?...  (eub  se  retourne  et  voit  François.)  Ce  n'est  pas  Jeannie  qui 
est  là  ?...  il  n'est  point  encore  de  si  belle  taille...  Qui  est,  mes 
enfants,  si  je  ne  rêve,  cet  homme  qui  reste  là  sous  la  che- 
minée ? 

FRANÇOIS  ,    à  part. 

Elle  ne  me  reconnaît  pas!... 

CATHERINE. 

Ne  vous  inquiétez  point,  notre  maîtresse;  c'est  un  étran- 
ger qui  n'est  pas  d'ici...  j'allais  le  mettre  dehors  quand  vous 
m'avez  appelée. 

MADELEINE,    regardant   toujours  François. 

Ne  le  mettez  pas  dehors,  mes  enfants,  car  je  le  connais, 
moi,  et  il  a  bien  agi  en  venant  ici...  Approche  donc,  mon 

fils...    (François    se   jette   à    ses   genoux;    elle   l'embrasse.)    Je    demandais 

tous  les  jours  au  bon  Dieu  de  pouvoir  te  donner  ma  bénédic- 
tion. 
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FRANÇOIS. 

Ah!  ma  chère  mère  !...  je  suis  si  content  de  vous  voir... 
que  je  ne  peux  rien  vous  dire. 

MADELEINE. 

Et  Jeannie  qui  me  parlait  de  toi  encore  ce  matin!...  qu'il 
va  être  content!...  Catherine,  Mariette,  appelez  Jeannie,  qu'il 
vienne  vite!... 

CATHERINE. 

Mais,  c'est  donc...  mais  oui,  ça  l'est,  ça  n'est  pas  possible... 
si,  c'est  lui...  c'est  notre  champi...  c'est  François!...  Ah! 
bonjour  donc,  mon  pauvre  François!. ..  dame!  c'est  que  tu  as 
tant  changé,  depuis  quatre  ou  cinq  ans... 

FRANÇOIS. 

Six  ans!...  ma  bonne  Catherine...  J'avais  bonne  envie  de 
te  sauter  au  cou;  mais  j'étais  trop  tourmenté,  vois-tu. 

CATHERINE. 

Oh  bien,  nous  nous  embrasserons  tout  à  l'heure;  je  cours 
chercher  Jeannie  d'abord,  [a  Mariette.)  Venez,  demoiselle,  ve- 
nez lui  annoncer  la  chose. 

MARIETTE,    à  Catherine. 

Tiens,  tiens!...  c'est  là  ce  fameux  champi?  (aies  sortent  par 

le  fond.] 

SCÈNE    X 

MADELEINE,   FRANÇOIS. 

MADELEINE. 

Ah  !  je  veux  bien  mourir  à  présent,  si  c'est  la  volonté  du 
bon  Dieu  ;  car  j'aurai  vu  tous  mes  enfants  élevés. 

FRANÇOIS. 

Vous  êtes  donc  en  danger  de  mourir,  madame  Blanchet?... 

MADELEINE. 

Non,  mon  François,  j'espère  que  non. 
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FRANÇOIS. 

Ah!  vous  voilà  si  faible  et  si  pâle,  que  j'ai  grand'erainte... 
et  cette  crainte-là  m'ôte  tout  le  sang  du  cœur;  mon  Dieu, 
vous  étiez  malade  comme  ça,  et  vous  ne  me  l'avez  pas  fait  as- 
savoir ? 

MADELEINE. 

Je  te  savais  dans  une  bonne  place,  et  je  ne  voulais  point  te 
déranger  de  ton  ouvrage.  Comment  donc  as-tu  fait  pour 
venir  de  si  loin?... 

FRANÇOIS. 

Ce  n'est  pas  bien  loin,  allez!...  dix  lieues  de  pays  pour 
venir  vous  voir,  ça  ne  m'a  coûté  qu'une  enjambée.  Et  pour- 
tant, la  route  m'a  paru  longue...  Ah!  faut-il!...  la  neige 
m'ecolérait,  parce  qu'elle  m'empêchait  de  marcher  mon  pas. 
Et  puis,  quand  j'ai  vu  la  fumée  sur  le  toit,  j'ai  dit  :  C'est 
bon,  la  maison  est  habitée...  Ah  bien  oui!  mais  ça  pouvait 
être  par  d'autres;  car  je  savais  que  vos  affaire?  étaient  en 
mauvais  arroi,  et  que  votre  mari  ne  vous  avait  laissé  que  des 
dettes...  Et  quand  j'ai  vu  l'endroit  si  changé,  la  moitié  des 
arbres  coupée,  le  moulin  qui  a  perdu  la  parole,  et  la  roue  toute 
prise  dans  la  glace...  je  me  suis  dit  :  Voilà  une  maison  qui 
va  à  sa  ruine;  une  meule  qui  n'a  plus  de  grain...  plus  de 
chevaline  au  pré...  plus  de  volature  dans  la  cour,  ça  ne  va 
plus!...  cane  va  plus!...  et  il  est  grand  temps  que  j'arrive. 

MADELEINE. 

Comme  ça  me  fait  plaisir  d'entendre  ta  voix...  malgré 
qu'elle  soit  bien  changée. 

FRANÇOIS. 

Ah  dame  !  ce  n'est  plus  la  voix  d'un  enfant  :  mais  c'est  tou- 
jours le  même  cœur:  allez!...  c'est  toujours  l'amitié  de  votre 
champi.  l'enfant  de  l'hospice  que  vous  avez  recueilli,  élevé, 
instruit,  choyé,  comme  si  c'était  le  vôtre;  et  ce  cœur-là, 
vovez-vous,  madame  Blanchet,  il  est  à  vous,  comme  celui  de 
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votre  QisJeannie  est  à  vous.  Mais  je  vous  parle  trop,  et  peut- 
être  que  mon  partage  vous  casse  la  tête  ? 

MADELEINE. 

Tout  au  contraire,  et  il  me  semble  que,  de  t'avoirvu,  ça 
me  fera  du  bien. 

FRANÇOIS. 

De  m'avoir  vu  ?  Vous  croyez  donc  que  je  vas  vous  quitter? 
Oh!  que  non  pas!...  Tenez...  quand  j'ai  appris  la  mort  de 
votre  mari...  c'est  pourtant  un  homme  qui  vous  a  causé  bien 
des  peines  !  un  homme  très-dur  et  point  juste  ;  qui  a  mangé 
son  bien  et  le  vôtre  avec  une  femme  qui  ne  vaut  rien.  Un 
homme  qui  vous  a  reproché  le  pain  que  vous  me  faisiez  man- 
ger, et  qui  m'a  forcé  de  vous  quitter...  Eh  bien  !  c'est  égal, 
quand  j'ai  pensé  qu'il  était  le  père  de  Jeannie,  je  me  suis  dit  : 
Bien  sûr  que  madame  Blanchct  le  pleure  comme  une  honnête 
femme  et  une  bonne  chrétienne  qu'elle  est  ;  et  là-dessus  j'ai 
quasiment  pleuré,  moi  aussi  ;  mais  alors  je  me  suis  dit  :  A 
présent,  champi,  ton  devoir  est  de  tout  quitter  pour  aller  ser- 
vir celle  qui  t'a  servi  de  mère,  et  me  voilà  ;  et  je  ne  m'en  vas 
plus...  à  moins  que  vous  ne  me  chassiez  !... 

MADELEINE. 

Ah!  bon  cœur...  qu'as-tu  fait  là?...  tu  as  quitté  de  bons 
maîtres  et  de  gros  profits  pour  une  pauvre  maison  dont  il  fau- 
dra bientôt  que  je  sorte  moi-même,  car  tu  ne  sais  pas  com- 
bien je  suis  dans  la  peine. 

FRANÇOIS. 

Je  m'en  doute,  et  c'est  pour  ça  que  je  suis  venu.  Allons, 
madame  Blanchet,  ayez  fiance  en  moi;  je  m'entends  un  peu 
aux  affaires,  grâce  à  vous,  puisque  vous  m'avez  fait  apprendre 
à  lire,  ce  qui  est  la  clef  de  tout  pour  un  paysan.  J'ai  du  cou- 
rage, de  la  santé,  et  ce  que  je  veux  est  diantrement  bien 
voulu.  Laissez-moi  faire,  et  ne  vous  tourmentez  pas,  car,  avant 
tout,  je  veux  vous  voir  guérie. 
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MADELEINE. 

Tiens  !...  tu  me  donnes  si  bon  espoir,  qu'il  me  semble  l'être 
déjà. 

JEANNIE,    dehors. 

Où  est-il,  mon  François  !  Ah  !  François. 


Les  Mêmes,  MARIETTE,  CATHERINE,  JEANNIE. 

(jeannie  et  François  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.) 
FRANÇOIS. 

Oh!  comme  il  est  joli  !  comme  il  a  profité!...  Tu  n'es  pas 
pas  encore  si  gros  ni  si  grand  que  la  Catherine  voulait  bien 
le  dire  ;  niais  ça  me  fait  plaisir,  Jeannie,  parce  que  je  m'ima- 
gine que  tu  auras  encore  besoin  de  moi  pour  me  faire  faire 
tes  petites  volontés. 

JEANNIE,     gaiement. 

Oui,  mes  quatre  cents  volontés,  comme  tu  disais  dans  le 

temps. 

FRANÇOIS. 

Oui-cla.  il  a  bonne  mémoire.  Oh  !  que  c'est  donc  mignon, 
Jeannie,  de  n'avoir  point  oublié  son  François  !...  Mais,  est-ce 
que  nous  avons  encore  tant  de  volontés  que  ça  ? 

JEANNIE. 

Oh  !  je  n'en  ai  plus  qu'une,  mais  elle  est  grosse  comme  moi  ! 
c'est  de  voir  ma  mère  mignonne  guérie. 

FRANÇOIS. 

C'est  très-bien  parlé  ça,  Jeannie  ;  va,  j'ai  la  même  volonté, 
et  le  bon  Dieu  nous  contentera.  Nous  allons  si  bien  la  soigner, 
notre  mère  mignonne,  et  la  réconforter,  que  nous  la  ferons 
bientôt  rire  de  nos  folletés  comme  autrefois,  (pendant  ce  qui  pré- 
cède, Catherine  a  servi  une  table.) 

CATHERINE. 

Ah  ça,  c'est  à  mon  tour  de  l'embrasser,  ce  champi  !  (eii0 
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rembrasse. J  Ali  1  je  croyais  bien,  mon  pauvre  François,  que  tu 
ne  retournerais  jamais.  Allons,  il  faut  te  réchauffer  l'estomac. 

(Elle  fait  asseoir  François  de  force  et  se  met  à  genoux  en  face  de  lui,  les  cou- 
des appuyés  sur  la  table.)  Mais  voyez  donc,  notre  maîtresse,  comme 
il  est  devenu  beau!  Il  m'aurait  fallu  du  temps,  quant  à  moi, 
pour  le  réclamer!  Est-il  beau!...  l' est-il!...  et  qu'il  a  delà 
barbe  pour  de  bon!...  (eiio  se  frotte  ia  joue.)  Dame!  ça  ne  piquait 
pas  du  tout  quand  tu  es  parti...  et  à  présent  ça  picote.  Quels 
bras  ! . . .  quelles  mains  ! . . .  un  ouvrier  comme  ça  en  vaut  deux. 
Combien  donc  est-ce  qu'on  te  paye  là-bas  ? 

MARIETTE,    à  Madeleine. 

Est-elle  hardie,  cette  Catherine,  d'examiner  comme  ça  co 
garçon? 

MADELEINE. 

C'est  qu'elle  l'a  vu  tout  petit,  et  qu'elle  le  regarde  aussi 
comme  son  enfant. 

MARIETTE,    lui  versant  à  boira. 

Mangez  donc  mieux  que  ça!...  vous  ne  vous  nourrissez 
quasi  point.  Catherine,  fais  donc  flamber  le  feu,  il  ne  fait 
point  chaud  ici. 

FRANÇOIS. 

Ne  faites  pas  attention  à  moi,  demoiselle...  (u  regardant),  de- 
moiselle Blanchet,  car,  sans  vous  offenser,  vous  ressemblez  à 
votre  défunt  frère. 

MADELEINE. 

Oui,  c'est  ma  petite  belle-sœur.  Tu  ne  la  connaissais  pas, 
François?...  Elle  est  avec  moi  depuis  six  ans!...  depuis  ton 
départ.  Avec  Jeannie  et  toi,  ça  me  fait  trois  beaux  enfants!... 
Mais  mange  donc  ! 

FRANÇOIS,    se  levant. 

Je  suis  si  content  d'être  là,  que  je  n'ai  envie  de  boire 
ni  de  manger...  Mais  vous  toussez  beaucoup,  madame  Blan- 
chet? 
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CATHERINE. 

C'est  que,  de  vrai,  il  ne  fait  point  chaud  ici.  (Musique;  u 
même  qui  a  servi  à  rentrée .  Je  vas  vous  remettre  dans  votre  cham- 
bre, notre  maîtresse,  et  vous  y  servir  votre  soupe. 

FRANÇOIS,    à  Madeleine  qui   veut  se  lever. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  ?  vous  voulez  donc  vous  rendre 
plus  malade  '? 

MADELEINE. 

Tu  as  raison .  mes  forces  ne  sont  pas  encore  revenues. 

FRANÇOIS. 

C'est  moi  qui  roulerai  le  fauteuil  de  madame  Blanchet;  il 
y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  eu  le  contentement  de  la  servir! 

^11  roule  Madeleine  dans  sa  chambre.) 

•I  E  A  N  N  I  E  .    prenant  l'écuelle. 

Et  c'est  moi  qui  la  ferai  manger,    n  suit  sa  mire  et  François.) 

SCÈNE    XII 

CATHERINE.   MARIETTE. 

(  Catherine   range  la  table,  j 
MARIETTE. 

Dis-moi  donc,  Catherine,  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  champi  ? 

CATHERINE. 

Voilà  que  vous  me  demandez  des  choses...  je  ne  sais  com- 
ment vous  dire...  Un  champi...  c'est  un  champi...  quoi! 

MARIETTE. 

Je  sais  bien  que  cela  veut  dire  un  enfant  trouvé  dans  les 
champs...  un  enfant  abandonné  de  père  et  de  mère. 

CATHERINE. 

Eh  bien!  oui,  voilà  ce  que  c'est. 

MARIETTE. 

Ce  n'est  pas  leur  faute,  pourquoi  les  méprise-t-on  ? 
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CATII  ERIXE. 

Parce  que  la  misère  les  rend  quelquefois  mauvais.  Mais  ce 
n'est  point  le  cas  pour  notre  champi,  à  nous  !...  Nous  l'avons 
bien  élevé;  il  a  toujours  montré  de  l'esprit,  de  la  conduite, 
et  un  cœur!... 

MARIETTE. 

Et  alors,  pourquoi  donc  est-ce  que  mon  frère  l'avait  chassé? 

CATHERINE. 

Qui  est-ce  qui  vous  a  dit  ça?...  ce  n'est  pas  moi. 

MARIETTE. 

Enfin,  tu  vois  bien  que  je  le  sais. 

CATHERINE. 

Et  moi,  je  sais  qui  vous  l'a  dit  :  c'est  la  Sévère...  Elle  ne 
vous  a  peut-être  pas  dit  le  reste?... 

MARIETTE. 

Quoi  donc  ? 

CATHERINE. 

C'est  que  dans  ce  temps-là...  elle  trouvait  le  petit  champi 
déjà  bien  à  son  gré...  et  que  c'est  à  cause  qu'il  n'a  pas  voulu 
la  trouver  au  sien,  qu'elle  l'a  fait  chasser  par  ses  menteries... 
Tenez,  tenez,  votre  madame  Sévère  gouvernait  un  peu  trop 
votre  défunt  frère,  et  leur  amitié  n'était  pas  déjà  une  si  belle 
chose...  Mais  vous  m'en  feriez  dire  plus  que  je  ne  veux  ;  je 
m'en  vas  dans  le  moulin  arranger  le  lit  de  notre  François. 

SCÈNE    XIII 

Les  Mêmes,   FRANÇOIS. 

FRANÇOIS,    entendant  les  derniers  mots  de  Catherine. 

Non.  Catherine,  j'arrangerai   bien  ça  moi-même.  Demoi- 
i 
selle  Mariette,  voulez-vous  aller  aider  votre  belle-sœur,  qui 

Veut  Se  COUcher?  (Mariette  entre  cl.ez  Madeleine,  et  tire  la  l0rte.) 
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SCÈNE    XIV 

FRANÇOIS,   CATHERINE. 

FRANÇOIS. 

Ah  çà,  écoute,  toi,  Catherine,  dis-moi,  en  deux  mots,  où 
en  sont  les  affaires  de  la  maison. 

CATHERINE,    pleurant. 

Ah  !  mon  pauvre  François,  tout  va  pour  le  plus  mal  ;  car 
cette  méchante  femme  nous  en  veut  trop. 

FRANÇOIS. 

Ne  pleure  pas;  ça  me  gêne  pour  entendre.  Quelle  méchante 
femme  veux-tu  dire?...  la  Sévère!... 

CATHERINE. 

Eh!  oui,  Sévère  la  mal  nommée,  comme  tu  rappelais  dans 
le  temps;  la  vilaine  créature  à  maître  Blanchet,  qui  a  ruiné 
le  défunt,  et  qui,  à  présent,  voudrait  ruiner  la  veuve  et  l'en- 
fant! 

FRANÇOIS. 

Je  sais  qu*elle  le  faisait  boire,  et  que,  quand  il  était  comme 
ça  tout  emflambé  de  vin  et  de  folie,  elle  lui  faisait  signer  tout 
ce  qu'elle  voulait.  Je  parie  qu'elle  dit  qu'il  est  mort  son  dé- 
biteur? 

CATHERINE. 

Elle  montre  un  billet  de  quatre  cents  pistoles,  et  les  eens 
de  loi  disent  qu'il  est  bon  ;  mais,  moi,  je  jurerais  mon  chrême 
et  mon  baptême  qu'il  a  été  payé;  car,  trois  jours  avant  de 
tomber  malade,  notre  maître  lui  a  porté  sur  son  cheval  quatre 
gros  sacs  d'écus,  je  les  ai  vus  ;  et,  depuis,  il  cherchait  un  pa- 
pier, une  quittance,  qu'il  disait  avoir  reçue;  et  il  est  mort 
comme  ça...  parlant  toujours  de  la  chose  dans  son  délire 

FRANÇOIS. 

Ah  !  c'est,  bon  à  savoir,  ça  ;  mais  comment  la  Sévère  a- 
t— elle  su  que  la  quittance  était  égarée? 
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CATHERINE. 

Hélas!  mon  Dieu,  elle  l'a  su  par  une  personne  qui  n'aurait 
pas  dû  le  dire,  mais  qui  a  la  langue  aussi  légère  que  la  tète  ; 
par  la  petite  Mariette,  sœur  du  défunt. 

FRANÇOIS. 

Oh!  est-ce  que  cette  jeunesse  fréquente  la  Sévère? 

CATHERINE. 

Que  voulez-vous?  son  frère  l'y  conduisait,  et  elle  veut  la 
marier  avec  Jean  Bonnin,  son  neveu... 

FRANÇOIS. 

Comment!  ce  petit  Jean  qui  était  si  simple? 

CATHERINE. 

Il  n'est  plus  si  petit;  mais  il  est  toujours  aussi  fafiot.  La 
Sévère,  qui  fait  métier  de  présenter  des  galants  à  la  petite, 
favorise  son  neveu,  comme  de  raison.  La  petite  est  coquette. . . 
elle  n'ose  plus  aller  chez  la  Sévère...  mais  la  Sévère  lui  parle 
sur  les  chemins,  ou  le  dimanche  à  la  messe.  Elle  la  flatte,  et 
j'ai  grand'crainte  qu'elle  ne  la  gouverne  trop.  Par  son  moyen, 
elle  sait  tout  ce  qui  se  fait  ici,  et  elle  s'en  servira  pour  nous 
ruiner. 

FRANÇOIS. 

Mais,  moi,  je  suis  là,  et  nous  verrons  bien!...  Tu  es  sûre 
que  M.  Blanchet  avait  payé,  tu  le  lui  as  entendu  dire  ?. 

CATHERINE,    levant  la  main. 

Aussi  vrai  que  je  n'ai  jamais  volé,  moi. 

FRANÇOIS. 

En  ce  cas,  c'est  sûr,  et  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Tran- 
quillise-toi, Catherine,  et  d'abord  commençons  parle  plus 
pressé.  Où  est  le  meunier? 

CATHERINE  *. 

Parti,  François;  on  lui  devait  deux  ans  de  gages. 

Catherine,  François. 
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FRAAÇ0IS. 

Et  le  garçon  de  moulin? 

CATHERINE. 

C'est  notre  pauvre  petit  Jeannie  qui  fait  aller  le  moulin  à 
lui  tout  seul  ;  mais  bientôt  il  n'aura  pas  grand'peine,  car 
toutes  nos  pratiques  nous  ont  quittés.  Quand  on  est  dans  le 
malheur!...  Nous  sommes  là  sans  un  denier...  tout  est  saisi, 
bientôt  nous  n'aurons  pas  un  morceau  de  pain,  pas  un  œuf, 
pas  un  fagot!... 

FRANÇOIS. 

Ai-je  bien  fait  de  revenir!...  Allons.  Catherine,  j'ai  gagné 
un  peu  d'argent  chez  mes  maîtres,  et  j'apporte  de  quoi  remé- 
dier au  plus  gros  du  dommage.  Nous  allons  racheter  le  né- 
cessaire, et  quant  au  moulin,  s'il  y  a  du  désarroi,  je  n'ai  pas 
besoin  de  charron  pour  le  remettre  en  danse...  (a  jeannie  qui 
sort  de  chez  sa  mère.)  Il  n'est  point  tard,  et  il  faut  que  mon  Jean- 
nie, qui  est  preste  comme  un  papillon,  coure  bien  vite,  ce 
soir  et  encore  demain  matin,  dire  à  toutes  nos  pratiques  que 
le  moulin  crie  comme  dix  mille  diables,  et  qu'il  y  a  à  la 
meule  un  rude  meunier  qui  attend  le  grain. 

JEANNIE. 

J'y  vas,  j'y  cours,  mon  François. 

CATHERINE. 

Prends  donc  tes  sabots  et  ton  bonnet  de  laine  ! 

JEANNIE. 

Non,  non  ;  j'irai  plus  vite  comme  je  suis,  (n  sort  en  courant. 

Catherine  le  poursuit  pour  lui  faire  prendre  son  bonnet.) 
FRANÇOIS. 

A  présent,  Catherine,  donne-moi  la  clef  de  la  crédence... 
c'est  bien  toujours  là  que  tu  ranges  tous  les  papiers?.. 

CATHERINE,    lui  donnant  la  clef. 

Tous  les  papiers  du  défunt  y  sont,  et  mèmement  tous  ceux 
que  les  huissiers  ont  apportés  depuis.  Moi,  je  n'y  connais 


FRANÇOIS   LE   CHAMPI.  39 


rien...  bonnes  gens!...  Mais  puisque  tu   sais   lire  dans  les 
écritures,  tu  vas  examiner  tout  ça... 

FRANÇOIS. 

Et  maintenant,  va  dormir,  Catherine. 

CATHERINE. 

Oh!  non  pas;  je  ne  quitte  jamais  notre  maîtresse  la  nuit... 
elle  est  si  faible  ! 

FRANÇOIS. 

Mais  la  demoiselle  Mariette  la  veille  bien  à  son  tour? 

CATHERINE. 

Oh!  ma  fine,  jamais;  c'est  jeune,  voyez-vous;  ça  ne  con- 
naît pas  la  peine;  d'ailleurs,  moi,  ça  m'est  égal  ;  je  dors  un 
peu  sur  ma  chaise  ;  et  il  y  a  ma  foi  bien  un  mois  que  je  ne 
me  suis  pas  couchée  chrétiennement  dans  un  lit  deux  heures 
d'affilée. 

FRANÇOIS. 

C'est  pour  ça  que  tu  vas  dormir  dans  le  tien  bien  chré- 
tiennement toute  la  nuit;  et  mademoiselle  Mariette  veillera 
sa  belle-sœur;  je  t'en  réponds,  j'y  aurai  l'œil. 

CATHERINE. 

Oh  !  ça  fâcherait  peut-être  madame  Blanchet.  Elle  craint 
de  contrarier  cette  petite;  et  d'ailleurs  il  faut  la  veiller  mal- 
gré elle. 

FRANÇOIS. 

Fais  ce  que  je  te  dis.  Yois-tu,  Catherine,  il  faut  m'obéir 
pour  un  peu  de  temps.  Quand  tout  ira  bien  ici,  tu  me  com- 
manderas à  ton  tour. 

CATHERINE. 

Allons,  je  ne  sais  pas  comment  ça  se  fait,  mais  tu  parais 
avoir  si  bonne  tête  et  si  bon  cœur,  que  le  commandement 
soit  ton  droit.  (Eiie  sort.) 
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SCÈNE    XV 
FRANÇOIS,    seul,    (il  va  devant  la  crédence  et  l'ouvre.) 

D'abord,  je  vas  me  débarrasser  de  ma  ceinture,  et  serrer 

ici  les  eCUS  que  j'ai   gagnés,    (il  ôte  sa  ceinture  et  met  l'argent  dans  la 

crédence.)  Voilà  mes  six  années  de  gages  comme  garçon  meu- 
nier; il  ne  s'en  manque  guère...  j'ai  bien  fait  d'économiser!... 
Je  savais  bien  qu'au  train  dont  marchait  maître  Blanchet,  sa 
femme  et  son  enfant  auraient  besoin  du  champi  un  jour  ou 
l'autre...  Quant  à  ça!...  (a  tire  un  portefeuille  et  rouvre)  non,  il 
vaut  mieux  le  garder  sur  moi  jour  et  nuit,  c'est  plus  sûr... 
ça  ne  gène  pas,  ces  petits  morceaux  de  papier  fin...  ça  ne  fait 
pas  plus  de  bruit  dans  la  poche  qu'une  miette  de  pain  dans 
un  bonnet...  C'est  drôle!...  et  dire  que  ça  vaut  quatre  mille 
francs!...  un  beau  champ  de  blé,  quoi!...  On  ne  voit  pas 
souvent  de  ça  dans  nos  campagnes;  mais  moi,  je  sais  que 
c'est  bon  et  que  ça  payera  les  dettes  de  Madeleine....  Quant 
à  celle  qui  m'a  envoyé  ça,  bénie  soit-elle,  quand  même  !  0  ma 
pauvre  mère!...  vous  aviez  de  quoi  élever  votre  champi, 
mais  vous  avez  eu  peur  du  monde,  parce  que  le  monde  est 
sans  pitié!...  Quand  j'ai  reçu  ce  cadeau-là,  bien  en  secret, 
par  les  mains  d'un  prêtre,  ça  m'a  fait  d'abord  plus  de  peine 
que  de  plaisir...  ça  voulait  dire  :  —  Tiens!  voilà  de  l'argent, 
tu  ne  me  connaîtras  jamais...  et  moi,  j'aurais  mieux  aimé 
embrasser  celle  qui  m'a  mis  au  monde!  Eh  bien,  merci,  ma 
mère!  (ii  baise  ie  portefeuille)  tu  m'as  rendu  un  plus  grand  ser- 
vice que  je  ne  pensais...  puisque  tu  m'as  donné  le  moyen  de 
sauver  celle  qui  m'a  tenu  lieu  de  toi  !  (u  remet  ie  portefeuille  dans 

sa  poche.)   Allons,   VOyOnS  Ces  paperasses.    (  Il  examine  les  papiers.) 


FRANÇOIS   LE    CHAMPI. 


SCENE    XVI 

FRANÇOIS,     JEAN    BONNIN,    entrant   avec  précaution. 

JEAN,    à   part. 

Toi,  je  t'ai  bien  vu  entrer,  mais  je  ne  te  vois  pas  faire 
mine  de  sortir...  Qu'est-ce  que  ça  signifie?  serait-ce  un  ga- 
lant pOUr  la  Mariette?...    (U  regarde  François  a  la  dérobée.)   Un  beau 

gars,  ma  foi,  un  jeune  homme,  et  qui  a  du  dequoi,  d'après 
ses  habits!...  Oh!  je  te  ferai  causer!  j'en  veux  savoir  le  fin 

mût!...   (u  tousse.) 

FRANÇOIS,    sans  se  retourner. 

Te  voilà  déjà  revenu,  Jeannie? 

JEAN,    il   tousse  encore. 

Jeune  homme! 

FRANÇOIS,    se  retournant. 

Plait-il? 

JEAN. 

Sans  vous  commander,  peut -on  vous  demander  si  vous 
n'avez  point  vu  un  laurier? 

FRANÇOIS,    l'examinant. 

Un  laurier? 

JEAN. 

Oui ,  un  bouquet  de  laurier  avec  des  rubans ,  comme  qui 
dirait  une  engageure  qu'on  met  à  la  cheminée. 

FRANÇOIS,    l'examinant. 

Ah!  bon,  un  bouquet  pour  demander  le  cœur  et  la  main 
d'une  jeune  fille  à  marier?...  Je  n'ai  rien  vu...  C'est  donc 
vous  qui  l'aviez  apporté,  ce  bouquet? 

JEAN. 

C'est  peut-être  bien  vous? 

FRANÇOIS. 

Et  si  c'était  moi? 
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JEAN. 

Dame!  faudrait  s'expliquer!  (a  pan.)  Voilà  un  homme  qui 
est  fin! 

FRANÇOIS. 

Eh  bien!  on  s'expliquera  quand  vous  voudrez,  Jean  Bonnin. 

JEAN,    à  part . 

11  me  connaît,  et  je  ne  le  connais  point...  il  est  plus  fin 
que  moi. 

FRANÇOIS. 

Vous  voilà  tout  interloqué;  on  dirait  que  vous  avez  oublie' 
votre  nom,  en  venant  ici.  Au  moins  vous  n'auriez  pas  dû 
oublier  votre  parenté,  car  m'est  avis  que  le  neveu  de  ma- 
dame Sévère  devrait  faire  un  peu  plus  de  façons  pour  entrer 
dans  la  maison  et  pour  vouloir  entrer  dans  la  famille  de  ma- 
dame Blanchet. 

JEAN. 

C'est-il  de  sa  part  que  vous  me  baillez  mon  congé? 

FRANÇOIS. 

Non,  ce  n'est  qu'un  conseil  d'ami. 

JEAN. 

Vous  n'êtes  point  mon  ami  ;  je  ne  vous  connais  point. 

FR  ançois. 
Eh  bien  !  dites  à  votre  tante  que  vous  avez  vu  le  champi , 
et  qu'il  est  céans. 

J  E  A  N. 

Le  champi!...  Comment,  c'est  vous!...  c'est  toi.  François?... 
Oh!  c'est  bien  différent,  nous  n'avons  jamais  été  ennemis, 
que  je  sache...  Oh!  bien!  je  veux  causer  avec  toi;  demain 
j'irai  te  trouver  dans  le  moulin,  et  si  tu  veux  me  rendre  ser- 
vice, je  te  payerai  à  boire,  mais  là,  tout  ton  soûl! 

F  a  A  N  Ç.  0  I S  ,    souriant. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 


FRANÇOIS    LE   CHAMP! 


JEAN. 

Eh  bien!  c'est  dit,  à  demain!...  je  m'en  vas...  parce  que  je 
ne  dois  pas  venir  ici...  c'est  trop  tôt...  c'est  trop  tôt.  La 
main,  François?... 

FRANÇOIS,    lui  donnant  la  main. 

Soit!... 

JEAN,    à  part,   en  sortant. 

Étais-je  bête!...  de  me  molester  l'esprit  pour  un  champi!... 
C'est  égal...  je  ne  vas  pas  loin...  je  veux  le  voir  sortir...  il 
est  fin...  (n son.) 

SCÈNE    XVII 
FRANÇOIS,    seul,  rangeant  la    crédence. 

Le  voilà  enchanté  de  moi  !  C'est  si  peu  de  chose  qu'un 
champi!...  on  ne  le  craint  pas,  et,  au  besoin,  on  l'achète... 
parce  que  c'est  pauvre!...  Bon,  je  te  confesserai  plus  que  tu 
ne  me  confesseras,  toi!  Mais  la  diable  de  quittance  n'est 
point  ici  :  elle  aura  été  soustraite  ou  brûlée  par  mégarde!... 

diailtre!...    (il  ferme  la  crédence.) 

SCÈNE    XVIII 

MARIETTE,    FRANÇOIS. 

MARIETTE. 

Eh  bien!  vous  êtes  donc  encore  ici,  monsieur  François? 
Où  donc  est  la  Catherine?  voilà  ma  belle-sœur  endormie,  et 
c'est  l'heure  de  nous  reposer  tous. 

FRANÇOIS. 

Vous  êtes  donc  bien  fatiguée,  demoiselle?  A  vous  voir  si 
fraîche...  je  ne  l'aurais  point  cru. 

MARIETTE,    montant  l'escalier. 

C'est  donc  un  tort  à  vos  veux  d'avoir  bonne  mine  ? 
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FRANÇOIS,   s'approcbant  de  l'escalier. 

Non;  mais  j'ai  fait  une  comparaison  de  votre  mine  si  bril- 
lante avec  celle  de  la  pauvre  Catherine,  et,  que  voulez- vous 
que  je  vous  dise?...  j'ai  pris  plus  d'intérêt  à  regarder  la 
pauvre  servante  qui  meurt  comme  un  bon  cheval  sous  le  har- 
nais, que  la  belle  jeunesse  qui  reluit  comme  une  aube  au 
printemps. 

MARIETTE. 

Est-ce  que  Catherine  s'est  plainte  d'être  fatiguée?...  pour- 
quoi ne  me  l'a-t-elle  point  dit?... 

FRANÇOIS. 

Le  courage  ne  se  plaint  jamais;  c'est  au  bon  cœur  de  de- 
viner quand  il  souffre. 

MARIETTE. 

Et  vous  l'avez  deviné?...  A  ce  compte,  c'est  Catherine 
qui  a  le  courage,  c'est  vous  qui  avez  le  bon  cœur...  et  moi, 
qu'est-ce  que  j'ai? 

FRANÇOIS. 

Vous  avez  votre  beauté  pour  vous  consoler  du  mal  des 
autres. 

MARIETTE,  descendant  les   marches. 

C'est  tout!...  Savez-vous,  monsieur  le  meunier,  que  si 
vous  me  dites  mes  vérités,  j'en  sais  dire  aussi,  et  qu'on  ne 
me  gagne  guère  à  ce  jeu-là!... 

FRANÇOIS. 

Dites,  belle  Mariette,  dites  ce  que  vous  avez  au  fin  bout  de 
la  langue.  Tous  voulez  dire  que  je  suis  un  insolent  de  vous 
parler  en  ami;  moi  qui  ne  suis  rien,  moins  que  rien...  un 
champil... 

MARIETTE,    embarrassée. 

Oh!  je  n'ai  pas  eu  l'idée  de  vous  reprocher...  Vous  me 
croyez  bien  mauvaise,  je  le  vois...  Pourtant,  nous  ne  nous 
connaissons  que  de  tantôt  ;  et  je  pourrais  vous  demander  de 
quel  droit  vous  mé  souhaitez  pensera  votre  mode. 


FRANÇOIS   LE    CHAMPI. 


FRANÇOIS. 

Mon  droit?...  vous  le  connaissez  bien!  c'est  le  droit  du 
charapi...  de  l'enfant  qui  a  été  recueilli  ici  par  la  charité  de 
madame  Blanchet...  ce  qui  est  cause  qu'il  a  le  devoir  de  l'ai- 
mer comme  sa  mère,  à  seule  fin  de  la  récompenser  de  son 
bon  cœur. 

MARIETTE,    émue. 

Je  n'ai  rien  à  blâmer  là-dessus,  maître  François,  et  peut- 
être  que,  vous  aussi,  vous  prendrez  une  meilleure  idée  avec 
le  temps. 

FRANÇOIS,    avec  franchise. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  et  je  ne  demande  pas  mieux... 
Voulez-vous  me  donner  une  poignée  de  main? 

MARIETTE,    minaudant. 

C'est  un  peu  trop  tôt...  je  pense... 

FRANÇOIS,     souriant. 

Vous  ne  voulez  point?...  ce  sera  pour  plus  tard...  Où  allez- 
vous  donc,  mademoiselle  Mariette? 

MARIETTE  ,    se  dirigeant  vers  sa    chambre. 

Eh  !  je  vas  chercher  mon  manteau  et  ma  coiffe  pour  veiller 
Madeleine. 

FRANÇOIS. 

Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  pas  seulement  la  plus  jolie 
fille  du  monde,  et  que  vous  êtes  bonne  aussi,  comme  un  petit 
ange!  Allons!...  voulez-vous  me  donner  la  main,  à  présent? 

MARIETTE. 

Puisque  vous  me  le  demandez  si  honnêtement...  (  François  lui 

baise  la  main;  pendant  ce  temps,  Jean  Bonnin   passe  la  tête  par  la  porte  et  fait 

un  geste  de  désespoir  comique;  il  disparaît  aussitôt,  et  François  sort  après  lui.) 

MARIETTE,    seule,  montant  à  sa  chambre. 

Tiens!...  tiens!...  comme  il  m'a  baisé  la  main!  c'est  gentil, 
ça!...  ça  n'est  pas  des  manières  de  paysan... 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 

3. 


ACTE   DEUXIÈME 


Même  décor  qu'au  premier  acte,  seulement  la  porte  du  fond  est 
grande  ouverte  et  l'on  voit  la  campagne  au  printemps 


FRANÇOIS,  JEANNIE,  MADELEINE  .pp0yé.  «„ 

le   bras  de  CATHERINE. 
FRANÇOIS. 

Allons,  madame  Blanchet,  il  faut  vous  promener  souvent 
pour  reprendre  vos  forces:  voilà  le  printemps,  le  rossignol 
qui  chante,  la  rivière  qui  cause,  le  soleil  qui  se  fait  clair  et 
beau,  (a  jeannie.)  Soutiens-la  bien,  petit,  car  elle  n'est  pas 
encore  des  plus  fortes,  notre  mère  mignonne. 

JEAN  ME. 

N'aie  pas  peur,  mon  François,  je  la  conduirai  aussi  adroi- 
tement que  tu  me  conduisais  quand  j'étais  petit. 

H  AD  EL  El  NE. 

Oh'!  je  ne  tarderai  pas  à  vous  aider  à  l'ouvrage,  mes  pau- 
vre- enfants,  je  me  sens  tous  les  jours  mieux. 

CATHERINE. 

Dame!  c'a  été  un  peu  long;  mais  voilà  que  vous  reprenez 
comme  un  rejet.  M'est  avis,  madame  Blanchet,  que  la  mala- 
die vous  a  rajeunésie;  vous  voilà  aussi  blanche  qu'une  bour- 
geoise, et  ça  ne  vous  gâte  point.  C'est  pourtant  à  ce  François- 
là  que  nous  devons  le  contentement  de  vous  voir  guérie  ! 

JEANNIE. 

Oui,  c'est  à  lui;  depuis  trois  mois  qu'il  est  revenu  à  la 
maison,  il  nous  a  porté  bonheur  en  tout. 


FRANÇOIS   LE   CHAMPI. 


MADELEINE. 

Je  le  crois  bien,  il  s'y  emploie  du  matin  au  soir.  Eh  bien, 
tu  parais  soucieux.  François? 

CATHERINE. 

Je  sais  ce  qu'il  a;  quelqu'un  nous  a  dit  ce  matin  que  la 
Sévère  voulait  recommencer  ses  chicanes  au  sujet  du  billet 
de  quatre  mille  francs  de  M.  Blanchet. 

MADELEINE. 

Ah!  mon  Dieu,  elle  n'y  a  pas  renoncé?  ce  serait  notre  ruine. 

FRANÇOIS. 

Elle  n'oserait,  ce  sont  des  menaces  pour  vous  effrayer; 
mais  soyez  sûre  qu'elle  ne  s'embarquera  pas  dans  une  si  mau- 
vaise affaire.    (  Catherine  va  à  la  fenêtre.) 

MADELEINE. 

Si  pourtant  mon  mari  n'avait  pas  payé? 

FRANÇOIS. 

C'est  ce  que  je  saurai,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui;  j'ai 
trouvé  un  prétexte  pour  y  aller,  chez  la  Sévère,  et  j'y  vais  de 
ce  pas. 

CATHERINE,    regardant  par  la  fenêtre. 

Oh!  ma  fine,  vous  n'aurez  pas  besoin  d'aller  bien  loin,  car 

la  VOilà  qui  Vient  ici.    (  Elle  ferme  la  porte   du  fond.) 
MADELEINE. 

Ici,  la  Sévère!  elle  ose  venir  chez  moi?  Oh!  c'est  une  grande 
hardiesse  ! 

FRANÇOIS. 

Oui,  bien  grande;  mais  elle  n'y  reviendra  pas  deux  fois, 
car  je  veux  la  recevoir.  Sortez  par  ici,  ma  chère  mère  (ii  montre 
ia  chambre  de  Madeleine) ,  pour  ne  la  point  rencontrer,  et  prome- 
nez-vous au  bout  du  jardin  pour  ne  la  point  entendre,  ça  ne 
vous  ferait  que  du  mal. 

CATHERINE,    regardant  toujours  par  le  fond. 

Il  paraît  qu'elle  n'a  point  osé  se  risquer  seule,  car  ello 
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amène  ici  son  gros  innocent  de  neveu,  qu'elle  veut  faire  épou- 
ser à  mademoiselle  Mariette. 

FRANÇOIS. 

C'est  bon,  va  au-devant  d'eux,  et  dis-leur  que  la  demoi- 

S3lle  est  ici.    ( Catherine  sort.) 

MADELEINE. 

Mais  où  donc  est-elle,  Mariette? 

FRANÇOIS. 

Chez  la  Sévère,  comme  tous  les  jours;  mais  elles  n'auront 
pas  suivi  le  même  chemin  et  ne  se  seront  pas  rencontrées. 

(François  Ta  Ters  la  fenêtre. y 

MADELEINE. 

Mon  Dieu ,  est-il  possible  que  cette  enfant  s'obstine  dans 
une  pareille  amitié?  Ah!  je  l'entends,  cette  vilaine  femme; 
allons-nous-en,  mon  Jeannie,  et  toi,  François,  ne  te  querelle 
pas  avec  son  neveu. 

FRANÇOIS,    riaut. 

Ah!  pour  cela,  il  n'y  a  point  de  danger.  (Madeleine  et  son  eu 

sortent  par  la  porte  de  côté.) 

FRANÇOIS. 

A  nous  deux,  maintenant,  dame  Sévère! 

SCÈNE    II 

FRANÇOIS,  SÉVÈRE,  JEAN  BONNIN. 

SÉVÈRE. 

Eh  bien,  cette  grosse  niaise  de  servante  qui  nous  disait 
que  la  Mariette  était  céans!  je  ne  vois  que  le  beau  meunier  à 
la  veuve. 

FRANÇOIS. 

Dites  le  serviteur  de  madame  Blanchet,  pour  vous  obéir, 
pas  moins,  dame  Sévère. 


FRANÇOIS   LE   CHAMPI. 


SEVERE. 

Ah  !  tu  es  devenu  bien  honnête  avec  les  années ,  champi , 
tu  n'étais  pas  comme  ça  quand  on  t'a  chassé  de  la  maison. 

FRANÇOIS. 

.  Puisque,  par  l'effet  de  votre  bonté,  j'ai  été  forcé  de  voya- 
ger, madame  Sévère,  c'est  à  vous  que  j'ai  l'obligation  d  avoir 
appris  l'honnêteté;  et  s'il  vous  plaisait  me  laisser  causer  un 
brin  avec  vous,  vous  ne  me  trouveriez  peut-être  plus  si  mal 
éduqué  que  par  le  temps  passé. 

*  SÉVÈRE. 

Tiens,  il  a  appris  à  parler,  ce  garçon-là.  (a  part.)  Et  il  est, 
ma  foi,  devenu  joli  homme  tout  à  fait,  (a  Jean  Bonmn.)  Eh  bien, 
qu'est-ce  que  tu  fais  là,  comme  un  nigaud,  à  regarderies 
images  de  la  cheminée?  Dirait-on  pas  que  tu  as  froid  !  il  faut 
être  plus  dégourdi  que  ça  quand  on  vient  voir  sa  belle.  Allons, 
éveille-toi,  cherche-la  dans  le  moulin  ou  dans  le  verger,  puis- 
qu'elle n'est  point  dans  la  maison. 

FRANÇOIS,    à  Jean  Bonmn. 

Vous  souhaitez  voir  notre  jeune  demoiselle?  je  crois  bien 
qu'elle  est  allée  jusque  chez  sa  cousine  Fanchon. 

JEAN   BONNIN. 

Diantre,  ce  n'est  point  tout  près  d'ici!  c'est  égal,  je  m'en  y 

VaS.    (il  sort.  ) 

FRANÇOIS,    à  part. 

Va ,  mon  garçon ,  et  tâche  de  la  rencontrer. 

SCÈ\E    III 

FRANÇOIS,  SÉVÈRE. 

SÉVÈRE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  avez  à  nous  conter,  le  beau 
meunier? 


50  THEATRE    DE   GEORGE   SAND. 

FRANÇOIS,    d'un  ton  patelin. 

Je  voulais  vous  parler  d'affaires;  mais  vous  dites  là  un 
mot...  Dame!  on  vous  en  conterait  bien,  si  on  l'osait!  C'est 
que  vous  êtes  diantrement  belle  femme,  da!  vous  n'avez  point 
empiré,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue  d'aussi  près;  vous  êtes 
encore  fraîche  comme  une  guigne,  et  je  ne  m'étonne  point 
que  défunt  maître  Blanchet  eût  perdu  l'esprit  à  cause  de  vous  ! 

SÉVÈRE,    à  part. 

Je  vois  ce  que  c'est;  on  me  flatte,  on  a  peur.  (Haut.)  Voyons. 
c' est-il  par  malice,  ou  par  enjôlerie,  que  tu  me  contes  ces 
sornettes-là"?  Crois-tu  que  je  ne  sache  pas  où  tu  veux  en  venir? 

FRANÇOIS. 

Oh!  pouvez-vous  dire  ça  !  vous  savez  bien  que,  pour  de  la 
malice,  je  n'en  ai  jamais  été  cousu...  Vous  vous  mettez  dans 
l'esprit  que  je  vous  demande  grâce  pour  cette  pauvre  ma- 
dame Blanchet.  qui  a  son  sort  entre  vos  mains,  et  que  je  vou- 
drais vous  amener  à  un  petit  arrangement?  La  vérité  est  que 
cette  femme  est  malheureuse,  et  qu'il  ne  dépendrait  que  de 
vous  de  la  mettre  sur  les  chemins,  une  besace  au  dos  et  un 
bâton  de  misère  à  la  main. 

SÉVÈRE. 

Sans  doute,  il  ne  tient  qu'à  moi.  (a  part.)  Et  c'est  à  quoi  je 
ne  manquerai  point,  si  je  puis. 

FRANÇOIS. 

Oh  !  vous  ne  feriez  point  une  pareille  chose  !  vous  avez  le 
cœur  trop  bien  placé,  et  vous  ne  voudriez  point  non  plus  lui 
subtiliser  l'amitié  de  sa  petite  belle-sœur,  qu'elle  aime  comme 
son  enfant,  et  qu'elle  élève  depuis  quasiment  cinq  ou  six 
années. 

SÉVÈRE. 

Ah!  nous  y  voilà!  Nous  savons  tous  que  la  petite  a  du 
bien ,  qu'on  serait  assez  aise  d'en  conserver  la  tutelle  pour 
parer  à  de  gros  embarras,  sauf  à  lui  rendre  des  comptes  plus 
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tard,  comme  on  pourra  !  On  voudrait  bien  l'empêcher  de 
venir  chez  moi,  parce  qu'elle  risque  d'y  rencontrer  galant  à 
son  gré,  et  que  le  plus  tard  on  la  mariera,  le  plus  longtemps 
on  verra  reluire  ses  écus  ;  mais  la  petite  a  une  bonne  tète. 
Dieu  merci ,  on  ne  la  renfermera  pas  comme  un  oiseau  dans  une 
cage.  Elle  n'a  ni  père  ni  mère,  elle  fait  ce  qu'elle  veut,  pense 
comme  elle  l'entend,  et  le  mari  qu'elle  choisira,  il  faudra  bien 

qu'on  S'en  aCCOmmode  !    (ils  vont  s'asseoir  à  droite  ) 
FRANÇOIS,   à  part. 

C'est  donc  comme  ça  qu'on  endoctrine  cette  jeunesse!  (Haut.) 
Moi,  je  ne  vous  en  dirai  rien,  madame  Sévère.  Je  ne  sais  pas 
toutes  ces  affaires-là,  et  ne  me  mêle  point  de  ce  que  veut  ou 
ne  veut  pas  la  demoiselle  de  céans.  Je  sais  seulement  qu'il  y 
a  des  personnes  qui,  pour  avoir  plus  d'âge  et  de  corpulence, 
n'en  sont  pas  moins  bonnes  à  regarder. 

SÉVÈRE,  à  part. 

Diantre  !  il  me  regarde  avec  des  yeux  !...  C'est  qu'il  a  fiè- 
rement bonne  mine,  ce  garçon-là.  (Haut.)  Allons!  qu'est-ce 
que  tout  ça  signifie  !  est-ce  pour  ton  compte  ou  pour  celui  de 
la  veuve  Blanchet  que  tu  me  flattes? 

FRANÇOIS,   faisant  le  simple. 

Oh!  pour  le  compte  de  madame  Blanchet,  à  quoi  bon? 
Vous  ne  lui  voulez  point  de  mal  !  vous  êtes  si  bonne  !  vous 
vous  divertissez  un  peu  à  lui  donner  du  tourment;  mais  vous 
êtes  trop  juste  pour  vouloir  réclamer  ce  qui  ne  vous  serait 
point  dû  ! 

SÉVÈRE. 

Ce  qui  ne  me  serait  point  dû?  Est-ce  que  quelqu'un  ici  se 
permet  d'en  douter  ? 

FRANÇOIS. 

Dame  !  oui,  un  peu... 

s  é  v  fe  R  E. 
Ah!  voilà  qui  est  fort.  Défunt  Blanchet  m'a-t-il  fait  des 
billets,  oui  ou  non  ? 
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FRANÇOIS. 

Oh  !  oui. 

SÉVÈRE. 

Et  m'a-t-il  jamais  payée  ? 

FRANÇOIS,  changeant  peu  a  peu  de  ton. 

Eh  !  oui. 

SÉVÈRE. 

On  ose  dire  ça?  où  est  ma  quittance?  peut-on  me  la  mon- 
trer, ma  quittance  '? 

FRANÇOIS,   élevant  la  vois  * . 

Parbleau  !  oui.  \u  se  lèvent.) 

SÉVÈRE,   troublée. 

Comment,  oui,  oui?  Il  n'y  a  pas  besoin  de  tant  crier,  je 
ne  suis  point  sourde.  Faites-la  donc  voir  cette  quittance?  je 
serais  bien  aise  qu'on  me  la  fit  voir  ! 

FRANÇOIS. 

On  vous  la  fera  voir  devant  les  juges  si  vous  voulez  plai- 
der! (a part.)  Elle  est  bien  inquiète. 

SEVERE]  se  remettant. 

Ah!  bien,  je  connais  ça;  on  veut  m'éprouver,  on  croit  me 
faire  peur!  Tu  joues  mal  ton  rôle,  champi;  tu  as  cru  me 
prendre  au  piège;  (avec  un  rire  forcé)  mais  c'est  peine  perdue, 
mon  gars:  je  suis  dans  mon  droit,  et  je  plaiderai  jusqu'à  ce 
qu'elle  paraisse,  cette  fameuse  quittance. 

rR  ANÇOIS,   tranquillement  et  feignant  de  chercher  sa  poche. 

Tous  voulez  donc  la  voir  absolument,  cette  pauvre  quit- 
tance du  bon  Dieu?  (a  part.)  Voyons  jusqu'où  elle  ira!  le  pre- 
mier papier  Venu  !    [Il  tire  un  papier  de  sa  poche,  en  ayant  l'œil  sur  tous 

les  mouvements  de  sévère.)  Oh  !  elle  est  écrite  de  votre  belle  main, 
madame  Sévère,  et,  quand  je  l'ai  retrouvée,  j'ai  eu  envie  de 
baiser  votre  signature. 


*  Sévère,  François. 
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SEVERE,   voulant  saisir  la  quittance. 

Ce  ne  peut  être  ma  signature,  voyons  !... 

FRANÇOIS,   remettant  tranquillement  le  papier  dans  sa  poche. 

Prenez  donc  garde,  madame  Sévère,  vous  allez  vous 
échauffer  le  sang  !  et,  à  cette  heure,  auriez-vous  point  affaire 
à  votre  logis  ?  J'ai  dans  mon  idée  que  vous  feriez  bien  d'y 
retourner,  car  il  y  a  ici  un  bon  bras... 

SÉVÈRE,  effrayée. 

Malheureux,  tu  oses  menacer  une  femme  ! 

FRANÇOIS. 

Non  pas,  non  pas;  je  dis  qu'il  y  a  ici  un  bon  bras  pour 
vous  reconduire,  si  vous  voulez  l'accepter. 

SÉVÈRE. 

J'entends,  et  c'est  bien  assez;  mais  ne  crois  pas,  champi, 
m'avoir  fait  peur  ni  regret;  vous  direz  du  mal  de  moi  !  je  ne 
m'en  embarrasse  guère,  et  vous  verrez  comme  je  sais  prendre 
les  devants. 

FRANÇOIS. 

A  cela,  il  n'y  aura  rien  de  nouveau  ! 

SÉVÈRE. 

Si  fait,  il  y  aura  du  nouveau,  et,  si  vous  parlez  mal  de 
moi,  vous  en  entendrez  parler  aussi.  Ah!  c'est  comme  ça!  tu 
as  voulu  me  jouer!  Je  m'en  vas,  mais  vous  ne  tarderez  point 
à  me  revoir,  et  je  ne  me  tiens  pas  loin.  A  bientôt,  beau  meu- 
nier.  (Elle  sort-.) 


FRANÇOIS,  seul. 

J'en  étais  bien  sûr,  elle  a  donné  dans  le  piège;  elle  ne 
plaidera  point  ;  pour  être  malhonnête,  on  n'est  pas  toujours 
habile!  mais  j'ai  peut-être  été  un  peu  vite  avec  elle;  elle 
s'en  va  furieuse  !...  Ah  !  qu'elle  ne  lâche  point  un  mot  contre 
Madeleine!...  ■ 
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SCÈNE    Y 

MARIETTE,    venant  du  dehors,   FRANÇOIS. 

FRANÇOIS. 

Ah  !  vous  voilà  de  retour,  demoiselle  ? 

MARIETTE,  assise  à  gauche. 

Eh  bien,  François,  qu'est-ce  que  ça  vous  fait  que  je  sois 
ici  ou  ailleurs  ? 

FRANÇOIS. 

Ça  ne  me  regarde  point,  et  pourtant  j'y  fais  attention, 
comme  vous  voyez... 

MARIETTE. 

Allons,  laissez-moi,  et  gardez  vos  observations  pour  vous, 
je  ne  suis  pas  en  humeur  de  me  laisser  taquiner  aujourd'hui. 

FRANÇOIS. 

J'en  sais  bien  la  cause,  et  ne  vous  la  demande  point. 

MARIETTE. 

Quelle  cause  est-ce  que  vous  supposez  '?... 

FRANÇOIS. 

C'est  donc  vous  qui  me  questionnez  à  cette  heure?  Eh  bien, 
j'obéirai  à  votre  premier  commandement...  je  garde  mes  idées 
pour  moi.  » 

MARIETTE,  se  levant. 

Eh!  vous  m'impatientez;  qu'est-ce  que  vous  voulez  me 
donner  à  entendre  ?  vous  êtes  toujours  après  moi. 

FRANÇOIS. 

Non;  c'est  vous  qui  voulez  me  forcer  à  parler,  et  c'est  moi 
qui  veux  me  taire. 

MARIETTE    hausse  les  épaules  d'un  air  de  dépit. 

Qui  donc  est  venu  ici,  que  je  vois  les  chaises  dérangées? 

FRANÇOIS. 

Vous  voyez  bien  que  vous  m'abîmez  de  questions  ;  qu'est- 
ce  que  ça  vous  fait  que  les  chaises  soient  dérangées  ? 
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M  ARIETTE. 

Ça  m'est  fort  égal  ;  mais  je  dis  qu'il  est  venu  ici  quelqu'un. 

FRANÇOIS. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  rencontrée  ? 

MARIETTE. 

Qui? 

FRANÇOIS. 

Vous  en  venez  pourtant  ! 

MARIETTE. 

D'où  ? 

FRANÇOIS. 

Est-ce  que  je  vous  le  demande? 

MARIETTE. 

Ah!  finissez  ces  jeux-là,  François,  ou  nous  nous  brouil- 
lerons ensemble. 

FRANÇOIS. 

Est-ce  que  c'est  possible  ? 

MARIETTE. 

Quoi? 

FRANÇOIS. 

De  nous  brouiller. 

MARIETTE. 

Vous  croyez  donc  que  nous  sommes  trop  bons  amis  pour  ça  ! 

FRANÇOIS. 

Tout  au  contraire;  je  crois  que  nous  sommes  brouilles  de 
naissance,  et  que  nous  n'y  pouvons  rien  changer. 

MARIETTE. 

Voilà  une  parole  bien  aimable  ! 

F  R  A  N  Ç  O  I  S. 

Il  faut  qu'elle  vous  plaise,  puisque  vous  me  la  demandez. 

MARIETTE. 

Moi,  je  vous  la  demande  ? 
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F  R  A  N  ÇO I  S. 

N'auriez-vous  pas  trouvé  mauvais  si  je  l'avais  entendu 
autrement  ? 

MARIETTE. 

Oh!  que  vous  me  tourmentez,  François  !  Voyons,  il  n'y  a 
qu'un  mot  qui  serve,  et,  si  c'est  cela,  il  faut  le  dire  :  vous 
me  détestez  ? 

FRANÇOIS. 

Ma  foi,  vous  le  mériteriez  bien  ! 

MARIETTE,  très-animée,  lo   regardant. 

Allons!  dites  ce  que  vous  avez  contre  moi;  ce  sera  plus 
tôt  fini. 

FRANÇOIS. 

Vous  êtes  déjà  lasse  de  la  dispute  !  vous  êtes  donc  malade 
aujourd'hui  ? 

MARIETTE. 

Il  y  aurait  de  quoi  l'être,  d'être  toujours  moquée,  molestée 
et  blâmée  par  vous  ! 

FRANÇOIS. 

Quand  vous  voudrez  que  je  vous  parle  sérieusement  et  de 
bonne  amitié,  vous  me  le  ferez  savoir. 

MARIETTE. 

Eh  bien  !  je  vous  le  demande  tout  de  suite  ;  dépêchez-vous, 
ou  je  m'en  vas  ! 

FRANÇOIS. 

Vous  y  retournez  sitôt? 

MARIETTE. 

Ah  !  c'est  trop,  je  n'en  peux  pas  supporter  davantage  ! 

(Elle  pleure.  ) 

FRANÇOIS,  un  peu  ému. 

Voilà  que  vous  vous  en  prenez  à  vos  beaux  yeux,  à  pré- 
sent, Mariette? 

MARIETTE,  pleurant. 

Ça  vous  fait  plaisir  de  me  chagriner  et  de  me  mettre  hors 


FRANÇOIS    LE   CHAMPI. 


de  moi  !  réjouissez-vous  donc,  vous  avez  votre  divertissement 
comme  vous  l'avez  souhaité. 

FRANÇOIS,   lui  prenant  la  main. 

Voyons,  Mariette,  ne  pleurez  point  et  ne  prenez  point  en 
mal  ce  que  je  vas  vous  dire  :  il  ne  faut  plus  aller  chez  la  Sé- 
vère ,  ma  bonne  demoiselle  ;  ce  n'est  pas  la  place  d'une  per- 
sonne comme  vous. 

MARIETTE,   assise  à  droite. 

Et  qui  vous  dit  que  je  la  fréquente  déjà  tant  ? 

FRANÇOIS. 

Vous  avez  beau  vous  en  cacher,  je  vous  dis,  moi,  que  vous 
y  allez  un  peu  plus  souvent  que  tous  les  jours,  et  que  vos 
moutons  sont  gardés  par  le  tiers  et  le  quart  (qui  cause  de 
vous),  tandis  que  vous  courez  sur  des  chemins  où  vous  auriez 
dû  laisser  pousser  l'herbe  bien  haute,  avant  que  d'y  mettre 
le  pied  !  Je  sais  bien  qu'on  se  divertit  et  qu'on  est  fêtée  au 
logis  de  la  Sévère.  On  y  rencontre  des  galants  qui,  tous,  sont 
pour  le  bon  motif;  car  vous  êtes  riche,  et  vous  pourriez  vous 
passer  d'être  belle,  avec  les  prétendants  que  la  Sévère  vous 
présente  à  choisir;  mais  ça  flatte  toujours  d'être  courtisée  et 
louangée,  et,  pour  ce  plaisir-là,  vous  ne  craignez  pas  de  faire 
à  Madeleine  un  chagrin  qui  lui  fend  le  cœur. 

MARIETTE. 

Madeleine  !  Madeleine  !  pourquoi  me  parlez-vous  de  Made- 
leine? Elle  sait  bien  que  je  ne  songe  point  à  la  chagriner; 
mais  vous,  si  vous  avez  du  déplaisir,  dites-le,  et  je  verrai  ce 
que  j'ai  à  répondre.  Pourquoi  est-ce  que  vous  fourrez  tou- 
jours ma  belle-sœur  là  dedans?  (eiu  se  lève.) 

FRANÇOIS. 

Mariette,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  aimeraient  à  vous 
persuader  à  leur  profit;  mais,  quant  à  moi,  je  ne  saurais  le 
faire  au  détriment  de  l'amitié  que  vous  devez  à  Madeleine. 
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MARIETTE. 

Toujours  Madeleine  !  Elle  a  ses  raisons  pour  m' empêcher  de 
me  marier. 

FRANÇOIS. 

Oh!  fi!  demoiselle,  voilà  la  Sévère  qui  parle  par  votre 
bouche;  eh  bien!  je  vous  dis,  moi,  que  Madeleine  vous  aime 
plus  que  vous  ne  méritez;  la  pauvre  chère  âme  ne  sait  que 
se  désoler,  et,  vous  connaissant  précipiteuse  et  combustible 
comme  votre  défunt  frère,  elle  craint  d'augmenter  le  mal  en 
vous  contrariant;  elle  espère  que,  de  vous-même,  vous  vous 
dégoûterez  de  son  ennemie;  mais  puisque  vous  n'avez  pas  le 
cœur  de  blâmer  ce  qui  est  méprisable,  Madeleine  devrait  vous 
arrêter  au  penchant  de  votre  perdition. 

MARIETTE,   en  colère. 

Oui-da,  et  pardi,  on  va  obéir  comme  un  enfant  de  deux 
ans  aux  volontés  d'une  belle-sœur  !  Dirait-on  pas  que  je  lui 
dois  soumission?  Et  où  prend-elle  que  je  perds  mon  hon- 
neur? Dites-lui,  s'il  vous  plaît,  qu'il  est  aussi  bien  agrafé 
que  le  sien,  et  peut-être  mieux.  Je  sais  qu'en  allant  chez  la 
Sévère  je  n'y  fais  point  de  mal,  et  cela  me  suffit. 

FRANÇOIS. 

A  savoir.  Et  tenez.  Mariette,  vous  avez  trop  de  presse  d'y 
aller:  n'y  retournez  plus,  croyez-moi,  ou,  à  la  parfin,  je  croi- 
rai que  vous  n'y  allez  à  de  bonnes  intentions. 

MARIETTE. 

C'est  donc  décidé,  maître  François,  que  vous  allez  faire 
toujours  le  maître  d'école  avec  moi  !  Vous  vous  croyez  l'homme 
de  chez  nous,  le  remplaçant  de  mon  frère ,  pour  me  faire  la 
semonce  !  Je  vous  conseille  de  me  laisser  en  repos,  (eiio  rajuste 
sa  coiffe  devant  le  miroir.^  Votre  servante;  si  ma  belle-sœur  me 
demande,  vous  direz  que  je  suis  chez  la  Sévère,  et.  si  elle 
\ou>  \  envoie  me  chercher,  vous  verrez  comment  vous  y 
serez  reçu. 
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FRANÇOIS. 

A  votre  aise,  demoiselle  !  je  quitte  la  partie,  et  vous  laisse 
le  chemin  libre;  ne  craignez  point  que  j'aille  contrarier  vos 
amoureux,  ça  ne  se  fait  que  pour  les  personnes  que  l'on  tient 
en  grande  amitié  et  en  grande  révérence,  (n  sort  par  u  chambre 

de  Madeleine.) 

SCÈNE    VI 

MARIETTE,  seule. 
Ah  !  que  voila  de  mauvaises  paroles  !  il  n'a  point  d'amitié 

pOlir  moi.    (Eile  te  jette  sur  une  chaise  et  sanglote.) 
SCÈNE    VII 

SÉVÈRE,  MARIETTE. 

SÉVÈRE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  je  vois!  ma  pauvre  mignonne  tout 
en  larmes?  Ah!  je  le  vois  bien,  Mariette,  on  vous  moleste 
par  trop,  ici  ! 

MARIETTE. 

Non,  ce  n'est  pas  ça  !  c'est  un  chagrin  que  j'ai. 

SÉVÈRE. 

Pauvre  petite  chère  amie  !  la  voilà  qui  a  ses  jolis  yeux 
rouges  comme  braise!  Ah!  Mariette,  Mariette,  vous  n'avez 
point  de  fiance  envers  moi  et  vous  ne  me  dites  point  tout  ! 

MARIETTE. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  que  je  vous  dise,  Sévère  ? 
Ce  que  j'ai,  je  ne  le  sais  pas  moi-même! 
s  i;  v  È  R  E. 

Moi.  je  le  sais;  votre  belle-sœur  vous  déteste,  parce  que 
vous  êtes  trop  jeune  et  trop  gentille,  à  côté  d'elle;  ça  marque 
trop  son  âge,  et  c'est  autant  par  jalousie  que,  par  intérêt 
qu'elle  veut  vous  empêcher  de  plaire  aux  hommes. 
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MARIETTE. 

Je  n'ai  jamais  dit  ça.  Sévère  !  ne  me  faites  pas  dire  ça  !  je 
vous  dis  que  mon  chagrin  me  vient  de  moi-même  ! 

SK  \  ERE. 

Alors,  mignonne,  c'est  que  vous  avez  une  peine  d'amour, 
et  je  gage  que  je  sais  pour  qui? 

MARIETTE. 

Si  vous  le  savez,  dites-le  donc,  car  pour  moi,  je  n'oserais 
me  fier  aux  idées  qui  me  viennent  dans  la  tète. 

SEVERE,    avec  volubilité. 

Je  n'irai  pas  par  quatre  chemins.  Mariette;  vous  avez  du 
goût  pour  mon  neveu,  pour  ce  pauvre  Jean  Bonnin,  qui  n'ose 
point  vous  parler,  parce  qu'il  est  honteux,  cet  enfant-là,  et 
alors,  vous  croyez  qu'il  ne  vous  aime  point.  Mais  moi,  je 
vous  dis  qu'il  en  tient  pour  vous  autant  que  vous  pouvez  le 
souhaiter.  Je  suis  venue  avec  lui,  justement,  parce  qu'il  veut 
vous  présenter  sa  demande,  et  parce  que  je  prévois  qu'il  sera 
mal  reçu  ici ,  et  que  je  n'entends  point  qu'on  lui  fasse  d'af- 
front. Il  est  votre  amoureux  attitré,  puisqu'il  vous  plaît;  vous 
avez  le  droit  de  le  recevoir,  comme  il  a  celui  de  vous  fré- 
quenter; et  si  votre  monde  veut  reconduire,  il  faut  que  je 
sois  là,  pour  vous  donner  protection  et  savoir  qui  de  vous  ou 
de  votre  belle-sœur  est  céans  la  fille  à  marier. 

MARIETTE  ,    distraite. 

Votre  neveu  est  venu  ?  je  ne  le  vois  point. 

SÉVÈRE. 

Votre  meunier  l'a  envoyé  chez  votre  cousine  Fanchon,  di- 
sant que  vous  y  étiez. 

M  ARIETTE. 

Je  n'y  étais  point,  et  il  le  savait  bien,  puisqu'il  épie  tout 
ce  que  je  fais. 
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SEVERE. 

Ali  !  le  champi  s'est  amusé  à  faire  courir  mon  neveu  comme 
ça  pour  se  gausser  de  nous  ? 

MARIETTE,    pensiTe. 

Dites  donc,  Sévère,  est-ce  que  vous  penseriez,  d'après  cela 
et  d'autres  choses  encore  que  je  vous  dirai,  que  notre  meu- 
nier serait  comme  jaloux,  comme  amoureux  de  moi? 

SE  v  ICKE. 

Voyez-vous  ce  drôle,  il  se  permet  aussi  de  vous  en  conter? 
vous  ne  me  l'aviez  jamais  dit,  Mariette. 

MARIETTE. 

Non,  Sévère,  il  ne  m'en  conte  point;  tout  au  rebours,  il 
me  contrarie  et  me  reprend  sur  toutes  choses.  Il  a  une  façon 
d'être  avec  moi,  à  quoi  je  ne  comprends  rien  ;  tantôt  com- 
plaisant et  amiteux,  comme  si  nous  étions  frère  et  sœur;  tan- 
tôt grondeur  et  répréhensif,  comme  s'il  se  croyait  mon  oncle 
ou  mon  parrain. 

SÉVÈRE. 

Franchement,  Mariette,  ce  païen  de  meunier  vous  a  jeté  un 
charme. 

MARIETTE,    après  s'ftre  caché  un   instant  la  figure  dans  les  mains. 

Eh  bien,  je  crois  que  vous  avez  dit  le  fin  mot,  Sévère,  c'est 
comme  un  charme  qu'il  a  jeté  sur  moi  !  Tant  plus  il  me  mo- 
leste, et  tant  plus  je  suis  obligée  de  penser  à  lui!  Les  plus 
belles  louanges  des  autres  ne  me  font  qu'un  petit  plaisir;  le 
moindre  mot  de  lui  me  rend  fière  et  me  contente...  Vous  di- 
rez peut-être  que  c'est  la  coquetterie  qui  me  tient,  et  le  dépit 
que  j'ai  de  voir  qu'il  sait  si  bien  se  défendre  de  moi.  C'est 
possible,  mais  pas  moins,  j'en  sèche  de  souci...  Quand  je  vas1 
chez  vous  faire  la  charmante  avec  d'autres,  c'est  tout  bonne- 
ment parce  que  j'enrage  contre  lui,  et  que  je  voudrais  le  faire 
enrager  contre  moi!  quand  je  crois  que  je  l'ai  rendu  jaloux. 
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je  suis  contente,  et  quand  je  crois  qu'il  ne  l'est  point,  je  vou- 
drais être  morte  !    (  Elle  se  met  à  pleurer,  Sévère  la  flatte  et  la  caresse) 
SEVERE,    à  part. 

Je  m'étais  toujours  doutée  de  ça  ! 

SCÈNE    VIII 

FRANÇOIS,   sans.-trevu,   MARIETTE,   SÉVÈRE. 

FRANÇOIS,    sur  le  seuil  de  la  porte  du  fond. 
Déjà  la  Sévère  à   l'œUVre  !     [a  écoute   sans  se  montrer.) 
SÉVÈRE. 

Oh!  foin  du  champi  !  Comment,  mignonne,  une  fille  de  votre 
rang  épouserait  un  champi  !  J'en  aurais  honte  pour  vous,  ma 
pauvre  aine,  et  encore  ce  n'est  rien!  Il  vous  le  faudrait  dis- 
puter à  votre  belle-sœur,  car  il  est  son  bon  ami;  aussi  vrai 

que  nOUS  VOilà   deUX  !       François  est  au  moment  de   se  montrer,   il  fait  un 
geste  d'indiçnation  et  se  cacho  de  nouveau. J 

MARIETTE. 

Là-dessus.  Sévère,  je  ne  puis  vous  croire:  ma  belle-sœur 
es1  une  honnête  femme,  et  d'ailleurs  elle  est  d'un  âge... 

SÉVÈRE. 

Elle  n'a  guère  que  trente  ans.  et  ce  champi  n'était  encore 
qu'un  galopin,  que...  est-ce  que  vous  ne  savez  point  la  cause 
pourquoi  votre  frère  l'a  chasse  ? 

MARIETTE. 

Vous  me  l'avez  déjà  donné  à  entendre,  mais... 

SÉVÈRE. 

Mais  vous  en  doutez?  en  ce  cas  vous  êtes  la  seule,  car  tout 
le  monde  sait  bien  qu'un  beau  jour  votre  frère  le  trouva  en 
grande  accointance  avec  sa  femme,  et  l'assomma  à  bons  coups 
du  manche  de  son  fouet,  puis  le  jeta  hors  de  son  logis. 

FRANÇOIS,    à  part. 

Oh  !  menterie  abominable! 
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MARIETTE. 

Vous  ne  mentez  point,  Sévère?  vous  en  feriez  serment? 

SÉVÈRE. 

Je  le  tiens  du  pauvre  défunt,  qui  n'était  point  si  heureux  ni 
si  honoré  chez  lui  qu'on  veut  bien  le  dire. 

MARIETTE. 

Et  alors,  il  tentera  de  l'épouser,  à  présent  qu'elle  est  veuve? 

SÉVÈRE. 

Savoir!  il  paraît  qu'il  commence  à  s'en  dégoûter,  puisqu'il 
vous  honore  de  son  attention;  mais  c'est  un  grand  innocent 
qui,  sa  vie  durant,  sera  gouverné  par  la  veuve,  et  vous  n'au- 
rez de  son  amitié  que  ce  qu'il  conviendra  à  la  veuve  de  vous 
en  laisser.  Voyez  si  ça  vous  flatte  ! 

MARIETTE. 

Si  c'est  là  le  train  qu'elle  mène,  je  lui  conseille  de  me  blâ- 
mer et  de  vous  critiquer,  à  présent  !  Eh  bien  !  je  vas  la  sa- 
luer, moi,  et  m'en  aller  demeurer  avec  vous...  et  si  elle  s'en 
offense,  je  lui  répondrai,  et  si  elle  veut  me  contraindre,  je 
plaiderai,  et  la  ferai  connaître  pour  ce  qu'elle  est,  entendez- 

vous?-  SÉVÈRE. 

La  loi  vous  donnera  tort,  parce  que  vous  êtes  mineure;  il 
y  a  un  meilleur  remède,  mignonne  :  c'est  de  vous  marier  au 
plus  vite  ;  elle  ne  vous  refusera  pas  son  consentement ,  parce 
qu'elle  doit  voir  que  le  champi  vous  courtise.  Vous  ne  pouvez 
pas  attendre,  voyez-vous,  parce  qu'on  dirait  bientôt  de  vilai- 
nes choses,  et  personne  ne  voudrait  plus  vous  épouser.  Ma- 
riez-vous donc,  et  prenez  celui  que  je  vous  conseille. 

MARIETTE. 

C'est  dit,  je  vous  donne  ma  parole  ;  allez  chercher  votre  ne- 
veu, Sévère,  et  qu'il  vienne  tout  de  suite  ici  faire  sa  demande. 

SÉVÈRE. 

C'est  ça  ;  courage,  mon  enfant,  voilà  comment  il  faut  me- 
ner les  affaires  !    (aie  sort  par  le  fond;  Mariette  remonte  à  sa  chambre.] 
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FRANÇOIS,  seul. 

Oh  !  j'en  ai  lourd  comme  un  rocher  sur  le  cœur!  Oh  !  mé- 
chante !  méchante  Sévère  !  Et  cette  petite  jeunesse  de  Mariette 
qui  croit  à  cela!  Mon  Dieu  que  le  monde  est  vilain,  et  que  les 
cœurs  sont  injustes  !  (a  s'assied  à  droite.)  Est-ce  que  je  serais  de- 
venu fou  ?  Où  diantre  la  Mariette  a-t-elle  pris  que  j'étais 
amoureux  d'elle"?  mais  Madeleine...  dire  que  je  me  permets 
d'être  amoureux  de  celle-là...  par  exemple,  faut  avoir  une  in- 
solence !  Et  pourtant,  M.  Blanchet  m'a  renvoyé  par  jalousie  ! 
est-ce  possible?  oser  dire  qu'il  m'a  frappé!  ah!  je  n'avais  pas 
dix-sept  ans,  mais  je  l'aurais  mis  en  menus  morceaux!  Ah! 
pauvre  chère  femme!  (se  levant)  quand  j'ai  été  petit,  on  t'a 
tourmentée  à  cause  du  pain  que  tu  me  faisais  manger...  quand 
j'ai  été  grand,  on  t'a  offensée  et  humiliée  pour  l'honnête  ami- 
tié que  tu  me  portais  !  J'ai  toujours  été  pour  toi  une  cause 
de  dommage  et  de  chagrin  !  Mon  Dieu,  ces  idées-là  me  trou- 
blent la  tète,  et  je  suis  comme  si  je  marchais  sur  un  brasier!... 
J'en  ai  comme  de  la  honte,  comme  de  la  colère,  comme  de  la 
peine...  et  je  ne  sais  quoi  encore  qui  fait  que  le  cœur  me 
saute,  comme  si  j'étais  content...  Être  le  mari  de  Madeleine! 
et  pourtant,  elle  m'a  bien  aimé  comme  son  enfant,  et  ça,  c'est 
la  plus  grande  et  la  pi  as  belle  des  amitiés  qu'une  femme 
puisse  donner;  les  autres  ne  viennent  qu'après...  Elle  ne  me 
méprise  point  pour  être  champi,  elle  !  J'ai  encore  mes  quatre 
mille  francs,  toutes  les  dettes  payées,  et  je  serais  bien  pour 
elle  un  bon  parti ,  comme  ils  disent.  Elle  ne  regarde  point  à 
l'argent;  mais,  à  cause  de  son  fils,  elle  doit  consulter  la  rai- 
son... Il  faut  un  homme  ici  pour  travailler  le  bien  et  gouver- 
ner les  affaires,  il  faudra  toujours  qu'elle  se  remarie...  Se  re- 
marier avec  un  autre  que  moi  !...  tonnerre  !...  Ah  !  c'est  moi  ! 
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c'est  moi  qu'il  faut  qu'elle  choisisse;  comment  donc  se  fait- 
il  que  je  n'y  aie  jamais  songé  ?  Merci,  mon  Dieu,  c'est  vous 
qui  avez  forcé  le  diable  à  se  confesser;  merci,  Sévère!  c'est 
vous  qui,  en  voulant  me  faire  du  mal ,  m'avez  enseigné  mon 
devoir...  Je  m'en  vas  tout  de  suite  trouver  Madeleine,  et  lui 
conter  tout  ça,  car  j'en  ai   la  fièvre!  Ah  !  bon,  la  voilà  qui 

rentre...    (il  va  pour  entrer  dans  la  chambre  de  Madeleine.)  Mais  Jeannie 

est  avec  elle!...  non,  il  s'en  va...  Allons!...  voilà  qui  est 
drôle!...  je  n'ose  point  !  non,  vrai,  je  n'ose  point!  j'ai  honte! 
et  de  quoi  donc?  Est-ce  que  tu  as  peur,  champi,  avec  ta 
chère  mère  Madeleine  ?  allons  donc  !  François,  du  courage  ! 

(il  Ta  jusqu'à  la  porte   et   il    revient   précipitamment.)    La  VOilà   qui   Vient 

par  ici;  j'ai  comme  un  éblouissement...  comme  une  idée  de 

me   SaUVer!...    (il  so  retire  vers  la  cheminée.) 


MADELEINE,   FRANÇOIS. 

MADELEINE. 

Te  voilà  !  Eh  bien  !  tu  as  vu  la  Sévère...  que  s'est-il  passé? 

FRANÇOIS. 

Ah  !  oui...  la  Sévère!...  je  l'ai  vue  et  entendue.  Elle  n'osera 
plaider....  mais  vous  n'avez  point  fini  avec  elle...  sa  méchan- 
ceté est  grande,  et,  tant  qu'elle  vivra,  elle  tentera  de  vous 
faire  des  ennemis. 

MADELEINE. 

Je  n'en  doute  pas  !  mais,  la  méprisant  trop  pour  vouloir 
en  tirer  vengeance,  je  n'ai  que  faire  de  savoir  le  mal  qu'elle 
peut  dire  de  moi. 

FRANÇOIS. 

Oh!  je  n'ai  garde  de  vous  le  répéter!  je  n'oserais...  mais 
il  faut  que  je  vous  prévienne  d'une  chose...  c'est  qu'elle  va 
revenir  ici  tout  à  l'heure. 

A. 
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MADELEINE. 

Encore!... 

FRANÇOIS. 

Elle  veut  commencer  à  se  venger  de  vous,  en  vous  brouillant 
avec  la  petite  Mariette...  et  pour  cela  elle  doit  vous  la  de- 
mander en  mariage  pour  son  neveu. 

MADELEINE. 

Jean  Bonnin?...  Il  ne  lui  convient  pas  !  elle  a  trop  d'esprit 
pour  se  soumettre  à  un  homme  qui  n'en  a  point. 

FRANÇOIS. 

Oh!  ne  craignez  pas  qu'elle  se  soumette  à  personne...  elle 
le  fera  marcher!...  elle  a  une  tète  !...  Il  est  riche,  il  est  hon- 
nête garçon  et  ne  tient  point  de  sa  tante.  C'est  l'homme  qu'il 
faut  à  Mariette...  croyez-moi,  ma  chère  mère,  et.  d'ailleurs, 
tant  plus  vous  voudrez  l'en  dégoûter...  tant  plus  elle  s'y 
obstinera. 

MADELEINE. 

François,  avant  de  te  répondre  là-dessus,  il  faut  que  tu  me 
donnes  ton  cœur  à  connaître,  car  je  veux  de  toi  la  vérité. 

FRANÇOIS. 

Soyez  assurée .  ma  chère  mère,  que  je  vous  ai  donné  mon 
cœur  comme  à  Dieu,  et  que  vous  aurez  de  moi  vérité  de 
confession. 

MADELEINE,    lui  prenant  les  deux  mains. 

François,  voilà  que  tu  es  dans  tes  vingt-deux  ans,  et  que 
tu  peux  songer  à  te  marier!...  X'aurais-tu  point  d'idée  con- 
traire? 

FRANÇOIS,    ému. 

Non,  non,  madame  Blanchet...  je  n'ai  point  d'idée  con- 
traire... à  la  vôtre... 

MADELEINE. 

Je  m'attendais  à  ce  que  tu  me  dis...  Eh  bien!...  puisque 
j'ai  deviné  ton  idée,  François,  sache  donc  que  c'est  la  mienne 
aussi. 


FRANÇOIS    LE   CHAMPI. 


FHA  NÇOIS. 

Oh  !  que  me  voici  réconforté  par  cette  parole-là  ! . . .  ma  chère 
Madeleine!...  j'en  suis  étouffé  de  joie,  et  je  ne  sais  comment 
vous  remercier  de  m'avoir  si  bien  compris. 

MADELEINE. 

J'y  avais  peut-être  songé  avant  toi  ! 

FRANÇOIS. 

Vrai  ?...  oh  !...  qu'est-ce  que  vous  me  dites  là  !  il  y  a  peut- 
être  bien  longtemps  que  j'y  songe  sans  y  penser  et  sans  oser 
me  questionner  là-dessus. 

M  ADELE  IN  F. 

C'est  bien  ce  que  je  voyais;  j'attendais  à  connaître  si  la 
personne  te  prendrait  en  amitié...  et  vous  vous  donniez  parfois 
tant  de  dépit  l'un  à  l'autre,  que  je  n'osais  m'y  fier...  mais  ce 
dépit-là  commence  à  devenir  bien  clair  pour  moi...  et  je  pense 
qu'il  est  temps  que  vous  vous  disiez  la  vérité.  Eh  bien,  donc!... 
pourquoi  me  regardes-tu  d'un  air  confondu  ? 

FRANÇOIS,     abattu. 

Je  voudrais  bien  savoir  de  qui  vous  me  parlez,  ma  chère 
mère,  car,  pour  moi,  je  n'y  comprends  rien  ! 

MADELEINE. 

Non,  vraiment?  tu  ne  sais  pas?  est-ce  que  tu  voudrais 
m'en  faire  un  secret? 

FRANÇOIS. 

Un  secret  à  vous?  Oh!  vous  me  traitez  bien  mal,  Made- 
leine, et  ne  me  connaissez  point.  Tenez,  je  me  sens  comme 
si  j'allais  étouffer,  comme  si  j'allais  me  fâcher...  comme  si 
j'allais  pleurer!... 

MADELEINE. 

Eh  bien  !  enfant,  tu  as  du  chagrin  !  parce  que  tu  es  amou- 
reux, et  que  les  choses  ne  vont  point  comme  tu  voudrais!.. 

FRANÇOIS. 

Bien  vrai,  elles  vont  tout  au  rebours! 
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MADELEINE. 

Tu  vois  bien,  tu  as  du  dépit  ;  mais  moi,  je  t'assure  que  Ma- 
riette n'aime  point  Jean  Bonnin,  et  qu'elle  ne  se  retourne  vers 
lui  que  par  un  dépit  pareil  au  tien.  Est-ce  que  je  ne  vois 
point  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  vos  petites  fâcheries?  va,  c'est 
un  grand  bonheur  pour  moi  de  penser  qu'elle  t'aime,  et  que, 
marié  à  ma  belle-sœur,  tu  demeureras  près  de  moi  et  seras 
dans  ma  famille  !  que  je  pourrai,  en  vous  logeant,  en  travail- 
lant pour  vous,  en  élevant  vos  enfants,  m'acquitter  de  tout  le 
bien  que  tu  m'as  fait  ;  par  ainsi,  assure-moi  donc  ce  bonheur- 
là,  et  guéris-toi  de  ta  jalousie.  Si  Mariette  aime  à  se  faire 
brave,  c'est  qu'elle  veut  te  plaire  ;  si  elle  est  devenue  un  peu 
fainéante,  c'est  qu'elle  pense  trop  à  toi  ;  et  si  elle  me  répond 
avec  un  peu  d'humeur,  c'est  qu'elle  a  du  souci,  et  ne  sait  à 
qui  s'en  prendre  ;  mais  la  preuve  qu'elle  est  bonne  et  qu'elle 
veut  être  sage,  c'est  qu'elle  te  souhaite  pour  son  mari.  * 

FRANÇOIS. 

C'est  vous  qui  êtes  bonne,  madame  Blanchet  ;  car  vous 
croyez  à  la  bonté  des  autres,  et  vous  êtes  trompée.  Tenez,  je 
ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  y  apporter  la  brouille  et  la  dé- 
fiance ;  mais  vous  m'obligez  à  vous  dire  que  cette  fille  ne  vous 
aime  point;  et  vous  pensez  après  cela  que  je  peux  l'aimer! 
Allons!  c'est  vous  qui  ne  m'aimez  plus... 

MADELEINE. 

Eh  bien!  François,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire!  C'est  la 
première  fois  de  ta  vie  que  tu  me  fais  des  reproches.  Ne  t'en 
vas  donc  pas  comme  ça,  ce  serait  mal,  vois-tu,  et  il  ne  faut 
pas  se  quereller  avec  une  mère,  comme  on  peut  le  faire  avec 

Une  amoureuse.    (Elle  va  s'asseoir  dans  le  fauteuil.) 
FRANÇOIS,    au  fond  à  droite. 

Oh!  vous  en  connaissez  la  différence  mieux  que  moi.  Lais- 
sez-moi prendre  l'air,  madame  Blanchet,  je  reviendrai  tout  à 
l'heure;  mais,  pour  le  moment, je  me  sens  affolé  de  chagrin. 


FRANÇOIS    LE   CHAMPI. 


MADELEINE,    écoutant  et  se  levant. 

Tais-toi,  et  reste.  J'entends  la  voix  de  cette  Sévère  ;  ne  me 
quitte  pas,  François,  cette  femme-là  me  fait  autant  de  mal 
que  de  peur  ! 

FRANÇOIS,    passant  sa  main  sur  sa  figure. 

Non,  non,  ne  craignez  rien,  ma  chère  mère,  je  suis  là  et  je 
reprends  mes  esprits. 

SCÈNE    XI 

Les  Mêmes,  JEAN,  SÉVÈRE,   MARIETTE, 
CATHERINE. 

(sévère  et  Jean  entrent  par  le  fond.  Mariette  descend  de  sa  chambre.) 
SÉVÈRE*. 

Excusez  si  je  vous  dérange  de  votre  compagnie ,  madame 
Blanchet...  mais  je  ne  viens  point  ici  pour  y  prendre  racine. 
Puisque  vous  étiez  avec  votre  confident,  vous  pouvez  savoir 
ce  qui  m'amène;  et,  d'ailleurs,  voilà  mon  neveu  qui  vous  le 
dira  en  personne,  et  qui  n'est  point  disposé  à  se  laisser  écon- 
duire  par  des  étrangers. 

JEAN. 

Doucement,  ma  tante...  il  n'est  point  nécessaire  de  le  pren- 
dre sur  ce  ton-là  ;  je  parlerai  bien  moi-même.  —  Madame 
Blanchet  et  la  compagnie  (  u  salue  à  droite  et  à  gauche  ) ,  par  le  res- 
pect que  je  vous  dois,  je  me  rends  auprès  de  vous  pour  le 
motif  du  mariage,  à  celles  fins  de  vous  témoigner  ce  que  j'en 
pense;  vous  demendant,  premièrement,  de  vos  nouvelles  au 
sujet  de  votre  santé,  laquelle  me  sera  toujours  sensible,  ainsi 
que  le  cœur  et  la  main  de  mademoiselle  la  citoyenne  Mariette 
Blanchet,  ici  présente,  votre  honorée  belle-sœur  et  ma  légi- 
time épouse,  s'il  plaît  à  Dieu  et  à  votre  bon  consentement;... 
laquelle  je  vous  prie  de  me  donner  pour  femme,  sans  vous 

*  Catherine,  François,  Mariette,  sur  l'escalier,  Madeleine,  Jean,  Sévère. 
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offenser  de  mon  discours,  et  de  croire  à  mes  bonnes  intentions 
que  vous  devez  considérer  au  rapport  de  mon  petit  avoir 
dont  je  peux  vous  rendre  bon  compte  et  bien  assorti  aux  ap- 
ports de  mademoiselle  Blanchet  ;  qui  seront  toujours ,  ainsi 
que  je  le  dois,  en  état  de  bonne  gestion,  et  ma  femme  pareil- 
lement, sans  en  excepter  ma  future  belle-sœur,  au  vis-à-vis 
de  qui  je  prétends  me  comporter  honnêtement,  et  cultiver  ses 
biens,  si  faire  se  peut,  selon  ma  suffisance  et  la  connaissance 
que  j'en  ai  reçue.  Par  ainsi,  madame  Blanchet,  vous  com- 
prenez la  conséquence  de  la  chose  et  l'exposition  que  je  vous 
en  fais,  du  mieux  qu'il  me  sera  donné,  et  pour  la  suite  de 
mes  jours,  en  vous  admonestant  à  bonnes  intentions,  de  me 
bien  comporter,  ainsi  que  les  enfants  qui  en  pourront  résul- 
ter, dont  vos  bons  exemples  seront  toujours  devant  leurs 
yeux.  Souffrez-moi  donc  d'en  recevoir  votre  parole  en  vous 
transmettant  la  mienne...  que  j'en  retranche  si  quelque  chose 
vous  en  a  déplu...  et  encore  que....  (n  tousse.) 

MADELEINE. 

Jean  Bonnin,  mon  enfant,  vous  devez  comprendre  que,  dans 
les  rapports  où  je  me  trouve  avec  certaine  personne  de  votre 
famille  ( Mariette  descend  la  scène  ) ,  il  m'eût  été  plus  agréable  de 
vous  voir  seul  ici  ;  je  vous  engage  à  y  revenir  une  autre  fois, 
et  alors  nous  causerons  ensemble  avec  plus  d'amitié  et  moins 
de  cérémonie. 

JEAN. 

Qu'à  cela  ne  tienne  !...  Ma  tante  a  fait  son  office  de  parente 
en  se  présentant  avec  moi  pour  certifier  de  mes  bonnes  in- 
tentions ;  à  présent  elle  peut  s'en  aller,  et  je  la  remercie. 

SEVERE,    bas  à  Jean. 

Grand  imbécile,  va!...  ce  n'est  pas  comme  ça  qu'il  faut 
dire  ! 

JEAN,    haut. 

Si  fait!  Je  crois  parler  comme  il  faut. 


FRANÇOIS    LE    CHAMPI. 


SEVERE,    haut  avec  aigreur. 

Et  tu  ne  vois  donc  pas  que  c'est  une  manière  de  t'éeonduiré 
toi-même?  qu'on  ne  veut  dire  ni  oui  ni  non?...  et  que  ça 
durera  comme  ça  jusqu'à  la  majorité  de  la  Mariette  ? 

MADELEINE. 

Jean  Bonnin,  croyez  bien  que  Mariette  Blanchet  ne  dépend 
que  d'elle-même,  et  que  le  jour  où  elle  souhaitera  sérieuse- 
ment et  sincèrement  vous  avoir  pour  mari,  je  n'aurai  aucune 
objection  à  faire  contre  votre  conduite  et  les  autres  conve- 
nances.... mais,  comme  Mariette  ne  m'a  encore  jamais  parlé 
de  ses  intentions  ni  des  vôtres,  vous  me  permettrez  bien  de 
la  consulter  avant  de  vous  donner  réponse. 

SÉVÈRE. 

Eh  bien  !  Mariette,  vous  ne  dites  rien?  Vous  êtes  cependant 
ici  pour  vous  expliquer,  et  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  besoin  de 
parler  en  secret  avec  votre  belle-sœur,  lorsque  nous  savons 
tous  que  votre  volonté  est  d'épouser  Jean  Bonnin,  mon  neveu, 
avec  ou  sans  le  consentement  d'autrui. 

MARIETTE,   qui  s'est  avancée  près  de  Madeleine      • 

Pardon ,  Sévère,  si  vous  n'êtes  point  reçue  ici  comme  je  le 
souhaiterais  ;  je  vais  sortir  avec  veus  pour  causer  de  nos 
affaires,  comme  je  vous  l'ai  promis.  Mais,  auparavant,  je  dirai 
à  ma  belle-sœur  que  mon  parti  est  pris,  et  que  j'ai  fait  choix  ; 
je  n'ai  point  de  confidence  à  échanger  avec  elle  ,  et  je  lui  dé- 
clare, devant  ses  amis  et  ses  conseils,  que  j'agrée  la  demande 
de  Jean  Bonnin ,  et  que  je  désire  n'être  point  contrariée  là- 
dessus. 

MADELEINE. 

J'espère  bien,  Mariette,  que  nous  serons  toujours  d'accord 
-ur  les  intérèls  de  votre  bonheur.  Vous  devez,  savoir  combien 
je  respecte  vos  secrets,  puisque,  les  connaissant  mieux  que 

Catherine,  Mariette,  Madeleine,  Jean,  Sévère,  François  dans  le  fond. 
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vous-même,  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  question.  Prenez 
donc  le  temps  de  réfléchir,  et  ne  quittez  pas  la  maison  avec 
un  prétendu  qui  n'a  pas  encore  reçu  ma  parole.  Je  vous  de- 
mande seulement  trois  jours  pour  m'entendre  avec  vous  ; 
après  quoi  je  vous  autoriserai  à  faire  ce  que  vous  jugerez  à 
propos. 

SÉVERK ,  à  Mariette. 

C'est-à-dire  qu'on  vous  défend  de  répondre  à  l'invitation 
que  je  vous  ai  faite  de  venir  dîner  chez  moi,  en  raison  de  vos 
accordailles. 

MARIETTE,   avec  aigreur. 

Vous  le  voyez,  Sévère,  je  ne  suis  point  libre,  et  je  me  vois 
forcée  de  souffrir  les  volontés  de  ma  belle-sœur. 

CATHERINE. 

Ah!  demoiselle,  pouvez-vous  parler  comme  ça,  quand 
vous  êtes  la  maîtresse  ici!  et  plus,  peut-être,  que  vous  ne 
devriez  ! 

SÉVÈRE. 

Jusqu'à  la  servante  qui  vous  fait  la  leçon  et  qui  se  mêle  de 
vous  morigéner !...  Je  m'en  vas,  Mariette;  je  suis  bien  aise 
d'avoir  vu  comment  vous  étiez  traitée  ici,  et  je  saurai  dire  à 
ceux  qui  vous  blâment  d'y  être  que ,  si  vous  y  restez ,  c'est 
contre  votre  volonté. 

FRANÇOIS,  s'avançant. 

Jean  Bonnin,  vous  êtes  un  honnête  homme,  et  vous  n'êtes 
point  assez  simple  pour  ne  pas  voir  que  cela  ne  peut  être  sup- 
porté plus  longtemps. 

JEAN. 

Allons-nous-en.  ma  tante,  et  ne  dites  plus  rien,  vous  gâte- 
riez la  sauce.  Sans  adieu,  madame  Blanchet,  et  votre  servi- 
teur, croyez-le  bien!...  A  l'honorable  plaisir  de  vous  revoir, 

mam'selle  Mariette,  (il  prend  le  bras  de  sa  tante  sons  le  sien,  ton  gre, 
mal  gré.) 


FRANÇOIS   LE    CHAMPI. 


SE  V  E  U  E  ,    à  Jean. 

Tune  seras  jamais  qu'un  âne,  tiens!... 

JEAN. 

Et  vous,  vous  avez  le  diable  au  corps,  vrai!...  (ns  sortent  en  se 

querellant,   Mariette  remonte  dans  sa  chambre  et  jette  la  porte  derrière  elle  avec 
violence.) 

SCÈNE    XII 

CATHERINE,    MADELEINE,   FRANÇOIS, 
JEANNIE. 

MADELEINE  va  s'asseoir  sur  le  fauteuil. 

Ah  !  mes  enfants,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  de  mal,  mais 
j'en  suis  bien  punie!  Mariette!...  ma  pauvre  enfant!  elle  me 
fend  le  cœur  ! 

IE ANNIE,    entrant. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  '?...  La  Sévère  sort  d'ici 
et  ma  pauvre  maman  pleure!... 

FRANÇOIS,   le   poussant  dans  les  bras  de  Madeleine 

Tenez!...  en  voilà  un  du  moins  qui  vous  aime! 

JEANNIE,    embrassant  sa  mère. 
Oh!   Si  je  VOUS  aime!  (Groupe  au-our  de  Madeleine.) 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE   TROISIÈME 


Même  décor.  On  voit  quelques  bottes  de  paille,  en  dehors  devavt  la  porte. 
Catherine  est  assise  sur  une  gerbe,  et  Madeleine  est  assise  sur  la  chaise  qui 
est  près  de  cette  même  porte.  Elles  font  des  liens. 


CATHERINE,    MADELEINE. 

CATHERINE. 

Je  me  console  de  tout,  en  vous  voyant  si  bien  revenue  à  la 
santé,  notre  moulin  si  bien  achalandé,  vos  terres  si  bien  cul- 
tivées, tous  vos  créanciers  satisfaits,  mon  Jeannie  qui  pousse 
comme  un  charme,  et  mes  vaches  qui  sont  grasses  comme  des 
grives  ;  avec  ça  que  l'année  est  bonne  et  que  nous  avons  beau 
temps  pour  rentrer  la  moisson  ;  mais  tout  ça  n'empêche  pas 
notre  François  d'être  triste,  j'en  tombe  d'accord,  et  le  bon 
Dieu  seul  peut  savoir  ce  qu'il  a. 

MADELEINE. 

.  Mais,  vois-tu  bien  comme  il  est  changé  ?  j'ai  grand'peur 
qu'il  ne  tombe  malade  à  son  tour. 

CATHERINE. 

Mais,  moi,  je  ne  puis  point  croire  ce  que  vous  dites  :  qu'il 
a  un  amour  contrarié  pour  la  Mariette  :  m'est  avis ,  tout  au 
rebours,  qu'il  ne  s'en  soucie  point  du  tout. 

MADELEINE. 

Et  pourtant,  c'est  depuis  le  jour  où  Jean  Bonnin  est  venu 
nous  la  demander,  et  qu'elle  s'est  déridée  pour  lui,  sans  en 
vouloir  démordre,  que  François  est  tombé  dans  cette  peine. 


FRANÇOIS   LE   CHAMPI. 


CATHERINE. 

Oui,  mais  il  y  aura  bientôt  trois  mois,  et  je  peux  bien  vous 
assurer  que,  depuis  ce  temps-là,  François  et  la  Mariette  ne  so 
sont  pas  dit  quatre  paroles. 

MADELEINE,  se  levant  *. 

Raison  de  plus;  auparavant,  ils  se  taquinaient;  à  présent, 
ils  se  boudent;  rien  ne  m'ôtera  de  l'idée  que  Mariette  va  contre 
son  cœur  en  laissant  sa  promesse  à  un  autre  ;  j'ai  fait  mon 
possible  pour  lui  tirer  la  vérité,  j'y  ai  perdu  ma  peine;  à  toutes 
mes  raisons,  elle  me  répond  un  mot  bien  dur  (Catherine  se  lève) 
et  qui  lui  a  été  soufflé  par  la  Sévère  :  que  celles  qui  aiment 
les  champis  les  gardent. 

tATHERINE. 

Yoyez-vous,  elle  dit  ça!  ma  fine,  elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit  : 
un  champi  comme  notre  François  vaut  mieux  qu'un  noble 
comme  il  yen  a!...  N'est-ce  point  votre  pensée,  madame 
Blanchet  ? 

MADELEINE. 

Sans  doute;  mais  je  n'aurai  point  ce  bonheur-là,  de  mettre 
François  dans  ma  famille  ;  la  chose  va  tous  les  jours  de  mal 
en  pis. 

CATHERINE. 

Bah  !  ne  vous  en  inquiétez  pas  tant...  Si  François  a  une  at- 
tache pour  Mariette ,  il  s'en  guérira  en  la  voyant  mariée  ;  la 
chose  ne  va  point  tarder,  puisque  le  dernier  ban  est  publié, 
et  que  voici  la  demoiselle  à  la  fin  de  son  deuil. 

MADELEINE. 

Et  pourtant,  Mariette  n'est  pas  si  bien  décidée  qu'elle  veut 
le  faire  accroire  ;  Jean  Bonnin  en  a  du  souci,  et  la  Sévère  pa- 
reillement... Mais  voilà  François,  je  vas  essayer  encore  une 
fois  de  le  confesser,  et,  si  je  n'y  réussis  point,  il  faudra  que 

j'y  renonce.   (Catherine  sort  en  portant  les  liens.) 
*  Catherine,  Madeleine. 
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SCENE    II 

FRANÇOIS,    MADELEINE. 

MADELEINE. 

Eh  bien  !  toujours  cet  air  chagrin  ! 

FRANÇOIS. 

Et  vous,  toujours  cet  air  inquiet!  j'ai  envie  de  vous  gron- 
der, madame  Blanchet;  car,  enfin,  vous  vous  tourmentez  de 
tout. 

MADELEINE. 

Mais  je  vois  que  tu  maigris  et  que  tu  n'as  point  la  mine  que 
tu  avais  il  y  a  trois  mois. 

FRANÇOIS. 

C'est  qu'il  y  a  trois  mois  le  soleil  était  moins  chaud  et  l'ou- 
vrage moins  pressant;  voulez-vous  donc  qu'en  temps  de  mois- 
son je  sois  frais  comme  une  pâquerette  ?  tout  le  monde  est 
bien  de  même  depuis  que  l'on  coupe  le  blé. 

MADELEINE. 

Oh  !  il  y  a  le  feu  du  soleil  et  le  feu  de  la  fièvre,  j'en  connais 
la  différence...  me  jurerais-tu  que  tu  n'as  aucun  souci? 

F  R  A  N  Ç  0  I  S. 

Est-ce  qu'il  est  possible  de  vivre  vie  mortelle  sans  avoir 
quelque  ennui  ?.,.  Par  exemple,  j'en  ai  un  que  je  puis  vous 
dire,  et  à  quoi  il  faut  bien  que  nous  cherchions  remède  en- 
semble. 

MADELEINE. 

Ah  !  enfin ,  dis-le  donc  ! 

FRANÇOIS. 

Ce  n'est  point  ce  que  vous  croyez,  et  ce  que  c'est,  vous  ne 
vous  en  doutez  seulement  pas!... 

MADELEINE. 

Parle. 


FRANÇOIS    LE   Cil  \MPI. 


FRANÇOIS. 

Ça  me  gène  à  vous  dire,  et  pourtant  je  ne  dois  pas  le  taire 
plus  longtemps  :  c'est  que  la  Sévère  ne  lâche  point  de  vous 
décrier,  et  qu'elle  en  dit  de  si  belles  sur  votre  compte,  que  le 
monde  commence  à  le  croire  et  à  jaser  aussi.  Bon  Dieu  !. ..  je 
voudrais  bien,  les  tenir  un  petit  moment  au  bout  de  mon  bras, 
ceux  qui  répandent  de  pareilles  choses  ! 

MADELEIXK. 

Allons,  ne  te  tâche  pas,  et  apprends-moi  donc  ce  qu'on  dit 
de  moi,  car  je  n§  saurais  deviner. 

FRANÇOIS. 

On  dit,  on  dit!...  ça  me  pèse!...  eh  bien!  c'est  Mariette 
qui  a  une  jalousie  contre  vous ,  en  quoi  la  Sévère  la  pousse  à 
vous  noircir,  et  à  elles  deux,  elles  disent  contre  vous...  à 
cause  de  moi,  des  choses...  allons,  c'est  lâché,  des  choses  qui 
vous  font  du  tort. 

MADELEINE. 

Vrai  !...  voilà  qui  est  mal  ;  et  quelle  sorte  de  jalousie  peut- 
on  mettre  dans  la  tète  de  cette  pauvre  petite  folle  de  Mariette 
à  propos  de  moi  ?  On  t'a  trompé,  François,  celane  se  peut.  Je  ne 
suis  plus  faite  pour  inquiéter  une  jeune  et  jolie  fdle;  j'ai  quasi 
trente  ans,  et,  pour  une  femme  de  campagne,  qui  a  eu  beau- 
coup de  peine  et  de  fatigue,  ce  n'est  plus  le  temps  de  mettre 
son  bonnet  sur  l'oreille  et  de  songer  à  plaire.  Si  je  ne  suis 
point  d'âge  à  être  ta  mère,  je  suis  du  moins  de  cette  appa- 
rence-là, et  le  démon  seul  peut  penser  que  je  te  regarde  au- 
trement que  comme  mon  fils. 

FRANÇOIS. 

Et  pourtant,  M.  Blanchet  avait  une  mauvaise  idée  comme 
ça,  quand  il  vous  a  obligée  de  me  chasser  ! 

MADELEINE. 

Tu  sais  donc  ça  à  présent,  François?  je  ne  te  l'aurais  ja- 
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mais  dit  :  une  si  vilaine  idée  doit  te  peiner  et  te  contusionner 
autant  que  moi...  n'en  parlons  point,  et  pardonnons  encore 
cela  à  mon  défunt  mari.  Je  croyais  que  toute  une  vie  de  rai- 
son, de  chagrins  et  d'honnêteté  m'avait  acquis  le  droit  d'être 
respectée  ;  mais ,  puisque  la  méchanceté  n'épargne  personne, 
prenons  cela  en  patience,  comme  le  reste.  Allons,  retourne 
faire  engranger  la  récolte,  et  ne  te  fatigue  point;  surtout  ne 
t'afflige  point  àcause  de  moi. j'en  ai  bien  supporté  d'autres!... 
et  si  ma  pauvre  Mariette  ne  veut  point  revenir  à  la  raison,  c'est 
à  moi  de  te  chercher  une  jeune,  belle  et  bonn£  femme,  et  nous 
la  trouverons  bien,  pauvre  enfant;  va,  nous  la  trouverons 

DlCn  .      Elle   rentre  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE    III 
F  R  A  -N  L  U  1  o,    s'assoyant  à  droite. 

Je  n'oserai  jamais  lui  dire  ce  que  j'ai  dans  le  cœur...  je  n'ai 
plus  mon  franc  parler  avec  elle,  moi  qui  étais  si  heureux  de 
l'aimer,  quand  je  croyais  ne  pas  tant  l'aimer!...  C'était  toute 
ma  consolation  de  penser  à  elle,  et  maintenant,  c'est  tout  mal- 
heur et  tout  désarroi!...  Allons!  ne  m'aimez  point.  Made- 
leine! c'est  bien  assez  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  et 
je  n'ai  point  droit  de  vous  en  demander  plus  ;  vous  m'avez 
connu  trop  enfant  et  trop  misérable,  je  vous  ai  été  trop  long- 
temps un  sujet  de  compassion  et  une  cause  de  chagrin  ;  à  cette 
heure,  vous  ne  sauriez  avoir  de  moi  ni  joie  ni  fierté,  (u  met  sa 

v'te  dans  ses  mains.) 

SCÈNE    IV 

JEAN    BONNIN,    entrant  furtivement ,    FRANÇOIS 

JEAN,     parlant  à  lui-même. 

Oh  !  ma  fine,  je  l'ai  bien  dépistée,  ma  grosse  tante;  elle 
voulait  me  tourmenter,  mais  ça  ne  sera  pas  encore  pour  au- 


FRANÇOIS   LE   CHAMPI. 


jourd'hui  :  j'ai  attrapé  la  passerelle,  j'ai  sauté  dans  les  vignes, 
et  elle  n'osera  point  venir  me  relancer  jusqu'ici.  (Apercevant 
François.)  Ah  !  dis  donc,  François,  bonjour  ;  est-ce  que  tu  as  vu 
la  Mariette,  à  ce  matin  ? 

FRANÇOIS,    se  levant. 

Bonjour,  mon  garçon;  je  n'ai  point  vu  Mariette,  mais  je 
retourne  à  mon  ouvrage,  et,  si  je  la  rencontre,  je  lui  dirai  que 
tu  es  ici.  (u  sort.) 

JEAN,    souriant. 

Oui,  François...  oui,  François. 


JEAN  BONNIN,  seul. 

Voilà  un  garçon  qu'est  bien  honnête,  malgré  tout  ce  que 
ma  tante  veut  en  dire  !  c'est  qu'elle  n'est  point  commode,  ma 
tante  !  elle  veut  si  bien  me  conseiller,  qu'elle  me  ferait  passer 
pour  une  bête,  et  avec  ça  je  me  sens  bien  d'être  un  peu  plus 
fin  qu'elle.  Si  je  l'avais  écoutée,  j'aurais  gâté  mes  affaires,  je 
me  serais  querellé  avec  tout  le  monde  ;  au  lieu  que,  ménageant 
l'un  et  épargnant  l'autre,  j'ai  mené  ça  par  un  petit  chemin  qui 
va  plus  droit  qu'une  faucille.  Je  vois  bien  que  la  Mariette  n'est 
point  affolée  de  moi,  mais  ça  m'excite  au  lieu  de  me  dégoûter, 
et,  puisque  je  l'aime,  nom  d'une  serpe,  il  faudra  bien  qu'elle 
m'aime  aussi.  Dame,  on  est  rusé,  mais  on  est  amoureux  tout 
de  même,  et  tant  plus  je  me  sens  épris,  tant  plus  je  me  sens 
madré. 

SCÈNE    VI 

SÉVÈBE,   JEAN  BONNIN. 

(  Sévère,  qui  est  entrée  avec  préi  ipitation,  lui  frappe  sur  l'épaule.  ] 
JEAN. 

Oh  !  ne  tapez  donc  pas  si  fort.  Comment ,  vous  voilà  ici  ? 
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vous  voulez  donc  encore  une  fois  vous  faire  enseigner  le  che- 
min de  la  porte  ! 

SÉVÈRE. 

Tu  dois  savoir  qu'on  ne  m'intimide  point. 

JEAN. 

Oh  !  je  vous  connais,  et  ce  que  vous  avez  dan?  la  tète  vone 
ne  l'avez  point  sous  vos  semelles;  mais  qu'est-ce  que  vous 
venez  encore  manigancer  ici? 

SÉVÈRE. 

Tu  le  sauras;  et  d'abord,  quand  je  te  cherche  d'un  côté, 
pourquoi  est-ce  que  tu  te  sauves  de  l'autre  ? 

JEAN. 

C'est  que  vous  me  tourmentez  trop  ;  vous  songez  à  conten- 
ter votre  rancune  contre  madame  Blanchet  et  contre  son 
meunier,  beaucoup  plus  qu'à  faire  réussir  mon  mariage,  et 
vous  ne  craignez  point  tant  de  me  nuire  que  vous  ne  souhaitez 
vous  venger  d'autrui. 

SÉVÈRE. 

Tant  pis  pour  loi.  Jean,  c'est  ta  faute,  il  ne  fallait  pas  prendre 
parti  pour  mes  ennemis,  il  fallait  rester  du  mien  ;  tu  t'es  ima- 
giné que  tu  réussirais  sans  moi,  et  je  te  ferai  voir  que  je  peux 
défaire  tout  ce  que  j'ai  fait. 

JEAN. 

Ça  veut  dire  que  vous  venez  conter  du  mal  de  moi  à  ma 
future? 

SÉVÈRE. 

Peut-être,  si  tu  ne  vas  pas  comme  je  veux;  et  comme  je 
gouverne  à  mon  gré  sa  petite  cervelle,  j'y  ferai  entrer  qui  je 
voudrai  à  ta  place. 

.]  EAN. 

A  savoir  si  vous  la  gouvernerez  toujours  !  mais  enfin, 
qu'est-ce  donc  que  vous  voulez? 
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SE\  ERE. 

Je  veux  que  tu  la  brouilles  avec  Madeleine ,  que  tu  I'en- 
_  sjes  a  venir  me  voir  souvent,  chose  qu'elle  néglige  (et  je 
parie  que  cela  vient  de  toi)  ;  enfin ,  que  le  jour  de  votre  ma- 
riage vous  fassiez  un  éclat  et  quittiez  la  maison ,  en  disant 
bien  haut  que  vous  ne  pouvez  point  supporter  plus  longtemps 
le  scandale  du  commerce  avec  le  champi  ;  voilà  tout  ce  que  je 
veux,  et  je  ne  te  réclamerai  plus  rien. 

SCÈNE    VI  r 

Les  Précédents,   MARIETTE,  qui  entre  doucement  et  les 

écoute. 
JEAN. 

Vrai,  plus  rien  du  tout? 

SÉVÈRE. 

Vrai...  et  les  cent  pistoles  que  tu  m'as  promises  pour  pot- 
de-vin  de  l'affaire? 

JEAN. 

Cent  pistoles.  que  vous  dites!  Ah  !  comme  vous  y  allez!  si 
j'ai  promis  quelque  petite  chose,  comme  cadeau  de  noces,  ce 
n'est  pas  moitié  de  ce  que  vous  annoncez. 

SÉVÈRE. 

Voilà  que  tu  renies  ta  parole,  à  présent? 

JEAN. 

Non,  ma  tante,  j'ai  promis  cinquante  pistoles,  et  vous  en 
avez  déjà  reçu  la  moitié;  vous  aurez  l'autre  si  j'épouse  Ma- 
riette, aussi  vrai  que  voilà  mon  chapeau!  Mais,  nom  d'une 
trique,  vous  ne  m'en  soutirerez  pas  davantage,  et  j'agirai  avec 
la  famille  de  Mariette  comme  il  conviendra  à  moi  et  à  mon 
épouse. 

SÉVÈRE. 

En  ce  cas,  j'évente  la  mèche,  je  dis  tout  à  ta  future,  elle  te 

5. 
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met  à  la  porle;  je  perds  deux  cent  cinquante  bons  francs, 
mais  tu  perds  même  somme  que  tu  m'auras  toujours  donnée 
pour  te  présenter  et  te  recommander  à  la  Mariette 

MARIETTE,    se  montrant  * . 

Qu'est-ce  que  j'entends  là!  comment,  Jean  Bonnin,  vous 
auriez  donné  de  l'argent  pour  me  faire  croire  que  vous  m'ai- 
miez? 

SÉVÈRE. 

Oui,  il  en  a  donné;  je  suis  contente  que  ça  s'explique  de- 
vant vous,  Mariette,  et  je  vas  tout  vous  raconter. 

JEAN. 

Et  moi  aussi,  Mariette,  je  vas  tout  vous  raconter. 

SÉVÈRE. 

J'aurai  l'avance. 

MARIETTE. 

Ce  n'est  pas  la  peine  ;  si  votre  neveu  a  donné  de  l'argent, 
c'est  vous  qui  l'avez  reçu,  et  j'estime  la  chose  aussi  mauvaise 
d'un  côté  comme  de  l'autre. 

SÉVÈRE,    avec   volubilité. 

Ce  n'est  pas  ce  que  vous  croyez,  ma  mignonne.  Voilà  un 
imbécile  qui  est  venu  me  trouver  un  beau  matin,  en  me  di- 
sant :  J'ai  vu  Mariette  Blanchet,  elle  me  convient,  je  voudrais 
être  son  mari.  Eh  bien,  mon  garçon,  que  je  lui  dis,  ta  for- 
tune emboîte  la  sienne,  ça  pourrait  s'arranger.  Oui,  fit-il, 
mais  je  ne  suis  point  hardi,  et,  quand  je  n'ai  point  appris  mes 
compliments  par  cœur,  j'ai  la  langue  un  peu  épaisse. 

JEAN. 

Oh!  vous  ne  l'avez  point,  et  si,  fait-elle  plus  de  bruit  que 
le  battant  d'une  cloche. 

SÉVÈRE. 

Tais-toi  ;  je  dis  la  chose  comme  elle  est.  Sur  ce,  que  je  lui 

Mariette,  Sévère,  Jean. 
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dis,  je  parlerai  pour  toi,  et  je  te  ferai  entrer  en  connaissance 
avec  cette  jolie  fille.  —  Oui,  ma  tante,  mais  il  y  a  d'autres 
galants  qui  en  veulent;  vous  serez  obligée  de  les  éconduire, 
ce  qui  vous  fera  des  ennemis;  je  veux  vous  dédommager, 
voilà  cent  pistoles  qui  seront  pour  vous,  si  vous  lui  dites  du 
bien  de  moi  et  du  mal  des  autres. 

MARIETTE. 

lit  c'est  ce  que  vous  avez  fait. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  l'ai  fait  que  par  amitié  pour  lui,  et  je  n'ai  voulu  ac- 
cepter que  cinq  cents  francs,  non  pas  comme  une  condition, 
mais  parce  que  j'avais  des  embarras. 

JEAN. 

Laissez  donc,  vous  avez  déjà  reçu,  dans  l'année,  plus  de 
trois  mille  francs  de  tous  les  autres  prétendants  de  Mariette. 

SÉVÈRE. 

Tu  en  as  menti!  Eh  bien,  puisque  tu  le  prends  comme  ça, 
j'en  dirai  encore  plus.  Je  dirai  qu'à  présent  tu  nies  que  je  t'ai 
rendu  service,  parce  que,  selon  toi,  la  Mariette  est  affolée  de 
ta  personne.  Oui,  Mariette,  il  dit  que  je  vous  ai  trompée,  et 
que  la  Madeleine  est  une  honnête  femme,  que  le  champi  a  été 
votre  amant,  et  non  pas  le  sien,  et  il  n'a  point  le  cœur  de 
chercher  querelle  à  ce  champi,  qui,  à  son  dire,  vous  fait  l'af- 
front de  vous  abandonner  après  vous  avoir  séduite;  et  il  dit 
encore  que,  si  vous  n'avez  point  été  sage,  il  s'en  consolera 
bien  avec  votre  dot.  Mais  moi,  de  si  vilains  sentiments  me 
révoltent,  à  la  fin,  je  ne  veux  point  que  vous  soyez  trompée 
comme  je  l'ai  été  par  ce  petit  serpent-là  ;  je  le  croyais  un  bon 
enfant,  bien  amoureux  de  vous;  mais  renvoyez-moi  ça,  tout 
de  suite,  car  j'aimerais  mieux  vous  voir  mariée  avec  le  champi 
qu'avec  un  sujet  si  traître,  si  poltron  et  si  intéressé. 
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JEAN,    faisant  le  geste  d'ôter  son  chapeau. 

Merci,  ma  tante,  allons,  vous  avez  dit  le  tout,  et  le  restant 
avec.  A  présent,  voulez-vous  me  laisser  plaider,  Mariette? 

MARIETTE. 

Mon  jugement  est  tout  porté;  mais  parlez,  Jean,  afin  que 
je  sache  lequel ,  de  vous  ou  de  votre  tante ,  est  le  plus  haïs- 
sable. 

JEAN. 

D'abord,  le  commencement  de  ce  qu'elle  a  dit  est  faux,  le 
milieu  aussi,  et  la  fin  de  même.  Je  m'accuserai  dans  les  choses 
où  je  suis  fautif,  et  c'est  à  cela,  Mariette,  que  vous  connaîtrez 
si  je  dis  la  vérité.  Premièrement,  je  n'ai  jamais  été  trouver 
ma  tante  pour  me  faire  présenter  à  vous;  je  ne  pensais  point 
au  mariage,  c'est  elle  qui  m'a  mis  ça  dans  la  tète;  mais,  à  1 
voir  si  empressée  de  vous  faire  épouser,  je  me  méfiais  de  votre 
conduite.  Oh!  dame!  je  dis  tout,  moi,  vous  voyez.  Diantre!  ce 
n'est  pas  tout  d'être  riche  et  jolie,  c'est  bien  quelque  chose, 
mais  je  ne  suis  pas  si  sot  que  de  vouloir  me  passer  de  l'hon- 
nêteté, (a  part.)  Ah!  diantre  non!  (Haut.)  J'avais  une  idée 
contre  ce  beau  meunier,  qui  était  dans  la  maison,  et  alors... 
alors  j'ai  épié,  j'ai  espionné,  je  me  suis  caché  dans  tous  les 
coins,  j'ai  écouté  à  toutes  les  portes,  et,  ma  foi,  j'ai  découvert 
ce  que  je  voulais  savoir,  ce  que  ma  fine  tante  ne  savait  point 
ou  ne  voulait  point  me  dire.  Ah!  ma  tante,  ça  vous  étonne  ; 
voilà  un  compliment  qui  n'est  pas  appris  par  cœur. 

SÉVÈRE. 

Imbécile  !    (Elle   va  s'asseoir  à  droite*.) 
MARIETTE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  appris  et  découvert,  Jean?  j'es- 
père que  vous  voudrez  bien  le  dire. 

JEAN. 

Oui,  Mariette,  je  le  dirai,  car  nous  sommes  là  pour  ne  rien 
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nous  cacher.  Eh  bien ,  j'ai  découvert  que  vous  aviez  du  goût 
pour  le  champi  et  que  vous  n'en  étiez  que  plus  sage,  parce 
que  le  champi  n'y  correspondait  point  du  tout.  Pour  lors,  je 
me  suis  dit  :  Voilà  une  fille  superbe,  une  fille  de  grand 
esprit,  qui  ne  serait  point  pour  le  nez  de  Jean  Bonnin,  si  le 
dépit  d'une  autre  amourette  ne  l'y  poussait  point  un  peu.  Et 
alors,  comme,  à  force  de  vous  épier,  j'étais  devenu  amoureux 
comme  un  fou,  je  me  suis  demandé  si  ce  ne  serait  pas  un 
assez  grand  bonheur  que  de  gagner  petit  à  petit  votre  amitié, 
sans  vous  contrarier,  et  sans  perdre  patience.  Et  là-dessus  j'ai 
été  trouver  ma  tante,  et  je  lui  ai  dit  :  Je  vois  clair  à  me  con- 
duire, ne  vous  mêlez  de  rien.  Mais  elle,  qui  ne  connaît  que 
son  intérêt,  m'a  menacé  de  vous  dire  tant  de  mal  de  moi  que 
jamais  vous  ne  voudriez  me  regarder.  Alors  j'ai  fait  comme 
les  autres,  j'ai  donné  de  l'argent  à  ma  tante  pour  l'engager 
à  ne  rien  dire  contre  moi...  Grondez-moi,  si  vous  voulez,  Ma- 
riette, car  si  ma  tante  avait  connu  mon  amour,  elle  aurait  bien 
pu  me  faire  donner  tout  ce  que  j'ai  au  monde;  mon  sang  et 
mes  écus,  rien  ne  m'eût  paru  trop  cher  pour  n'avoir  point 
d'ennemi  auprès  de  vous.  Elle  m'a  servi  à  sa  manière,  elle 
vous  a  dit  du  mal  de  mes  rivaux,  chose  que  je  n'exigeais 
point.  Voyons ,  Mariette,  est-ce  que  je  suis  mauvaise  langue, 
moi,  est-ce  que  je  vous  ai  jamais  dit  du  mal  de  quelqu'un, 
même  un  mot  contre  ce  François,  dont  j'étais  bien  un  peu 
jaloux,  malgré  moi? 

MARIETTE. 

C'est  la  vérité. 

JEAN. 

Eh  bien  !  donc,  croyez-moi,  quand  je  vous  dis  que  je  vous 
aime.  Dire  que  je  suis  fâché  du  bien  que  vous  avez,  serait 
mensonge  et  niaiserie,  et  pourtant,  devenez  pauvre,  et  vous 
verrez  si  je  ne  vous  épouse  pas,  quant  au  reste. 
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MARIETTE. 

C'est  assez.  Jean.  Vous  êtes  un  honnête  homme  et  un  bon 
cœur,  et  votre  tante  m'est  assez  connue.  Il  y  a  déjà  quelque 
temps  que  j'ouvre  les  yeux,  et  que  j'ai  sujet  de  me  méfier 
d'elle.  Adieu,  Sévère,  je  vous  prie  de  ne  jamais  venir  ici 
pour  moi,  autrement  je  me  joindrais  aux  autres  pour  vous  en 
faire  sortir. 

SEVE  RE. 

Tudieu!  ça  va  bien;  et  voilà  la  petite  qui  se  met  aussi 
contre  moi!  Oh!  Mariette,  vous  n'y  songez  point,  j'en  sais 
long  sur  votre  compte,  et  ce  n'est  point  après  toutes  les  con- 
fidences que  j'ai  reçues  de  vous  qu'il  est  prudent  de  vous 
brouiller  avec  la  Sévère. 

JEAN. 

Assez,  ma  tante:  on  ne  vous  écoute  point.  Je  connais  Ma- 
riette mieux  que  vous,  et  vous  ne  réussirez  point  à  me  dé- 
goûter d'elle.  Allons,  détalez,  car  vous  m' échauffez  le  sang, 
et  j'oublierais  le  respect  que  je  vous  dois. 

SÉVÈRE. 

Tu  me  le  revaudras,  toi. 

JEAN. 

On  ne  vous  craint  plus,  on  vous  connaît;  on  sait  bien  que 
vous  ne  faites  de  mal  qu'à  ceux  dont  vous  n'avez  point  peur. 

[séyère  sort  en  montrant  le  poing.) 

SCÈNE    VIII 

JEAN  BONNIN,    MARIETTE,  assise  k  droite. 

JEAN. 

Et  à  présent,  demoiselle  Mariette,  voulez- vous  me  pardon- 
ner ce  qu'il  y  a  de  mauvais  en  moi  '? 

MARIETTE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  Jean ,  car  je  n'ai  pas  de  re- 
proches à  vous  faire. 
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JEAN. 

Mais,  moi,  j'en  aurais  un  peu  contre  vous,  et  si  j'osais... 

MARIETTE. 

Dites,  je  crois  que  vous  ne  pouvez  point  me  fâcher. 

JEAN. 

C'est  que  le  jour  de  notre  mariage  n'est  pas  fixé ,  et  que 
tout  en  me  disant  que  vous  ne  le  retarderez  point,  vous  ne 
m'avez  point  l'air  d'une  pei sonne  qui  se  hâte. 

MAR  IETTE. 

Que  voulez-vous,  Jean,  puisque  vous  savez  tout,  pouvez- 
vous  me  blâmer  d'attendre,  pour  être  votre  femme,  d'être  bien 
assurée  que  je  ne  pense  pas  à  un  autre? 

JEAN. 

Mais  puisque  l'autre  ne  pense  point  à  vous! 

MARIETTE. 

Ne  me  parlez  plus  de  lui,  Jean,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  là- 
dessus,  et  cela  doit  s'arranger  en  moi-même  avec  le  temps  et 
l'assistance  du  bon  Dieu. 

JEAN. 

Oh!  je  ne  veux  point  vous  tourmenter,  et,  pour  ce  qui  est 
de  vous,  donnez-moi  un  bon  soufflet,  si  je  vous  impatiente; 
mais,  pour  ce  qui  est  de  François,  j'en  veux  parler,  vu  que  je 
n'ai  point  de  dépit  contre  lui ,  et  mêmement  que  je  l'aime  à 
cause  qu'il  ne  vous  aime  point. 

MARIETTE,   se  levant. 

Eh  !  vous  m'impatientez  ;  qu'est-ce  que  vous  en  savez? 

JEAN. 

Je  vas  vous  le  prouver;  Mariette,  ne  vous  fâchez  point  :  on 
n'aime  pas  deux  femmes  à  la  fois,  et,  tant  qu'à  moi,  je  pour- 
rais bien  passer  vingt  ans  dans  la  maison  d'ici  sans  songer  à 
votre  belle-sœur,  puisque  c'est  vous  que  j'aime  et  non  point 
elle. 
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MARIETTE. 

C'est  donc  vrai,  ce  que  dit  là-dessus  la  Sévère?  elle  ne  m'a 
donc  point  trompée,  dans  cette  chose-la  '? 

JEAN. 

Si  fait,  elle  vous  a  vilainement  et  mauvaisement  trompée. 

MARIETTE. 

Allons,  est-ce  vrai,  oui  ou  non?  car  vous  dites  le  pour  et  le 
contre,  et  l'on  ne  saurait  vous  comprendre. 

JEAN. 

Je  vas  vous  dire  la  franche  marguerite;  il  est  faux,  aussi 
faux  qu'un  faux  louis  est  un  faux  louis,  que  votre  belle-sœur 
se  conduise  mal  et  songe  au  champi  ;  la  pauvre  chère  femme, 
elle  n'y  songe  non  plus  qu'à  moi,  et  elle  l'aime  comme  elle 
aime  Jeannie,  son  garçon;  si  elle  l'aimait,  est-ce  qu'elle  vous 
tourmenterait  pour  l'épouser? 

MARIETTE. 

Vous  savez  donc  ça,  aussi,  vous?  vous  savez  donc  tout? 

JEAN. 

Dame!  ça  m'intéresse  un  peu,  moi,  ces  affaires-là! 

MARIETTE. 

Vous  croyez  donc  qu'elle  agit  de  bonne  foi? 

JEAN. 
Et  vous,  vous  pensez  le  contraire? 

Ma  RI  ET  TE. 

Oh  !  je  ne  sais  plus  ce  que  je  crois  et  ce  que  je  ne  crois 
pas!  Votre  méchante  Sévère  m'a  rempli  la  tète  de  tant  de 
propos  et  de  soupçons,  que  j'en  serais  devenue  folle. 

JEAN. 

Ecoutez  votre  raison  et  votre  cœur,  demoiselle  Mariette; 
votre  belle-sœur  est  une  femme  bien  honnête  et  bien  raison- 
nable; elle  vous  aime  et  voit  que  vous  aimez  François;  elle 
voudrait  vous  le  faire  épouser;  vous  n'auriez  donc  qu'un  mot 
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à  dire  si  François  vous  en  disait  trois;  mais  François  ne  vous 
en  dit  pas  seulement  deux,  et  alors... 

MARIETTE. 

Et  alors  François  est  amoureux  de  ma  belle-sœur,  laquelle 
n'est  point  amoureuse  de  lui  ? 

JEAN. 

Dame ,  il  faut  que  tout  le  monde  ici  ait  la  cocote  aux  yeux 
pour  ne  point  voir  la  chose. 

MARIETTE. 

Et  il  voudrait  l'épouser? 

JEAN. 

Bédam  ! 

MARIETTE. 

Et  il  n'est  triste  et  malade  que  parce  qu'elle  n'y  consent 
point? 

JEAN. 

Trédam  ! 

MA  RI  ET T  TE. 

Mais  elle  n'y  consentira  .jamais,  parce  qu'il  est  trop  jeune 
pour  elle! 

JEAN. 

Oh!  là-dessus,  vous  jugez  mal;  votre  belle-sœur  n'est  ni 
vieille,  ni  déchirée;  elle  a  été  jolie  femme  et  n'a  pas  fini  de 
l'être...  Croyez-vous  donc  que  vous  ne  serez  plus  bonne  à 
regarder  dans  dix  ou  douze  ans  d'ici?  Diantre!  j'espère  bien 
être,  dans  ce  temps-là,  aussi  amoureux  et  aussi  fier  de  vous 
que  je  le  suis  à  cette  heure. 

MARIETTE. 

Au  fait  ma  belle-sœur  est  fort  bien,  et  je  ne  sais  pourquoi 
Sévère,  qui  a  dix  ans  de  plus  qu'elle,  voulait  me  la  faire 
trouver  si  vieille. 

JEAN. 

Et  puis,  voyez-vous,  Mariette,  l'amitié,  quand  elle  est  forte, 
ne  regarde  point  à  cela;  le  champi  a  aimé  Madeleine  quasi 
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depuis  qu'il  est  au  monde.  Il  l'aimait  que  vous  n'étiez  point 
née  ;  il  l'a  aimée  avant  de  vous  connaître,  il  l'aime  encore  de- 
puis, et  il  l'aimera  le  restant  de  ses  jours;  il  n'ose  s'en  confier 
à  personne;  mais  Jean  Bonnin  connaît  bien  la  mouche  qui  l'a 
mordu. 

MARIETTE. 

Il  est  vrai ,  Jean ,  que  vous  êtes  grandement  clairvoyant  ! . . . 
et  je  ne  m'en  doutais  point. 

JEAN. 

Mais  ma  clairvoyance  ne  fait  point  de  peur  à  Mariette  Blan- 
chet,  parce  que  Mariette  n'aura  jamais  rien  de  mauvais  à  ca- 
cher, et,  comme  elle  a  de  l'esprit  pour  deux,  elle  serait  fâchée 
que  son  mari  n'en  eût  point  pour  un. 

MARIETTE. 

Jean,  voilà  bien  la  preuve  de  ce  que  vous  dites...  nous  nous 
marierons  dimanche  qui  vient. 

JEAN. 

C'est  dit?... 

MARIETTE. 

C'est  dit. 

JEAN. 

Oh!  ne  vous  en  dédites  plus,  car  je  deviendrais  fou!... 

MARIETTE. 

Voilà  Madeleine,  laissez-moi  avec  elle,  je  veux  lui  parler. 
Jean,  vous  serez  content  de  moi. 

JEAN. 

Allons  donc!...  à  la  bonne  heure!...  (n  sort,  après  avoir  salué, 

du  fond,   Madeleine  qui  entre.] 

SCÈNE    IX 

MADELEINE,   MARIETTE. 

MADELEINE,    sortant   de  sa  chambre. 

Eh  bien!  ma  petite,  je  mets  donc  Jean  Bonnin  en  fuite? 
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pourquoi  cela?  Lui  a-t-on  fait  croire,  à  lui  aussi,  que  j'étais 
son  ennemie?  (  Mariette  se  jette  à  ses  pieJs.)  Eh  bien!  eh  bien!  ma 
chérie,  pourquoi  est-ce  que  tu  pleures?  embrasse-moi  donc! 

MARIETTE. 

Non,  ma  sœur,  je  resterai  à  vos  genoux  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  accordé  deux  choses. 

MADELEINE. 

Dis  donc  vite,  car  je  suis  pressée  de  te  les  accorder. 

MARIETTE,    se  levant. 

D'abord,  il  faut  que  vous  me  rendiez  votre  amitié  comme  je 
l'avais  autrefois. 

MADELEINE. 

Tu  ne  l'as  jamais  perdue;  tu  m'as  fait  de  la  peine,  c'est 
vrai  ;  mais  il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  t'aimer  moins  pour  ça. 

MARIETTE. 

Vous  auriez  dû  me  détester  et  me  chasser  de  chez  vous,  car 
j'ai  été  plus  mauvaise  que  vous  ne  pensez;  j'ai  été  ingrate 
envers  vous  qui  m'avez  élevée,  choyée,  gâtée;  oh!  gâtée,  c'est 
le  mot;  et  c'est  pour  ça  que  j'ai  abusé  et  que  je  me  suis  lais- 
sée aller  à  des  choses  contre  vous,  dont  j'ai  tant  de  honte  et 
de  regret  à  présent  que  j'en  suis  malade. 

MADELEINE. 

Allons,  tu  vas  te  rendre  malade,  à  présent!  il  ne  me  man- 
querait plus  que  ce  chagrin-là!  Voyons,  viens  t'asseoir  là...  et 
tes  coudes  sur  mes  genoux,  comme  quand  tu  avais  douze  ans 
et  que  je  te  faisais  répéter  ton  catéchisme.  Allons,  la  seconde 
chose  que  tu  dois  me  demander?  je  la  sais  peut-être 

MARIETTE. 

Non,  ma  sœur,  ma  petite  maman,  vous  ne  la  savez  point; 
vous  croyez  que  j'aime  François  et  que  je  ne  veux  plus  de 
Jean  Bonnin  :  eh  bien,  c'est  le  contraire;  je  ne  pense  plus  à 
François,  depuis  que  je  sais  qu'il  aime  une  autre  que  moi,  et 
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cela  est  cause  que  j'aime  tout  à  fait  Jean  Bonnin,  qui  est  un 
garçon  d'esprit  sous  son  air  simple,  et  un  honnête  homme 

très-amoureux  de  moi. 

MADELEINE. 

Pour  honnête  homme,  je  l'ai  toujours  tenu  pour  tel;  pour 
homme  d'esprit,  j'ai  remarqué  ces  derniers  temps  qu'il  jugeait 
bien  et  ne  manquait  point  de  finesse.  Si  tu  l'aimes ,  je  l'ai- 
merai. Mais  alors,  quelle  est  donc  celle  que  François  préfère 
à  ma  petite  Mariette? 

MARIETTE. 

Vous  le  savez,  ma  soeur,  vous  le  savez  bien ,  et  à  présent 
nous  le  savons  aussi;  oh  !  n'en  rougissez  point  !...  vous  méri- 
tez bien  qu'on  vous  aime  mieux  que  la  petite  Mariette,  car 
vous  êtes  meilleure  qu'elle,  et  d'ailleurs  vous  avez  fait  tant  de 
bien  à  François,  qu'il  serait  un  ingrat  s'il  avait  pu  penser  à 
une  autre  qu'à  vous. 

MADELEINE. 
Moi,   (ellos  se  lèvent  toutes  les  deux)  moi  !...  Est-Ce  que   tll  l'èves. 

Mariette  ? 

MARIETTE. 

Comment,  vous  ne  le  savez  pas  ? 

M  ADELE  1NE. 

Je  le  sais  si  peu,  que  je  ne  le  crois  pas. 

MA  RIETTE. 

Il  n'avait  jamais  osé  vous  le  dire,  et  vous  n'en  aviez  seule- 
ment pas  l'idée  !  Et  Sévère,  qui  disait...  Oh  !  méchante  Sévère. 

que    VOUS    m'avez  fait   de    mal!...    (ican  Bonnin  parait   dans  le  fund  et 

appelle  François  du  geste.) 

MADELEINE. 

Allons,  oublie-la,  et  n'écoute  plus  jamais  ses  menteries.  Tu 
vois  que  tu  peux  encore  ramener  François. 

MARIETTE. 

Non .  ma  sœur,  non ,  vous  dis-je  ;  je  suis  trop  fière  pour 
continuer  d'aimer  qui  ne  m'aime  point,  et  je  vous  aime  trop 
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pour  ne  pas  vouloir  que  vous  épousiez  celui  qui  vous  aime  si 
bien  et  qui  vous  rendra  si  heureuse. 

MADELEINE. 

Épouser  François,  moi  !  mais  c'est  une  folie  ! 

SCÈNE    X 

Tout  le  Monde,  moins  u  SÉVÈRE*. 

FRANÇOIS. 

Hélas  !  oui,  ce  serait  une  folie...  si  vous  le  haïssez. 

MADELEINE. 

Te  haïr,  moi  !...  mais  t' épouser  !... 

FRANÇOIS. 

Eh  bien!  oui,  épouser  François  qui  mourra  de  chagrin  si 
vous  ne  l'aimez  point,  car  il  vous  a  aimée  toute  sa  vie  sans  le 
savoir;  François  qui  est  assez  riche  pour  rendre  votre  fils 
heureux  ;  François  qui  demande  pardon  à  Mariette  d'avoir 
méconnu  son  bon  cœur;  François  qui  vous  demande,  à  vous, 
de  le  prendre  pour  mari  ou  de  le  renvoyer  de  chez  vous, 
parce  qu'il  ne  peut  plus  vivre  avec  ce  secret-là,  qui  l'étouffé 
et  le  tue  ! 

JEAN. 

Oui,  madame  Blanchet,  voilà  le  fin  mot,  et,  pour  ma  part, 
je  vous  demande  d'épouser  François,  à  seules  fins  que  Mariette 

m  épOUSe.    (  Il  fait  passer  Mariette  auprès  de  Madeleine.) 
MARIETTE. 

Dites  oui,  ma  bonne  sœur,  et  nous  serons  tous  contents  ! 

CATHERINE. 

Dites  oui,  not'  maîtresse,  car  jamais  vous  ne  trouverez  un 
meilleur  mari  pour  vous,  un  meilleur  maître  pour  moi  et  un 
meilleur  père  pour  Jeannie  ! 

*  Jeannie,  François,  Madeleine,  Bonnin,  Mariette,  Catherine. 
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MADELEINE. 

Et  toi,  Jeannie,  tu  pleures  et  ne  dis  rien  ;  oh!  toi  avant  tout, 
Jeannie  !... 

JEANNIE. 

Dame,  il  dit  comme  ça  qu'il  va  s'en  aller;  et  pourquoi  est- 
ce,  maman,  que  tu  ne  veux  pas  le  faire  rester? 

MADELEINE. 

Mon  Dieu,  c'est  comme  un  rêve,  et  vous  ne  me  donnez  pas 
le  temps  de  me  reconnaître!...  Allons!  puisque  tout  le  monde 
le  veut  ici,  il  faudra  peut-être  bien  que  je  finisse  par  le  vou- 
loir moi-même  ! 


FIN    DE    FRANÇOIS    LE    CHAMPI. 


LE 

DEMON  DU  FOYER 

COMÉDIE    EN    DEIX    ACTES 


REPRÉSENTÉE    POUR   LA    PREMIERE    FOIS    AU   THEATRE   DU    OYMNASS 
LE    1er  SEPTEMBRE    1852. 


PERSONNAGES 

LE  MARQUIS M.     Lafontaine. 

LE   PRINCE M.     Dupuis. 

LE  MAESTRO M.    Geoffroy. 

CAMILLE  CORSAR1 Mme  Rose-Chéri. 

FLORA   CORSARI Mu«  Luther. 

NINA    CORSARI Mme  Chéri-Lesueur. 

BEPPO,  domestique  des  demoiselles  Corsari.  M.     Ant.  Blondel. 

Un  Maître    d'hôtel M.     Antonin. 

Un   Garçon   d'hôtel. 

Un  Chirurgien. 

Deux  Laquais  du  Prince. 


La  scène  est  aux  environs  de  Milan  au  premier  acte, 
à  Gênes  au  second. 


LE 


DÉMON  DU  FOYER 


ACTE   PREMIER 

Dans  une  villetta  aux  environs  de  Milan.  Un  petit  salon  de  campagne,  goût 
italien,  fort  modeste.  Porte  au  fond  et  fenêtres  ouvertes  d'où  l'on  voit  un 
jardin.  Porte  à  droite  et  à  gauche. 

SCÈNE    I 

LE   MAESTRO,   LE   MARQUIS;  u.  entrent. 

LE    MAESTRO. 

C'est  ici!  reposez-vous. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  ! 

LE    MAESTRO. 

Eh  bien? 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien,  cher  maestro,  me  direz-vous  enfin  pourquoi  nous 
avons  quitté  Milan,  et  à  qui  nous  venons  rendre  visite  dans 
cette  petite  maison  des  champs? 

LE    MAESTRO. 

Patience  donc,  signor  marchese!  Je  vous  annonce  une  sur- 
prise, et  vous  ne  vous  y  prêtez  pas  du  tout!  Asseyez-vous. 
Vous  êtes  ici  comme  qui  dirait  dans  ma  famille. 

LE     MARQUIS. 

A  la  bonne  heure.  Je  vous  ai  donné  ma  journée;  faites  do 
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moi  ce  que  vous  voudrez.  Est-ce  que  nous  sommes  chez  une 
femme?  Oui  !  voilà  un  vêtement  de  femme. 

LE    MAESTRO. 

Vous  êtes  chez  des  femmes. 

LE    MARQUIS. 

Tant  mieux,  si  par  hasard  elles  sont  jeunes  et  belles. 

LE     MAESTRO,    avec  une  intention  comique.      S'assejant.) 

Pas  du  tout.  Elles  sont  vieilles  et  laides.  Mais,  que  vous 
êtes  curieux!  changeons  de  propos  pour  vous  faire  enrager! 
Vous  avez  donc  été  content  hier  à  la  Scala? 

LE    MARQUIS. 

Dites  ravi,  transporté!  Votre  opéra  est  un  chef-d'œuvre. 

LE    MAESTRO. 

Oh!  des  chefs-d'œuvre!...  on  n'en  fait  plus. 

LE    MARQUIS. 

On  a  dit  ça  de  tout  temps ,  et  on  en  a  toujours  fait. 

LE    MAESTRO. 

Que  je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  su  que  vous  étiez  là  !  La 
représentation  m'eût  intéressé  davantage  si  j'avais  senti  dans 
la  salle  un  dilettante  tel  que  vous. 

LE    MARQUIS,    lui  prenant  la  main. 

Dites  mieux,  un  ami  dévoué. 

LE    MAESTRO. 

Ah!  les  amis  sont  si  indulgents! 

LE    MARQUIS. 

Pas  toujours  ! 

LE    MAESTRO. 

Je  parle  des  amis  qui  nous  aiment,  et  non  pas  de  ceux  qui 
nous  détestent  :  nous  avons  beaucoup  de  ces  derniers  dans 
les  arts! 

LE    MARQUIS. 

Mais  moi,  j'espère  que... 
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LE    MAESTRO. 

Oh  vous!  je  crois  que  vous  m'aimez,  car  je  sais  que  je  vous 
aime  !  Ah  çà ,  vous  n'avez  donc  encore  vu  personne  à  Milan , 
mon  Vénitien? 

LE    MARQUIS. 

Ma  foi,  non  !  Arrivé  à  six  heures,  je  n'ai  pas  même  pris  le 
temps  de  m'habiller  pour  aller  au  théâtre.  J'avais  faim  et  soif 
de  bonne  musique,  et  j'avais  là  aussi  un  intérêt  de  cœur. 

LE    MAESTRO. 

Ah  oui-da! 

LE    MARQUIS. 

Quoi  !  Puis-je ,  en  savourant  votre  œuvre ,  ne  pas  m'enor- 
gueillir  de  votre  succès?  Puis-je  oublier  que  je  suis  votre 
compatriote  et  que  j'ai  eu  l'honneur  d'avoir  pour  professeur 
de  musique,  dans  mes  jeunes  ans,  un  pauvre  artiste,  bien 
longtemps  méconnu,  qui  a  été  enfin  proclamé  un  des  pre- 
miers compositeurs  de  l'Italie?  Et  tenez,  Santorelli ,  je  me 
rappellerai  toujours  que  si  vous  n'avez  pas  fait  de  moi  un 
élève  digne  de  vous...  hélas!  les  enfants  des  riches  ne  sentent 
pas  toujours  le  prix  des  bienfaits  qu'on  leur  prodigue!...  du 
moins,  vous  avez  ouvert  mon  âme  au  sentiment  du  grand  et 
du  beau.  Vous  me  versiez  votre  enthousiasme,  et  je  crois  que 
si  je  suis  devenu  un  homme  de  cœur,  c'est  beaucoup  à  vous 
que  je  le  dois. 

LE    MAESTRO,    ému. 

Cher  enfant!...  (se  reprenant.)  Cher  marquis!... 

LE     MARQUIS,    lui   donnant    la  main. 

Ah  !  ne  vous  reprenez  pas  !  Dites  comme  autrefois. 

.LE    MAESTRO. 

Eh  bien ,  oui ,  mon  cher  enfant ,  mon  cher  Paolino  !  Tenez 
ça  me  fait  toujours  du  bien  de  vous  revoir,  ça  me  rajeunit! 
Pourquoi  n'ètes-vous  pas  venu  me  trouver  après  le  spectacle! 

Université 
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LE    MARQUIS. 

J'étais  en  habit  de  voyage ,  et  d'ailleurs  je  ne  voulais  pas 
mêler  mon  compliment  aux  compliments  de  tout  le  monde. 
Mais  ce  matin,  ma  première  pensée,  ma  première  visite  ont 
été  pour  vous  !  Que  je  vous  remercie  de  m'avoir  pris  pour 
compagnon  de  votre  promenade!  Je  craignais  de  vous  trouver 
si  occupé... 

LE    MAESTRO. 

Oh!  il  n'y  a  pas  d'occupation  qui  tienne!  Je  viens  ici  tous 
les  jours.  C'est  si  près  de  la  ville,  d'ailleurs!  (un  temps  bien 
marqué.)  Vous  me  disiez  donc  que  vous  avez  été  content  aussi 
de  la  débutante? 

LE     MARQUIS,    avec  une  certaine  exaltation. 

La  Corsari?  Ah!  mon  ami  !  J'en  suis  charmé,  trop  charmé, 
peut-être  ! 

LE    MAESTRO. 

Ah  bah? 

LE    MARQUIS. 

Vous  savez  bien  que  j'ai  la  tète  vive  :  vous  me  l'avez  sou- 
vent reproché.  Eh  bien,  cette  fois,  me  blàmez-vous  de  trouver 
que  le  talent  et  la  voix  de  la  Corsari  sont  les  plus  pénétrants, 
les  plus  sympathiques  qu'il  y  ait  au  monde?  Suis-je  fou  de 
n'avoir  pas  dormi  de  la  nuit  ? 

LE    MAESTRO. 

Ma  foi,  non!  Je  suis  fier  d'elle.  C'est  mon  élève. 

LE    MARQUIS. 

On  me  l'a  dit  à  Venise. 

LE    MAESTRO. 

Parle-t-on  déjà  un  peu  d'elle  à  Venise?  Il  n'y  a  pas  plus 
d'un  mois  qu'elle  est  au  théâtre. 

LE    MARQUIS. 

Encore  un  mois,  et  l'on  en  parlera  dans  toute  l'Italie,  n'en 
doutez  pas.  C'est  un  talent  vrai,  une  destinée  sûre. 
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LE  MAESTRO. 

C'est  mon  avis!  Sans  être  de  la  première  beauté,  elle  est 
agréable  ! 

LE    MARQUIS. 

Elle  m'a  paru  belle  à  ravir  :  je  ne  peux  pourtant  pas  dire 
que  j'aie  vu  ses  traits.  J'étais  placé  loin  et  je  n'avais  pas  de 
lorgnette.  Je  m'étais  caché  seul  dans  une  petite  loge  pour 
n'avoir  à  causer  avec  personne  et  pour  savourer  votre  mu- 
sique en  avare.  Et  puis,  que  vous  dirai-je?  Je  n'étais  pas 
pressé  de  voir  de  près  l'ange  d'harmonie  qui  chantait  pour 
mon  àme.  Je  ne  regardais  pas  la  Corsari.  Je  voulais  l'aimer 
d'un  amour  immatériel... 

LE    MAESTRO. 

Allons!  c'est  bien  vous!  Et  sa  sœur,  l'avez-vous  remar- 
quée ? 

LE     MARQUIS,    avec  insouciance. 

Non!  a-t-elle  une  sœur? 

LE    MAESTRO. 

Celle  qui  chantait  le  second  rôle? 

LE    MARQUIS,    cherchant  à   se  souvenu1. 

Ah  oui  !  une  belle  voix. 

LE    MAESTRO. 

Et  une  jolie  personne  ! 

LE    MARQUIS. 

Je  n'y  ai  pas  fait  attention.  Elle  n'a  ni  âme,  ni  talent!  mais 
pardonnez  ma  franchise.  Elle  est  peut-être  aussi  votre  élève? 

LE    MAESTRO. 

Oh!  celle-là  n'a  eu  qu'un  maître,  la  paresse...  Mais  en  fait 
de  paresse...  conçoit-on  celle  de  mes  vieilles  dames?  Elles  ne 
nous  savent  pas  ici.  Je  vais  les  chercher. 

LE    MARQUIS. 

Vous  me  quittez?  Si  quelqu'un  vient  ici  en  votre  absence, 
quelle  Qgure  absurde  vais-jc  faire,  moi  qui  ne  sais  pas  où  je 
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LE  MAESTRO. 

Allons!  il  faut  bien  que  je  vous  le  dise.  Il  est  temps.  Vous 
êtes  chez  la  Corsari. 

LE    MARQUIS,    avec  élan. 

En  vérité?  Oh!  merci,  merci,  mon  ami! 

LE   MAESTRO. 

Oh!  oh!  c'est  donc  une  passion?  Si  vite  que  ça? 

LE     MARQUIS,    souriant. 

Qui  sait?  J'ai  le  cœur  libre,  et  Ton  dit  que  le  sien  est  en- 
core tout  entier  à  la  muse  ! 

LE    MAESTRO. 

C'est  vrai!  on  lui  rend  justice;  son  cœur  est  libre  et  pur! 

LE    MARQUIS. 

Merci  !  merci  encore  pour  ce  que  vous  me  dites  là. 

LE    MAESTRO. 

Doucement,  doucement,  Paolino!...  Vous  êtes  un  homme 
de  premier  mouvement...  un  homme  d'honneur,  je  le  sais... 
Mais  ici...  Écoutez...  Je  veux...  je  dois  vous  dire  tout.  Après 
cela,  je  serai  tranquille.  Sachez  donc  que  toute  atteinte  portée 
au  repos,  au  bonheur,  à  la  considération  de  la  Corsari  serait 
un  attentat  contre  moi-même. 

LE    MARQUIS. 

Parlez,  ami,  j'écoute. 

LE    MAESTRO. 

Vous  avez  vu  dans  votre  enfance,  à  Venise,  la  pauvre  Éléna 
Corsari,  une  actrice  de  quelque  mérite,  une  femme  dont  le 
cœur  valait  mieux  que  la  tête,  et  dont  j'ai  toujours  été  l'ami 
sincère,  bien  qu'elle  se  soit  vite  lassée  de  partager  ma  mau- 
vaise fortune.  Elle  est  morte,  il  y  a  dix  ans,  ne  laissant  rien 
au  monde...  que  trois  filles...  dont  une,  celle  qui  vous  a 
charmé... 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  mon  ami,  je  comprends  qu'elle  ait  le  feu  sacré,  celle-là. 
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LU    MAESTRO. 

Elles  étaient  clans  la  misère,  et  j'avais  alors  à  peine  de  quoi 
vivre.  Mais  comment  pouvais-je  séparer  ce  que  Dieu  avait  uni 
par  le  sang!  Je  me  chargeai  des  trois  orphelines.  L'aînée,  qui 
est  une  bonne  àme,  m'a  aidé  à  élever  les  deux  autres.  Dieu 
merci!  nous  voici  tous  à  flot.  Ces  filles  respectent  le  souvenir 
d'une  tendre  mère  et  ne  doivent  jamais  rien  savoir  du  secret 
que  je  vous  confie. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  soyez  sûr... 

LE    MAESTRO. 

Oui,  oui,  mais  ce  n'est  pas  tout!  Un  homme  de  votre  rang 
peut  être  le  frère  et  l'ami  de  la  fille  du  maestro,  mais  rien  de 

plus...     (ils    se  donnent    la   main.)    Noil ,    VOUS    ne   l'oublierez    pas , 
VOUS!    (il  sort  ému  par  le  fond.) 


LE  MARQUIS,  seul. 

Moi  !  je  ne  l'oublierai  pas ,  car  c'est  à  mes  yeux  un  titre  de 
plus,  un  titre  de  noblesse!  Ah!  mon  cher  maître!  le  meilleur 
ami  de  mon  enfance,  vous  me  croyez  donc  bien  changé!  imbu 
des  préjugés  et  des  ambitions  du  monde...  Eh  bien,  je  me 
sens  fier  d'être  encore,  à  vingt-cinq  ans,  le  garçon  naïf  et 
droit  que  vous  avez  connu...  De  plus,  je  suis  libre!...  On 
vient...  c'est  elle!  Cette  parure  exquise...  cette  démarche 
aisée...  Oui!  oh!  je  suis  ému! 

SCÈNE    III 

LE  MARQUIS,  FLORA  CORSARI,  mise  avec  BOùt 

et  recherche,   et   «'avançant    avec   assurance;    elle    entre    \<a.v    la    gauche. 
.  FLORA. 

Mille  pardons,  monsieur  le  marquis,  le  maestro  nous  avait 
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bien  parlé  de  vous,  mais  il  ne  vous  attendait  pas  sitôt  a  Milan. 
Et  nous  n'espérions  pas  l'honneur  de  votre  première  visite! 

LE    MARQUIS. 

Signora  Corsari,  je  me  sens  si  troublé  en  vous  voyant,  que 
je  n'entends  pas  ce  que  vous  me  dites. 

FLORA. 

Vraiment?  Mais  si  votre  émotion  allait  me  gagner,  il  nous 
serait  difficile  de  causer  ensemble. 

LF.    MARQUIS. 

Eh  bien,  ne  causons  pas!  Laissez-moi  vous  regarder.  Je 
vous  ai  entendue  hier!  Votre  voix  est  là!  (n  met  u  main  sur  sa 
poitrine.)  Maisje  ne  vous  avais  pas  vue.  Mon  Dieu,  vous  n'aviez 
pas  besoin  d'être  si  belle! 

FLORA,    minaudant. 

Vous  êtes  louangeur,  monsieur  le  marquis... 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  ne  vous  alarmez  pas  :  ne  prenez  pas  ma  franchise  pour 
de  l'audace.  Je  passe  dans  le  monde  pour  bizarre  parce  que 
je  suis  simple,  et  pour  sauvage  parce  que  je  suis  sincère.  J'ai 
un  culte  pour  le  talent  et  pour  la  beauté  :  que  pouvez-vous 
trouver  la  d'extraordinaire,  et  qu'y  a-t-il  de  plus  respectueux 
que  l'admiration?  Tenez,  signora.  je  fais  plus  que  de  vous  ad- 
mirer, je  vous  aime!  Oui,  je  vous  aime  comme  on  aime  le 
beau  et  le  vrai.  Dites  que  vous  acceptez  un  enthousiasme  digne 
de  vous  par  sa  pureté,  et  laissez-moi  toucher  votre  main  en 
signe  d'estime  et  de  confiance. 

FLORA. 

Ma  main?...  maisje  ne  sais  si  je  dois...  (eiu  donne  la  main  et 
dit  à  part:)  Oh I  il  est  encore  plus  galant  que  le  prince! 

L  F.     MARQUIS,    lui    haisant    la  main. 

Oui ,  vous  devez  croire  en  moi ,  en  moi  qui  n'ai  vécu  que 
par  vous,  hier,  pendant  trois  heures.  N'est-ce  rien  que  de  faire 
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vivre  l'âme  et  la  pensée,  et  ne  vous  dois-je  pas  pour  cela  une 
reconnaissance  ardente?... 


LE  MARQUIS,  FLORA  CORSARI,  NINA  CORSARl 

NINA,  entrant  par  la  gauche.   Elle  est  mise  eu  bourgeoise  sans 
prétentions,  et  a  de  la  rondeur  dans  les  manières. 

Bonjour,  monsieur  le  marquis.  Ma  sœur  Camille  était  rete- 
nue par  le  maestro,  elle  vous  prie  de  l'excuser,  mais  elle  va 
venir  vous  saluer.  (AFiora.)  Tiens!  tu  es  là?  comme  tu  t'es 
faite  belle,  ce  matin  ! 

FLORA,   avec  humeur. 

Mais  pas  plus  qu'à  l'ordinaire,  je  crois  !  (Bas  au  Marquis.)  C'est 
notre  sœur  aînée ,  une  bonne  fille,  très-bourgeoise  et  assez 
ennuyeuse.  Vous  plaît-il  de  faire  un  tour  sur  la  terrasse  avec 
moi,  en  attendant  mon  autre  sœur? 

LE     MARQUIS. 

Que  m'importent  vos  sœurs,  pourvu  que  je  sois  près  de 
vous  ?  Ah  !  c'est  vous  seule... 

FLORA. 

Vrai  ?  Donnez-moi  donc  le  bras  ! 

LE    MARQUIS. 

Je  n'osais  pas  VOUS  l'Offrir,   (lis  sortent  par  le  jardin.) 

SCÈ!\E    V 

NINA,  seule.  Elle  a  été  chercher  son  ouvrage  sur  une  meuble,  au  fond,  à 
droite,  pendant  l'aparté  de  Flora  et  du  Marquis.  Elle  les  regarde  sortir  avec 
étonnement. 

Tiens  !  comme  elle  vous  l'emmène  ?  Est-ce  qu'elle  s'est  mis 
en  tète  de  l'accaparer  ?  Est-elle  drôle  !  Prend-elle  des  airs  dé- 
gagés, à  présent! 
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SCÈNE    VI 

NINA,  LE  MAESTRO,  CAMILLE  CORSARI.  us  en- 

trent  par  la  gauche;  Camille  est  mise  avec  une  simplicité  extrême. 
LE    MAESTRO. 

Eh  bien  !  où  est-il  donc  passé,  mon  marquis  ? 

NINA. 

Ah  !  ma  foi,  Flora  l'a  déjà  déniché.  Voyez  !  elle  l'emmène 
au  jardin  ! 

CAMILLE. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ça  fait,  bonne  sœur?  le  marquis  est 
un  homme  de  bonne  compagnie,  et  puisque  le  maître  nous  dit 
que  nous  pouvons  agir  avec  lui  comme  avec  un  ami... 

LE     MAESTRO,  prenant  letras  de  Camille. 

Oui,  oui  !  Allons  les  rejoindre. 

NINA,   travaillant  toujours. 

Pourvu  que  ça  ne  la  mette  pas  de  mauvaise  humeur  pour 
toute  la  journée  ! 

LE    MAESTRO,    s'arrêtait. 

Pourquoi  donc  ça  ? 

NINA. 

Parce  que  votre  marquis  lui  en  conte  déjà.  Il  lui  parlait 
avec  feu  quand  je  suis  entrée  ;  il  lui  baisait  la  main,  et  crac  ! 
elle  a  tourné  les  talons,  comme  elle  fait  toujours,  quand  on 
dérange  ses  coquetteries  ! 

LE     MAESTRO. 

Ah  çà,  elle  est  donc  toujours  d'une  coquetterie  effrénée,  la 
petite  sœur?  (Acamuie.)  Tu  me  disais  que  ça  se  corrigeait! 
son  «  fiasco  »  sur  la  scène  aurait  dû  pourtant  lui  prouver  que 
la  beauté  sans  le  talent... 

NINA. 

Bah!  elle  dit  que  le  talent  sans  la  beauté  est  moins  encore. 
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LE    MAESTRO,    piquo,  se  retournant  vers  Camille. 

Prétend-elle  que  sa  sœur  soit  laide? 

NINA. 

Elle  prétend  être  plus  belle  et  se  dédommager  dans  le  monde 
des  succès  que  Camille  lui  enlève  au  théâtre. 

LE   MAESTRO. 

Dans  quel  monde?  Se  croit-elle  une  grande  dame,  par 
hasard? 

NINA. 

Les  grands  seigneurs  lui  font  croire  qu'elle  est  quelque 
chose  ! 

LE    MAESTRO. 

Qui  ça  ? 

NINA. 

Tous  ceux  qui  viennent  flâner  dans  les  coulisses. 

LE    MAESTRO, 

Dites-moi,  avez-vous  remarqué  que  le  prince  Valdimonté 
s'occupât  d'elle  ? 

NINA. 

Oh  !  celui-là  ne  lui  dit  rien  de  trop. 

LE   MAESTRO. 

Faites-y  attention,  à  ce  fameux  ami  de  l'art  qui  n'entend 
rien  à  la  musique  !  à  ce  protecteur  désintéressé  des  canta- 
trices, dont  l'unique  passion  est  de  compromettre  celles  qui 
sont  encore  pures,  et  dont  tout  le  système  consiste  à  ne  leur 
inspirer  aucune  méfiance!  Si  Flora  l'écoutait... 

NINA. 

Elle  n'écoute  personne, "mais  elle  se  vante  de  charmer  tout 
le  monde  ! 

LE    MAESTRO. 

Eh  bien,  moi...  je  finirai  par  lui  dire,  à  cette  péronnelle... 

CAMILLE. 

Ah  !  mon  ami,  n'est-ce  pas  son  droit  de  se  consoler  un  peu, 
par  ses  charmes,  des  froideurs  du  public  pour  son  talent? 
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LE    MAESTRO. 

Son  talent  !  Comme  si  elle  en  avait  ! 

CAMILLE. 

Raison  de  plus  pour  ne  pas  lui  reprocher  les  innocentes 
compensations  de  la  coquetterie. 

LE    MAESTRO. 

Tiens,  Camille,  tu  la  gâtes,  que  c'est  ridicule  ! 

NINA. 

Oh  !  oui,  par  exemple  ! 

CAMILLE. 

Parle  donc,  toi,  gâteuse  d'enfants,  qui  nous  a  élevées  toutes 
deux,  avec  quelle  douceur,  quelle  tendresse,  quelle  patience  ! 

NINA,     pleurant. 

Toi...  tu  m'en  as  récompensée!...  Mais  elle!  elle  me  fera 
mourir  de  colère  et  de  chagrin  ! 

LE   MAESTRO. 

Allons,  allons  !  la  sœur  aînée  !  ne  vous  montez  pas  la  tète 
à  présent!  elle  se  corrigera...  nous  la  corrigerons,  que  diable! 
Il  ne  faut  pas  pleurer  comme  ça  à  tout  propos!  Ça  peut  faire 
du  mal  à  Camille,  vos  petites  querelles  d'intérieur.  Songez 
qu'elle  chante  pour  le  public,  à  présent,  et  qu'il  ne  faut  pas 
qu'une  cantatrice  ait  des  émotions  en  dehors  du  théâtre. 

NINA,   essayant  ses  yeux. 

C'est  vrai...  Mais  si  vous  saviez  de  quoi  Flora  nous  me- 
nace? 

LE    MAESTRO. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a  '?  Me  cache-t-on  quelque  chose 
ici  ?  Je  veux  tout  savoir,  moi  ! 

NINA    s'est  levée. 

Non,  rien,  des  enfantillages  !  Elle  ne  pense  pas  à  ce  qu'elle 
dit! 

LE     MAESTRO. 

Si  fait!  Il  y  a  quelque  chose...  que  tu  me  diras,  toi...  Mais 
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pour  le  moment...  (se  retournant  vers  camiiie.)  Allons  donc  rejoindre 
mon  marquis.  Il  paraît  nous  avoir  oubliés. 

CAMILLE. 

Rien  ne  presse,  maître. 

LE    MAESTRO. 

Pourquoi  donc  ?  Je  suis  pressé,  moi,  de  te  présenter  un  de 
mes  meilleurs  amis,  un  homme  dont  je  fais  le  plus  grand  cas, 
et  dont  je  t'ai  souvent  parlé. 

CAMILLE. 

Eh  !  mon  Dieu,  est-il  convenable  que  je  montre  plus  d'im- 
patience qu'il  n'en  fait  voir  lui-même  ?...  (Nina  a  &it  des  signes  au 

Maestro  pour  l'engager  à  persUter  dans  son  intention  d'aller  au  jardin.  Camille  s'in- 
terrompt en  voyant  ces  signes.  ) 

LE    MAESTRO. 

Allons,  allons,  je  comprends  que  la  Florine  commence  à 
trop  prendre  sa  volée  ! 

CA.MIL  LE. 

Eh  !  non,  maître,  c'est  une  enfant  ! 

LE   MAESTRO. 

Tu  la  vois  à  travers  toi-même...  Et  moi,  je  me  méfie  de  sa 
[égèreté...  Je  n'entends  pas  qu'elle  s'émancipe  comme  ça  !  Ça 
n'est  pas  à  cause  d'elle,  je  m'en  moque. 

CAMILLE. 

Oh!  mon  ami. 

LE   MAESTRO,    fiché. 

Oui,  je  m'en  moque  !  Mais  c'est  à  cause  de  toi.  Je  ne  veux 
pas  que  Camille  ait  une  sœur  qui  se  conduise  mal  sous  ses 
veux...  ça  retomberait  sur  toi...  et  sur  Nina.  N'est-ce  pas, 
Nina  ?  Allons,  parle,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ? 

CAMILLE,    qui  a   passé  près  de  Nina. 

Non,  non,  pas  encore.  Tu  sais  comme  il  la  gronde  quelque- 
fois... 
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NINA,   au   Maestro. 

Un  autre  jour!  Ce  n'est  peut-être  pas  ce  que  je  m'imagi- 
nais. 

LE    MAESTRO. 

Allez  toutes  les  trois  au  diable  !  Ah!  les  femmes!  J'aime- 
rais autant  me  faire  un  archet  d'une  toile  d'araignée  que  de 
compter  sur  un  brin  de  franchise  ou  de  raison  de  leur  part  ! 

CAMILLE,  triste  et  tendre. 

Allons...  voilà  que  vous  vous  fâchez  contre  moi,  à  présent! 

LE    MAESTRO. 

Et  toi ,  voilà  que  tu  as  les  yeux  pleins  de  larmes  !  C'est  ça. 
pleure,  je  te  le  conseille  !  Serre-toi  le  gosier,  éraille-toi  la 
voix...  S'il  n'y  a  pas  de  quoi  se  damner!... 

SCÈNE    VII 

NINA,    LE   MAESTRO.    CAMILLE.  FLORA, 
LE  MARQUIS. 

LE    MAESTRO. 

Allons  donc,  marquis,  que  devenez-vous  ? 

LE    MARQUIS. 

Mais,  rien...  (à  part)  pas  même  amoureux.  H  eaioe  cuniiio.) 
Signora... 

LE    MAESTRO,   bas   au   Marquis. 

Ne  lui  dites-vous  rien  ? 

LE    MARQUIS,  do  mime. 

Ah!  c'est  l'autre!...  Je  ne  sais  que  lui  dire....  (ont.)  Si- 
enora,  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  entendre  hier...  vous  avez 
votre  part...  vous  contribuez  certainement  au  grand  succès  du 
chef-d'œuvre.  . 

I.  i:     MAKSTKU,  a  part. 

Que  diable  lui  chanle-t-il  là? 
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CAMILLE,    aToc  sincérité. 

Épargnez-moi  les  compliments  d'usage,  monsieur  le  mar- 
quis. Quand  on  parle  de  l'œuvre  du  maître,  les  artistes  ne 
comptent  guère,  et  rougissent  presque  d'être  cités  après  lui. 

LIS    MARQUIS. 

Vous  êtes  extrêmement  modeste,  signora.  C'est  une  rare 

qualité...     (à  part)     que     n'a     paS     Sa     Sœur!     (au    Maestro,    montrant 

Camille.)  Eh  bien,  sa  figure  et  sa  voix  sont  très-sympathiques. 
Elle  a  l'air  d'une  bonne  fille. 

LE    MAESTRO,    à  part. 

Une  bonne  fille  !  une  bonne  fille  !  Ah  ça,  mais... 

CAMILLE. 

Vous  allez  nous  faire  le  plaisir  de  prendre  le  chocolat  avec 
nous,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  marquis? 

N  I X  A . 

Ah  !  oui,  par  exemple  !  C'est  moi  qui  le  fais,  et  le  maestro 
peut  vous  en  donner  des  nouvelles.  Je  vais  le  servir.  (eii0  sort.) 

FLORA. 

Apportez-le  ici,  la  salle  à  manger  est  si  petite  et  si  laide  !... 

LE    MAESTRO,    pendant  que  Nina  sort  par  la  franche  et  que  Flora 
s'étend  nonchalamment  sur  la  causeuse. 

Bah!  qu'est-ce  que  ça  fait  au  marquis  que  la  salle  à  manger 
ne  soit  pa?  belle  !  Il  sait  bien  que  vous  ne  gagnez  pas  encore 
trente  mille  francs  par  saison  ! 

FLORA,    au    Marquis,   qui  parait  rêveur. 

Est-ce  que  vous  êtes  triste,  marquis? 

LE    MARQUIS,   se  réveillant. 

Triste,  moi?  pourquoi  donc?  (n  s'approcho  «reiu».) 

FLORA. 

Alors,  vous  êtes  gai.  Tant  mieux,  car  je  ne  puis  souffrir  la 
réflexion  et  la  mélancolie.  Je  voudrais  yoir  tout  en  rose,  vivre 
de  rêves  et  d'illu-ions... 
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LE  MARQUIS. 

Moi  aussi.  Malheureusement,  toutes  choses  ne  s'arrangent 
pas  au  gré  de  notre  fantaisie,  et  l'esprit  le  plus  riant  voit  ses 
illusions  lui  échapper... 

FLORA,  baissant  la  voix.  (Le  Maestro,  qui  l'observe,  va  doucement  se  placer 
derrière  la  causeuse  pour  écouter.  Pendant  ce  temps,  Camille  essuie  les  tasses 
avec   soin  et  prépare  la  taille.] 

On  dirait  cpie  c'est  à  cause  de  moi  que  cette  idée  vous  vient  ! 
Tenez,  vous  êtes  soucieux,  convenez-en.  Est-ce  que  j'ai  dit 
quelque  chose,  dans  le  jardin,  qui  vous  ait  attristé  ? 

LE    MARQUIS. 

Oui.  plusieurs  choses  qui  m'ont  étonné,  au  point  que... 

LE   MAESTRO. 

Elle  a  dû  dire  mille  sottises  ! 

FLORA. 

Ah  !  vous  nous  écoutiez  ? 

LE    MAESTRO. 

Eh  bien,  pourquoi  pas?  avez-vous  des  secrets  à  lui  confier? 

LE    MARQUI3,  étonné. 

Oh  !  non,  certes  !  La  signora  prétendait  qu'elle  n'aimait  pas 
énormément  la  musique  et  voulait  me  faire  dire  que  je  n'v 
tenais  pas  non  plus.  Qu'elle  me  pardonne  ma  franchise,  mais 
j'ai  cru  voir  là  une  affectation... 

LE    MAESTRO. 

Ma  foi,  non  !  Elle  vous  a  dit  ce  qu'elle  pense.  Elle  n'aime 
que  le  caquetage  et  les  chiffons. 

LE     MARQUIS,  stupéfait. 
Ail  !   Vraiment  !  eSt-Ce  possible  ?  (rlora  s'évente  arec  dédain. ; 
LE     MAESTRO,    apercevant  Camille  qui  met  le  couvert. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là,  toi  ? 

CAMILLE. 

Je  suis  sûre  que  vous  avez  faim,  et  je  me  dépèche... 
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LE     MAESTRO,  lui  ôtant  la  serviette  des  mains. 

Tu  sais  que  je  ne  veux  plus  que  tu  t'occupes  du  ménage. 
C'était  bon  avant  le  succès,  tout  ça!  On  pouvait  douter  de 
l'avenir,  et  se  tenir  prête  à  rentrer  modestement  dans  la  mé- 
diocrité. Mais  à  présent,  ces  soins-là  ne  te  conviennent  plus. 
Est-ce  que  tu  en  as  le  temps  ?  est-ce  que  ces  mains-là  sont 
faites  pour  essuyer  la  vaisselle  ? 

CAMILLE,  baissant  la  voix.   (Le   Marquis  commence  à  l'observer 
attentivement  et  à  l'écouter.   Il  s'est  levé.) 

Oh  !  cher  maître,  voulez-vous  donc  que  Nina  ait  toute  la 
peine?  c'est  un  plaisir  pour  moi  de  l'aider  ! 

LE    MAESTRO,    haut. 

Que  Nina  se  repose  si  bon  lui  semble.  N'avez-vous  pas  des 
domestiques?  je  vous  en  ai  choisi  deux  très-bons.  Où  sont-ils? 
Est-ce  que  tu  le<  a  gâtés,  comme  tu  gâtes  tout  ce  qui  t'ap- 
proche? (Allant  au  fond.)  Beppo,  où  êtcs-vous  donc?  Beppo  ! 

CAMILLE. 

Il  est  sorti. 

LE    MAESTRO. 

Pourquoi  à  l'heure  du  déjeuner? 

FLORA,    d'un  ton   d'autorité. 

C'est  moi  qui  l'ai  envoyé  à  la  ville. 

LE    MAESTRO. 

Vous  avez  eu  tort  !  pourquoi  l'avez-vous  envoyé  à  la  ville? 

FLORA. 

J'avais  besoin  d'un  diadème. 

LE    MAESTRO. 

Pourquoi  faire,  un  diadème?  pour  éblouir  les  oiseaux  de 
votre  jardin  ? 

FLORA,    avec   humeur. 

Eh  !  non,  pour  mon  rôle. 
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LE  MAESTRO. 

Quel  rôle?  est-ce  que  vous  allez  faire  la  prima-donna,  ce 
soir? 

CAMILLE. 

Elle  a  la  fantaisie  d'un  bandeau  de  perles.  Qu'est-ce  que 
ça  vous  fait,  maître  ? 

LE     MAESTRO. 

Moi ,  je  n'entends  pas  ça.  Une  confidente  porte  de  simples 
bandelettes  de  laine.  Elle  n'aura,  mordieu  !  pas  de  perles. 

FLORA,    en  colère. 

Quelle  tyrannie  !  c'est  pour  m'humilier,  pour  me  rabaisser 
toujours. 

LE    MAESTRO. 

Oh  !  fâchez-vous  et  frappez  du  pied  !  vous  n'aurez  pas  de 
diadème,  car  cela  ne  vous  fera  pas  mieux  chanter,  et  si  vous 
n'êtes  pas  contente,  je  vous  retire  le  rôle. 

FLORA. 

Ah  !  si  vous  croyez  que  j'y  tiens,  par  exemple!... 

CAMILLE,   la  caressant . 

Flora  !  chère  petite,  je  t'en  supplie  !  ( Flora  sur  ia  causeuse  où 

elle  sull'oque   île  dépit.  Camille  la  console  et  l'embrasse.  Le  Maestro,  irr.té,  a  envie 
de  casser  une  chaise  et  reprend  sa  lecture- 

LE     MARQUIS,    à  part,   sur  le  devant  de  la  scène,  observant 
les  deux  sœurs. 

Cette  petite  robe  grise...  cette  figure  douce,  cette  humble, 
cette  modeste  créature...  c'est  la  vraie  Corsari,  la  grande  ar- 
tiste, la  Cendrillon  de  génie!...  mon  rêve,  mon  idéal...  Et  je 
m'étais  trompé  !  oh,  que  je  suis  heureux  ! 

SCÈNE    VIII 

LES  PRÉCÉDENTS,  NINA,  qui  apporte  une  grande  chocolatière. 
Le  Marquis  court  au-devant  d'elle  ,  la  débarrasse  et  verse  le  chocolat  •!a:;s 
les  tasse». 

M  XV. 

Mais,  monsieur  le  marquis... 
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LE     MARQUIS,   faisant  dans  son  empressement  quelques  gaucheries. 

Laissez-moi  faire,  signora.  J'ai  la  passion  de  ces  détails  du 
ménage. 

LE    MAESTRO. 

Allons,  bon!  voilà  le  marquis  faisant  le  service  de  la  table, 
à  présent!  Où  donc  est  Marotte?  a-t-elle  été  chercher  un 
manteau  de  brocart  pour  cette  princesse? 

CAMILLE. 

Mon  cher  maître,  de  grâce ,  vous  la  rendez  malade ,  cette 
pauvre  enfant!...  et  cela  me  fait  mal  aussi,  à  moi! 

LE    MAESTRO,   avec   un   mélange  de  colère  et  de  bonté. 

Il  ne  manquerait  plus  que  ça  !  Allons,  allons,  Florine  !  en- 
fant gâté!  démon  !... .petite  !...  à  table.  Voulez-vous  faire  une 
scène  devant  un  étranger? 

FLOUA. 

C'est  vous  qui... 

CAMILLE,    bas. 

Tais-toi  donc!  tu  auras  ton  bandeau,  je  m'en  charge! 

LE     MAESTRO,    voyant  le  Marquis  qui   apporte   le  guéridon. 

Mais  où  diable  est  donc  Marotte?  Nina,  l'avez-vous  ren- 
voyée? C'est  de  l'avarice  que  de  vous  obstiner  à  cette  vie 
bourgeoise! 

NINA. 

Ah!  ne  me  grondez  pas;  ce  n'est  pas  ma  faute.  Elle  est 
partie!  (Bas.)  Flora  la  faisait  damner:  mais  ne  dites  rien. 
Voyez,  Camille  pleure  à  la  dérobée! 

CAMILLE. 

Allons,  déjeunons,  maître,  voilà  votre  chaise,  votre  tasse. 

LE    MAESTRO,  regardant   la  tasse. 

Non  !  elle  a  été  remplacée. 

FLORA. 

C'est  moi  qui  l'ai  cassée  hier,  dans  un  moment  d'impa- 
tience, voulez-vous  me  battre  pour  une  tasse? 
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LE  MAESTRO,  à  part. 

Ah!  que  ça  me  ferait  du  bien! 

LE  MARQUIS,   à  Flora,  en  lui  offrant  une  tasse. 
Aurai-je  l'hOlineiir...?  (Le  Maestro  s'impatiente.) 
FLORA,    repoussant  la  tasse. 

Je  n'ai  pas  faim. 

CAMILLE. 

Je  t'en  prie,  ma  chérie,  mange  un  peu!  essaye,  l'appétit  te 

Viendra.  (Le  Maestro  hausse  lus  épaules  en  voyant  bouder  Flora.) 

LE   MARQUIS,    à  Flora,  insistant  pour  lui  offrir  sa  tasse. 
SigUOra...  (frlora  refuse.) 

LE   MAESTRO,    NINA,    CAMILLE. 

Ah!... 

LE    MARQUIS,   à  Nina,  se  hâtant  rit  changer  la  conversation. 

Vous  aimez  la  campagne,  signora! 

NINA. 

Oui,  puisque  Camille  l'aime. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  alors,  qui  ne  l'aimerait!  La  signora  Flora  doit  l'aimer 
aussi  ? 

FLORA. 

Moi?  je  la  déteste! 

LE    MARQUIS. 

C'est  étonnant.  Peut-on  vivre  ailleurs  qu'à  la  campagne? 

(a  Nina,  lui  montrant  Camille.  )  Et  les  fleurs? 
NINA. 

Les  fleurs?  elle  en  est  folle. 

LE    MARQUIS. 

J'en  étais  sûr. 

FLORA,    railleuse. 

Et  les  petits  oiseaux,  les  petits  agneaux,  tous  les  innocents 
animaux  ? 
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NINA. 

Eh  bien,  oui!...  elle  gâte  tout  ça!  elle  a  les  goûts  d'un  en- 
fant! 

LE   MARQUIS. 

Elle  est  un  peu  comme  Dieu,  qui  aime  et  protège  !a  fai- 
blesse. 

LE    MAESTRO,   étonné,  regardant  le   Marquis. 

Ah  ça,  pourquoi  ne  lui  parlez-vous  pas  à  elle-même? 

LE    MARQUIS. 

Mais  c'est  que  je  n'ose  pas  ! 

CAMILLE. 

En  vérité?  pourquoi  donc,  monsieur  le  marquis? 

LE   MARQUIS. 

Ah!  vous  le  demandez? 

LE  MAESTRO. 

Parlez-lui  musique! 

LE   MARQUIS. 

Non,  car  malgré  moi  je  lui  parlerais  d'elle-même,  et  je  me 
suis  promis  de  ne  lui  adresser  aucune  sorte  d'éloge. 

LE    MAESTRO. 

Vous  me  disiez  pourtant... 

LE    MARQUIS. 

Oh!  ne  lui  répétez  rien  de  ce  que  j'ai  pu  dire  hors  de  sa 
présence.  Il  y  a  au  fond  de  l'humilité  des  grandes  âmes  une 
dose  d'orgueil  bien  légitime.  Elles  sentent  que  s'il  est  permis  à 
tout  le  monde  de  les  adorer,  il  n'est  pas  permis  à  tout  le 
monde  de  le  leur  dire.  Si  j'étais  vous,  je  lui  dirais...  mais  je 
ne  suis  que  moi,  et  je  ne  lui  dirai  rien,  dussé-je  étouffer! 

LE   MAESTRO. 

A  la  bonne  heure!  (a  part.)  Je  me  disais  aussi,  qu'est-ce 
qu'il  a  donc? 

7. 
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FLORA,    avec  ôépit. 

Le  marquis  possède  toutes  les  formules  de  la  louange!  J'es- 
père, Camille,  que  tu  es  contente  ? 

CAMILLE. 

Je  suis  reconnaissante  de  l'intention,  mais  je  n'accepte  pas... 

NINA. 

Il  faut  accepter  ce  qui  vient  du  cœur,  va!  et  l'on  voit  bien 
que  chez  lui  c'est  le  cœur  qui. parle.  .Moi,  je  l'en  remercie 

pour  toi.   Tiens...  ÎEIle  tend  la  main  au  Marquis  qui  la  baise.   Flora  éclate 
do  rire.  Nina  a  fait  un  exclamation  d'étonnement. j 
LE    MAESTRO. 

Ah!  ah  !  vous  avez  donc  fini  de  pleurer  ?  A  présent,  de  quoi 
riez-vous  ? 

FLORA. 

De  la  figure  de  Nina  quand  on  lui  baise  la  main.  Elle  n'est 
pas  habituée.à  ça. 

LE    MARQUIS. 

C'est  peut-être  un  peu  familier  de  ma  part.  La  signora  Nina 
voudra  bien  pardonner  à  un  moment  d'effusion... 

N  I N  A . 

Oh!  je  vous  pardonne  bien,  allez! 

FLORA,  qui  rit  toujours,  au  Maître. 

Ah!  voyons,  maestro,  ne  me  faites  pas  ces  yeux  terribles! 
j'ai  comme  ça  des  envies  de  rire,  moi  ;  ça  me  vient  sans  motif, 
comme  les  effusions  de  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Sans  motif?...  dois-je  dire  le  mien'? 

LE    MAESTRO. 

Oui,  dites-le,  Paolino! 

LE    MARQUIS. 

Je  vois  vite,  comme  je  sens  vite  toutes  les  choses  du  cœur, 
et  j'ai  vu  et  senti  tout  de  suite,  dans  les  yeux  et  dans  l'accent 
de  la  signora  Nina  qu'elle  aimait  sa  sœur  Camille  avec  passion. 
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NINA. 

Oh  !  ça,  c'est  ce  qui  s'appelle  avoir  la  vue  bonne. 

CAMILLE,    prenant  la  main  da  Nina. 

Et  vous  avez  vu  qu'elle  m'aime  ainsi  parce  qu'elle  est  un 
ange  ! 

LE   MARQUIS. 

Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  qu'elle  m'a  compris,  elle. 

NINA,   à  Camille. 

A  cause  de  ce  qu'il  pense  de  moi,  tu  devrais  bien  aussi  lui 
tendre  la  main. 

LE    MAESTRO. 

Oui,  et  c'est  par  là  que  vous  eussiez  dû  commencer;  car  il 
est  mon  enfant,  lui  aussi! 

CAMILLE,    tendant  la   main  au  Marquis. 

Je  le  sais. 

LE    MARQUIS    ne  lui  baise  pas   la    main,    mais   la     garde  dans    les   siennes 
avec  émotion. 

Je  suis  bien  heureux!  merci!  le  plus  beau  moment  de  ma 
vie  est  celui  où  vous  m'acceptez  pour  votre  serviteur. 

LE    MAESTRO. 

Dites  son  frère. 

LE    MARQUIS. 

Non,  son  esclave! 

FLORA,    se  levant  de  tabla  avec  colèro. 

De  mieux  en  mieux  !  le  marquis  a  une  puissance  d'expan- 
sion vraiment  remarquable.  Est-ce  qu'il  est  toujours  comme 
ça?  c'est  bon  à  savoir.  C'est  très-amusant! 

LE     MARQUIS,   se  levant  et  s'appruchant  de  Flora. 

Pourquoi  donc,  signora?  parce  que  je  me  suis  exprimé  de- 
vant vous  en  admirateur  de  la  beauté? 

FLORA,    a  demi-voix. 

Ne  trouver  que  cela  à  louer  dans  une  femme  équivaut  par- 
fois à  une  injure. 
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LE    MARQUIS,    haut. 

Ai-je  dit  cela,  mon  Dieu?  n'ai-je  pas  admiré  aussi  l'étendue 
de  votre  voix? 

CAMILLE,   avec  empressement. 

N'est-ce  pas,  qu'elle  a  une  voix  magnifique?  Elle  en  a  beau- 
coup plus  que  moi,  cela  est  certain,  et  quand  elle  voudra  tra- 
vailler un  peu... 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  il  faudrait  qu'elle  eût  l'amour  de  l'art,  et  elle  s'en  dé- 
fend! mais  il  n'y  a  pas  de  crime  à  cela,  on  n'est  pas  forcé 
d'aimer  la  musique  pour  être  une  personne  de  mérite.  Quand 
on  a  la  bonté,  le  dévouement,  la  simplicité!  (a.  nora.)  Tenez, 
signora.  si  votre  sœur  n'avait  pas  son  admirable  talent,  elle 
commanderait  encore  la  tendresse  et  le  respect  par  les  qua- 
lités de  son  àme. 

FLORA,   bas  au  Marquis. 

Vous  les  avez  appréciées  bien  vite,  ces  qualités-là... 

LE     MARQUIS. 

Comme  j'ai  apprécié  les  grâces  de  votre  personne,  (pendant 

on'ils  causent  ensemble,   Nina  et  Camille  rangent.   Le   Maestro  les  aide  en  mon- 
trant de  l'iiumeur   chaque  fois  que  Camille  touche  à  quelque  chose.) 
FLORA  ,    au  Marquis. 

Tenez,  monsieur,  convenez  que  vous  m'avez  prise  tantôt 
pour  Camille? 

LE    MARQUIS. 

Quelle  plus  humble  flatterie  eussé-je  pu  vous  adresser  si  je 
l'avais  fait  exprés? 

FLORA,    avec  une  rage  concentrée. 

Ali .  ceci  est  une  insulte! 

LE    MARQUIS. 

Dieu  me  préserve  d'en  avoir  eu  la  pensée  1 


LE  DEMON    DU    FOYER.  121 

SCÈNE    IX 

Les  Précédents,   BEPPO,  apportant  on  écrin. 

LE    MAESTRO. 

Ah!  le  voilà,  ce  fameux  diadème. 

CAMILLE,    prenant  l'éerin  îles  mains    du  domestique. 

Non,  ne  parlons  plus  de  cela;  c'est  quelque  chose  pour 
wioi. 

FLORA  ,  inquiète. 

Mais  non!...  c'est... 

CAMILLE,    lui  remettant  l'éerin  à  la  dérobée. 

Cache-le  et  ne  dis  rien.  Je  te  réponds  qu'il  consentira  à  te 
le  laisser  porter  ce  soir.  (Haut.)  Allons-nous  au  jardin,  maître? 
il  fait  si  beau  ! 

LE    MAESTRO. 

Oui,  allons  respirer  dehors  à  pleins  poumons,  et  plus  de 
querelles,  j'en  ai  assez  ! 

NINA. 

Oh!  moi,  j'en  ai  la  tête  fendue!  (Camille  prend  le  bras  de  Nina,  a 
laquelle  1a  Marquis  s'empresse  d'offrir  le  bras  de  l'autre  côté.  Le  Maestro  sort  le 
premier  en  donnant  quelques  ordres  au  domestique.  Camille  se  retourne  vers 
Flora  avant  de  sortir.) 

CAMILLE. 

Eh  bien,  viens-tu,  chère  enfant? 

FLORA. 

Oui,  oui,  je  vous  suis. 

SCÈNE    X 
f  LUKA  seule,  ouvrant  l'éerin. 

Il  a  dit  qu'il  m'écrirait  par  cette  occasion...  Oui...  (eiio  lit.) 
«  D'abord,  permettez-moi  de  changer  quelque  chose  à  votre 
«  commande,  et  de  remplacer  par  de  vraies  perles...  »  (Eiie 
regarde  le  bandeau.)  Tiens,  c'est  vrai ,  elles  sont  superbes!  Mais 


THEATRE  DE  GEORGE  SAND. 


pourquoi  me  donne-t-il  cela?  à  quel  propos  un  pareil  pré- 
sent? Je  n'en    VeUX  pas!    (Elle  jette  le  bandeau  sur  le  divan  et  continue 

la  lettre.)  «  Si  vous  êtes  décidée  à  suivre  mon  conseil,  vous 
«  me  le  direz  aujourd'hui.  J'irai  vous  faire  ma  cour  à  la 
«  villetta.  «  Votre  ami,  le  prince  de  ***.  » 

Ici?  Il  compte  venir  ici  aujourd'hui?  0  ciel!  tout  serait 
perdu!  on  m'accuserait...  Il  croit  donc  que  je  suis  maîtresse 
de  mes  actions!...  Oh!  si  je  l'étais!...  je  ne  resterais  pas  une 
heure  sous  le  coup  de  l'outrage  que  je  subis... 


r  L  U  1\  A  ,     Lifci    1  K  1  N  L  k.  ,    par     la    porte    de    gauche.    Il    entre    avec 
beaucoup  d'aisance,  comme  chez  lui. 

LE    PRINCE. 

Ah!  vous  venez  seulement  de  recevoir  ma  lettre?  En  ce 
cas,  vous  ne  m'avez  pas  attendu  longtemps. 

•   FLORA. 

Ah!  prince,  vous  me  perdez  en  venant  ainsi  me  surprendre. 

LE    PRINCE,  avec  le  flegme  d  un  grand  seigneur. 

Tiens!  pourquoi  donc  ça? 

FLORA. 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas  dans  quel  retraite  nous  vi- 
vons ici? 

LE    PRINCE. 

Si  fait.  Mais  il  n'y  a  pas  de  porte  fermée  pour  le  pro- 
tecteur et  l'ami  des  artistes. 

FLORA. 

Camille  prétend  n'avoir  pas  besoin  d'autre  protection  que 
celle  du  maestro. 

LE    PRINCE. 

Ah  !  oui-da  !  Elle  se  trompe  bien  !  Il  est  donc  jaloux  comme 
un  tigre,  le  vieux  maître? 
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FLORA. 

Oui,  jaloux  de  notre  réputation  à  l'excès.  Comment  avez- 
vous  fait  pour  entrer  ici  sans  le  rencontrer? 

LE     PRINCE,    s'assevant  fort  à  l'aise. 

Je  n'ai  rencontré  personne.  Un  domestique  m'a  ouvert  une 
porte  de  jardin.  J'ai  dit  que  je  n'avais  pas  besoin  d'être  an- 
noncé; j'ai  suivi  une  allée,  j'ai  trouvé  une  autre  porte,  et  me 
voici  :  c'est  pas  plus  malin  que  ça-  Ah  ça,  ma  chère  enfant  (u 
reg.rde  sa  montre',  il  faut  que  je  sois  à  Gênes  demain  soir;  j'y 
reste  douze  heures  et  je  repars  pour  Naples.  Si  vous  voulez 
que  je  vous  y  conduise,  prenez  vos  gants  et  votre  chapeau. 

FLORA. 

Mon  Dieu!  comme  cela?  sans  réflexion?  sans  consulter  mes 
sœurs? 

LE     PRINCE. 

Ça  ne  me  regarde  pas,  et  vos  réflexions  doivent  être  faites. 
Vous  m'avez  dit  hier  au  soir  au  théâtre  :  «  Je  veux  quitter 
Milan!  »  Je  vous  ai  dit  :  «  Vous  ferez  bien.  Le  succès  de 
votre  sœur  empêchera  toujours  le  vôtre.  C'était  une  bêtise  de 
vous  faire  débuter  avec  elle.  Je  vous  ai  avertie,  vous  n'avez 
pas  voulu  me  croire,  à  présent  vous  en  mordez  vos  jolis 
doigts!  »  Vous  m'avez  demandé  si  je  pourrais  vous  faire  avoir 
un  engagement  à  San  Carlo.  Je  vous  ai  dit  qu'il  y  en  avait  un 
vacant  et  qu'on  me  le  proposait  pour  une  petite  personne  de 
ma  connaissance,  mais  que  j'étais  libre  d'en  disposer  à  mon 
gré,  et  que  je  vous  donnerais  la  préférence  de  bon  cœur.  Je 
vous  répète  ce  matin  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter,  vu  que  je  pars 
pour  Naples  tout  de  suite,  et  que  si  vous  n'êtes  présentée  par 
moi,  vous  ne  serez  pas  admise. 

FLORA. 

Vous  partez  tout  de  suite? 

LE    PRINCE. 

Mais  oui,  me  voilà  en  route.  J'ai  laissé  ma  voiture  à  trente 
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pas  d'ici;  j'y  ai  même  fait  mettre  à  tout  hasard  quelques  pa- 
quets pour  vous.  Je  croyais  que  c'était  une  affaire  arrangée... 
Voyons,  est-il  vrai,  oui  ou  non.  que  vous  soyez  malheureuse 
dans  votre  famille?  Vous  vous  faites  passer  pour  une  victime; 
je  n'en  sais  rien,  moi  ! 

FLORA. 

Oh!  je  suis  malheureuse,  n'en  doutez  pas...  Je  meurs,  j'é- 
touffe ici! 

LE    PRINCE. 

Non.  vous  éclatez. 

F  l  o  R  A . 

Tout  pour  elle!  toujours  elle!   Ce  n'est  pas  seulement  en 

public,  c'est  partout...  c'est  tout  le  monde! 

LE    PRINCE. 

Dame!  vous  êtes  jolie;  elle  en  souffre  peut-être... 

FLORA. 

Ah!  que  n'ai-je  le  droit  de  haïr  Camille!...  Mais  elle  affecte 
avec  moi  une  douceur...  des  airs  de  supériorité,  de  faiblesse 
maternelle...  et  si  j'en  rougis,  si  j'en  suis  humiliée,  on  me  fait 
passer  pour  un  monstre  d'ingratitude.  Et  le  maestro!  je  le  hais, 
lui!  Je  hais  les  stupides  remontrances  de  la  Nina:  je  hais 
Milan,  ce  public  impitoyable  qui  me  lorgne  et  ne  m'écoute 
pas!  Je  hais  cette  maison  où  l'on  me  renferme...  par  jalourie. 
peut-être.  Non,  je  ne  peux  pas  vivre  ainsi,  moi,  c'est  impos- 
sible! Il  me  faut  la  liberté,  il  me  faut  un  autre  air  que  celui 
que  je  respire,  un  autre  monde,  un  autre  ciel.  Tenez,  emme- 
nez-moi si  c'est  possible,  ne  me  laissez  pas  réfléchir...  Je  suis 
perdue,  mon  Dieu!  Mais  on  l'a  voulu  :  on  m'a  humiliée!  em- 
menez—moi.    Elle  Ta,  accablée,  s'asseoir  sur  le  divan  ) 

LE     PRINCE,    en  fumant. 

Vous  croyez  que  vous  serez  perdue?  Ah  çà,  qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  ces  idées-là?  Est-ce  que  je  vous  fais  des  condi- 
tions, moi  ?  Me  prenez-vous  pour  un  gazetier  ou  un  directeur 
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de  spectacle?  Je  suis  l'ami  des  artistes,  et  assez  bien  pourvu 
de  tout  ce  qui  fait  la  vie  agréable  pour  être  un  ami  désinté- 
ressé. Est-ce  que  j'ai  cherché  à  vous  séduire?  Je  ne  me  suis 
pas  aperçu  de  ça.  Voyons,  il  faut  vous  décider,  pourtant. 

FLORA. 

Mais  comment  partir?  on  va  m'en  empêcher. 

LE    PRINCE. 

Ah!  si  vous  demandez  la  permission,  c'est  bien  certain, 
mais  si  vous  ne  la  demandez  pas...  Allons,  faites  comme  la 
Fausta,  comme  la  Molini,  comme  la  petite  Sartori,  que  j'ai 
soustraites  aux  tyrannies  de  l'amour  ou  de  la  famille,  et  qui 
m'ont  dû  leur  avenir.  Les  amis  sont  bons  à  quelque  chose, 
que  diable!  mais  il  faut  les  aider  par  un  peu  de  courage  et  de 
résolution.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  dans  la  destinée  des  artistes 
de  brûler  une  bonne  fois  leurs  vaisseaux?  Eh  bien!  voulez- 
vous  me  donner  le  bras? 

FLORA. 

Mais  si  nous  rencontrons  quelqu'un  ? 

LE    PRINCE. 

Nous  ne  rencontrerons  peut-être  personne.  Est-ce  que  cette 
forteresse  redoutable  n'a  pas  une  poterne,  une  porte  de  déga- 
gement? 

FLORA. 

Oui...  attendez!...  Il  faut  que  j'écrive  à  ma  sœur,  (mie  nau 

fond  écrire.) 

LE    PRINCE. 

Dites  que  vous  partez  volontairement,  mais  ne  dites  pas  où 
vous  allez,  c'est  inutile... 

FLORA. 

Ne    Craignez   rien.    (Elle  ferme  la   lettre,  met  l'adresse  et  cachette    la 

lettre.)   AllOnS  ! 

LE    PRINCE. 

Et  votre  mantelet? 
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FLORA,    agitée. 

Oui,  oui,  par  ici  ! 

LE     PR1XCK,   tranquillement,  lui  montrant  sou  cigare» 

Vous  permettez? 

FLORA. 
\  enez  !...  (lis  sortent  a  gauche.) 

SCÈNE    XII 
LE     MAESTRO,     entrant    le     premier,     CAMILLE,     XIXA. 

LE  MARQUIS. 

CAMILLE,   entrant  du  fond. 

Eh  bien!  où  est-elle  donc?  Elle  ne  veut  donc  pas  se  pro- 
mener avec  nOUS?  (ouvrant  la  porte  de  droite.) 
LE    MAESTRO. 

Pouah!  Qu'est-ce  qui  a  fumé  ici?  Est-ce  que  c'est  la  Flora 
qui  se  donne  de  ces  genres-là  ? 

CAMILLE,    appelant. 

Flora!  Flora! 

NINA. 

Ah  dame!  elle  boude,  c'est  une  fois  de  plus! 

LE    MAESTRO. 

Laissez-la  faire,  ça  se  passera  plus  vite. 

CAMILLE,    ouvrant    l'autre   porte   de  cùté. 

Mais  si  elle  était  malade... 

LE    MAESTRO,    la   retenant. 

Elle  n'est  jamais  malade!  Ah  ça.  vas-tu  encore  lui  demander 
pardon  des  chagrins  qu'elle  te  cause?  C'est  trop  fort,  je  te  le 
défends. 

CAMILLE. 

0  maître!  vous  êtes  aussi  trop  sévère  pour  elle. 

,     LE    MAESTRO. 

Je  ne  le  suis  pas  assez  ! 
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NINA,    trouvant  la  lettre  laissée  sur  la  table. 

Tiens,  Camille!  une  lettre  pour  toi...  Eh  bien...  on  dirait 
son  écriture  ! 

CAMILLE. 

Dieu!  elle  m'écrit!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire... 

LE    MAESTRO,    prenant  la  lettre. 

Quelque  folie  ou  quelque  malice!  Donnez-moi  ça.  (n ouvre  u 

lettre.   Camille  est  pile  et  tremblante   et  s  appuie,  sans  en  avoir  conscience,  sur 
le   bras   du  Marquis,    qui   s'est  élancé  vers  elle  avec  intérêt.) 
NINA,   lisant  à  côté  du  Maestro. 

«  Adieu,  mes  sœurs,  oubliez-moi.  Je  pars  sans  vous  mau- 
«  dire,  je  vais  chercher  la  liberté.  » 

CAMILLE.    Elle  se  laisse  presque  tomber  dans  les  bras  du  Marquij. 

Elle  s'est  tuée! 

LE   MAESTRO. 

Eh!  non,  elle  s'est  fait  enlever. 

CAMILLE,    arec  douleur. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

NINA. 

Il  faut  empêcher  cela,  Beppo!  Beppo!  (eiio  va  au  fond,  eiio  re- 
vient et  sonne  avec  une  clochette  qui  est  sur  la  table.) 
CAMILLE. 

Que  faire?  Où  la  retrouver? 

LE    MAESTRO,    allant  à  la  porte  de  dnite. 

Bah!  c'est  une  menace.  Je  parie  qu'elle  est  dans  sa  chambre. 

SCÈNE    XIII 

Les  Précédents,   BEPPO. 

BEPPO,    ahuri. 

Vous  cherchez  la  signora?  Elle  est  partie! 

CAMILLE. 

Par  où?  comment? 
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BEI»  PO. 

Je  viens  de  la  voir  monter  dans  un  beau  carrosse  de  poste, 
six  chevaux,  deux  postillons,  ventre  à  terre. 

LE   MARQUIS. 

Par  quelle  route? 

BEPPO. 

La  route  du  Midi. 

NINA. 

Avec  qui  ? 

BEPPO. 

Un  cavalier  bien  mis,  qui  est  venu  tout  à  l'heure  comme 
pour  rendre  visite,  et  qui  m'a  envoyé  chercher  sa  voiture  ar- 
rêtée à  l'entrée  du  village. 

LE    MAESTRO. 

Il  n'a  pas  dit  son  nom? 

BEPPO. 

11  a  dit  :  «  ce  n'est  pas  la  peine.  »  J'ai  cru  qu'il  était  de  la 
maison,  moi.  je  suis  tout  nouveau  ici. 

LE    MAESTRO. 
C'est  bon!  Va-t'en!    'Beppo  sort,  le  Marquis  le  suit,  lui  parle  et  rentre. 

SCÈNE    XIV 

LE  MARQUIS,   LE  MAESTRO.   NINA,  CAMILLE. 

CAMILLE,    au  Maestro. 

Mon  ami ,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Il  faut  courir 
après  elle! 

LE    MAESTRO. 

Qui,  moi?  que  je  coure  avec  mes  jambes  après  une  voiture 
à  six  chevaux  ! 

NINA. 

Nous  irons  tous! 

LE    MAESTRO. 

Ça  ne  nous  fera  pas  aller  plus  vite.  Nous  sommes  venus  à 
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pied,  le  marquise!  moi.  Le  remise  qui  vicnl  tous  les  jours 
vous  prendre  pour  aller  au  théâtre  ne  sera  ici  que  dans  deux 
heures... 

N  INA. 

Mais  dans  le  village,  on  peut  louer...  allons-y  nous-mêmes! 

LE    MAESTRO. 

Doucement,  pas  de  bruit,  pas  d'esclandre!  nous  ne  rattra- 
perons pas  la  poste  avec  une  carriole  de  louage.  Nina,  où  peut 
vouloir  aller  votre  sœur?  Qu'est-ce  que  vous  aviez  ce  matin 
sur  le  bout  de  la  langue  ? 

N  INA. 

Elle  nous  menaçait  depuis  quelques  jours  d'accepter  un  en- 
gagement qu'on  lui  proposait  à  Naples. 

LE    MAESTRO. 

Par  quel  intermédiaire? 

NINA. 

Elle  ne  voulait  pas  le  dire. 

LE    MAESTRO. 

Alors,  c'est  lui. 

CAMl  LLE. 

Qui  donc? 

LE    MAESTRO. 

Le  prince!  Mes  enfants,  prenez-en  votre  parti,  votre  sœur 
est  perdue! 

CAMILLE. 

Non!...  il  est  temps  de  la  sauver! 

LE    MAESTRO,   l'arrêtant. 

Vous  ne  la  sauverez  pas.  Elle  courra  plus  vite  que  vous,  on 
refusera  net  de  vous  suivre.  Ne  faut-il  pas  que  sa  destinée 
s'accomplisse? 

NINA. 

Quelle  destinée  donc? 
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LE  MAESTRO. 

Celle  que  cherchent  fatalement  les  êtres  qui  haïssent  le  tra- 
vail :  le  désordre  ! 

CAMILLE. 

La  honte!...  non  !  il  n'en  sera  point  ainsi!  je  la  persuade- 
rai, je  la  ramènerai. 

NINA. 

Oui.  oui,  tu  as  raison.  Viens! 

LE     MAESTRO,    retenai.t  Camille  aTec  autorité. 

Non!  tu  n'iras  pas.  Vous  êtes  folles!  tu  ne  t'exposeras  pas 
aux  quolibets,  aux  impertinences  d'un  homme  qui  ne  res- 
pecte aucune  femme!  J'irais  plutôt  moi-même...  et  j'irai!... 

CAMILLE. 

Hélas!  elle  vous  résistera.  Vous  ne  saurez  pas... 

LE     MAESTRO. 

Eh  bien,  qu'elle  aille  à  tous  les  diables  et  qu'elle  se  perde 
si  bon  lui  semble!  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi?  huit  jours 
plus  tôt,  huit  jours  plus  tard,  elle  vous  échappera,  puisqu'elle 
s'est  mis  en  tète  de  se  passer  de  nous.  C'est  un  tyran,  un 
fléau  que  cette  fille.  Oublions-la,  mordieu  ! 

CAMILLE,    a   Nina .    nvec  énergie. 

Oublier  notre  sœur!  nous?  l'enfant  que  notre  pauvre  mère 
nous  a  confiée  a  son  lit  de  mort,  et  dont  nous  répondons  de- 
vant Dieu!  Partons.  Nina!  nous  irons  à  pied,  nous  irons  n'im- 
porte comment.  Nous  irions  au  bout  du  monde  s'il  le  fallait  ! 
et  Flora  nous  marchera  sur  le  corps  plutôt  que  d'entrer  dans 
le  chemin  de  l'infamie!  Viens,  viens!  [aie  s  attache  à  Nina.)  Non. 
maître,  non!  je  vous  résisterai  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  !  vous  abandonnez,  vous  condamnez...  moi  j'aime,  et  j'ab- 
sous... j'irai!  partons!  Elle  tombe  suffoquée  de  sanglots  dans  ta 
de  Nina. ) 
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SCENE    XV 

Les  Précédents,   BEPPO. 

BEPPO,    au   Marqui?,    bas. 

Monsieur  le  marquis ,  le  cheval  que  vous  avez  demandé  est 

là,   et  il  est  bon.   ^Lo   Marquis  lui  fait  siçne,   Beppo  s'éloigne.) 
CAMILLE,    comme  effrayée,    au   Marquis. 

Ah  !  vous  nous  quittez? 

LE     MARQUIS. 

Camille,  écoutez-moi,  je  suis  votre  ami,  votre  esclave,  je 
vous  l'ai  dit.  Vous  voulez  que  votre  sœur  revienne,  elle  re- 
viendra! Fallût-il  la  ramener  de  force,  fallût-il...  je  jure  par 
ce  qu'il  y  a  pour  moi  de  plus  sacré  au  monde,  je  jure  par 
vous,  qu'avant  trois  jours  vous  reverrez  Flora! 

CAMILLE,    avec  effus'on. 
Oh!   SOVeZ  béni,  VOUS!   (  Le  Marquis  lni  baise  la  main.) 


FIN     PL     PT.EiVIEU    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME 


A  l'Albergo  Reale,  à  Gênes  (vieux  palais).  Un  salon  très-riche. 
Porte  au  fond.  Portes  latérales. 


SCÈNE    I 

LE  PRINCE  entre  par  le  fond  donnant  le  bras  à  FLORA.  Ils  «ont 
précédés  par  LL  U1RL  L  1  (J  R  b  de  l'hôtel,  en  habit  noir,  cravate 
blanche,  gros  favoris,  l'air  obséquieux.  L  jN  GÀRCO^N  de  l'hôtel  et 
DELX    DOMLSllQLbSdu  Prince  suivent  en  portant  des  paquets. 

LE    PRINCE,    à   Flora. 

Eh  bien,  chère  belle,  nous  voici  à  Gènes,  (u  regarde  sa  montre.) 
En  vingt-quatre  heures,  c'est  un  peu  long.  Ce  maudit  acci- 
dent nous  a  retardés...  Et  vous  vous  êtes  impatientée!  Ah! 
vous  n'êtes  guère  patiente,  j'ai  vu  ça!  Vous  êtes  comme  était 
la  Rettina!  (au  Directeur  de  rhôtei.).  Qu'est-ce  que  c'est?  Ah!  oui, 
l'appartement,  (a  nora.)  Il  est  bien,  n'est-ce  pas?  (a  demi-voix.) 
Pour  une  chambre  d'auberge.  (Haut.)  Madame  le  prend. 

LE    DIRECTEUR    de  l'hôtel. 

C'est... 

LE    PRINCE. 

C'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  parbleu! 

LE    DIRECTEUR. 

Oh!  je  sais  que  Son  Excellence  ne  marchande  pas;  mais 
c'est  que  l'appartement  n'est  libre  que  jusqu'à  demain  matin 
sept  heures.  Il  est  retenu  par  une  famille  anglaise.  Mais  alors, 
il  y  en  aura  un  autre  tout  aussi  beau  qui  sera  vacant. 
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LE     PRINCE. 

Domain  matin,  nous  serons  partis  à  cinq  heures,  par  le  va- 
peur de  Naples.  Donc,  Madame  reste,  ici. 

LE    DIRECTEUR. 

Si  Son  Altesse  veut  voir  l'appartement  qu'elle  a  demandé 
pour  elle-même... 

LE     PRINCE,    à  ses  laquais. 

Allez  voir  ça.  (au  Directeur.)  Moi ,  je  m'accommode  de  tout. 

l'n  des  laquais  sort  avec  le  garçon  et  la  valise  du   Prince.  L'autre  entre  à  gauche 
sur   l'indication   du   Directeur    de  l'hôtel   avec   les    paquets   de  Flora.  t   C  GSt   la 

chambre  de  la  signora?  (a  nora.)  Voyez  d'abord  si  elle  vous 
plaît! 

FLORA. 

Oh!  je  ne  suis  pas  habituée  à  tant  de  luxe. 

LE    PRINCE. 

A  quelle  heure  voulez-vous  dîner,  chère? 

FLORA,    préoccupée. 

Je  ne  sais  pas...  Quand  vous  voudrez! 

LE    PRINCE. 

Eh  bien...  dans  deux  heures,  croyez-vous?  (nora  fait  signe 

que  oui   machinalement.) 

LE     PRINCE,   au  Directeur. 

Faites-nous  dîner  dans  deux  heures. 

LE    DIRECTEUR. 

Où  aurai-je  l'honneur  de  faire  servir  Leurs  Excellences? 

LE     PRINCE,    à   Flora. 

Dites,  voulez-vous  dîner  chez  moi,  ou  me  permettez-vous 
de  venir  dîner  ici?  (nora  parait  embarrassée.)  Aimez-vous  mieux 
dîner  seule?  Faites  comme  vous  voudrez,  chère!... 

FLORA. 

Si  vous  le  permettez,  alors,  je  dînerai  seule.  Je  me  sens  très- 
fatiiméc. 
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LE     PRINCE. 

A  votre  aise. 

FLORA. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas? 

LE    PRINCE. 

Moi?  allons  donc!  Pourquoi  ça?  (  An  Directeur.)  Vous  ferez 
servir  la  signora  à  cinq  heures.  Moi.  je  dînerai  dehors.  (l« 

Directeur  salue  très-bas.   et  sort  avec  un  laquais  du  Prince. J 
S  CF.  NE    II 

FLORA.    LE   PRINCE. 

FLORA. 

Prince,  vous  me  comblez  de  soins  et  d'attentions!...  Je  ne 
voudrais  pas  vous  être  à  charge... 

LE    PRINCE. 

Ça  veut  dire  qu'il  faut  que  je  m'en  aille  et  que  je  ne  re- 
vienne pas  de  la  soirée? 

FLORA. 

Vous  avez  des  affaires  ici,  vous  l'avez  dit. 

LE     PRINCE. 

Et  vous,  Flora,  auriez-vous  quelqu'un  à  voir? 

FLORA,    naïvement. 

Moi?  je  ne  connais  personne  à  Gènes! 

LE    PRINCE. 

Je  le  crois  au  ton  dont  vous  le  dites.  Mais  une  fois  pour 
toutes,  chère,  je  vous  demande  une  chose,  une  seule.  C'est 
d'avoir  en  moi  la  plus  entière  confiance:  si  vous  avez  en  tète 
quelque  petit  roman  qui  vous  ait  décidée  à  fuir  en  ma  com- 
pagnie, contez-moi  ça  tout  bonnement.  Est-ce  que  vous  me 
prenez  pour  un  grondeur  comme  votre  maestro? 

Kl.  OR  A. 

Je  vousjure  que  je  n'aime  et  ne  veux  aimer  personne. 
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LE     l'KINCE. 

Tiens!  vous  êtes  comme  était  la  Félisina!  Mais  vous  ne 
tiendrez  peut-être  pas  mieux  parole  qu'elle!... 

FLOUA. 

Vous  croyez  qu'une  femme  ne  peut  pas  vivre  sans  amour? 

LE    PRINCE. 

Si  fait,  quand  elle  est  laide,  il  faut  bien  qu'elle  s'y  habitue  : 
et  comme  vous  êtes  fort  jolie...  Mais  je  ne  vous  fais  pas  de 
compliments,  ce  serait  de  mauvais  goût.  Vous  avez  le  cœur 
libre,  c'est  une  bonne  situation  pour  entrer  dans  la  carrière 
du  théâtre.  Un  amant  est  toujours  un  maître  ou  un  esclave,  et 
l'un  est  aussi  embarrassant  que  l'autre.  Prenez  donc  ceci  pour 
votre  code  particulier  :  Rester  libre  et  n'avoir  que  des  amis. 

FLORA,    se  levant. 

Comme  on  vous  calomniait  a  la  maison  !  Nina  prétendait  que 
vous  me  donneriez  de  mauvais  conseils  si  je  causais  avec  vous. 

LE    PRINCE. 

Ali!  cette  bonne  Nina,  elle  croit  encore  aux  roués  de  la  Ré- 
gence! Elle  les  connaît...  de  réputation!  Elle  les  a  vus  au 
théâtre  ou  dans  les  romans.  Un  tas  de  chenapans  qui  font  et 
disent  les  choses  les  plus  bêtes  ! . . .  C'étaient  de  grands  sots,  nos 
aimables  aïeux,  s'ils  se  conduisaient  avec  les  femmes  comme 
on  les  fait  agir  dans  la  littérature  moderne  !  Allons,  chère,  je 
vous  laisse.  Changez  de  toilette  ,  ça  vous  reposera.  Je  vais  en 
faire  autant  et  reviendrai  voir  si  vous  n'avez  pas  d'ordres  à  me 
donner,  et  puis  j'irai  un  peu  dans  le  monde...  ou  au  théâtre. 

FLORA. 

Ah!  vous  irez  au  théâtre?  Est-ce  qu'il  y  a  des  talents  ici? 

LE    PRINCE. 

Il  y  a  la  Franceschi  que  je  suis  en  train  d'engager  pour 
Londres.  C'est  une  belle  méthode.  Voulez-vous  l'entendre? 
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FLORA. 

Oh!  je  voudrais  bien  voir  si  elle  a  plus  de  succès  que  Ca- 
mille!... 

LE    PRINCE. 

Eh  ben,  je  vas  vous  chercher  une  loge. 

FLORA. 

Attendez!  Non!  je  ne  dois  pas  me  montrer. 

LE     PRINCE. 

Qu'est-ce  qui  vous  connaît,  ici? 

FLORA. 

Mais,  vous,  il  n'y  a  pas  une  ville  d'Italie  où  vous  ne  deviez 
être  connu  de  tout  le  monde?  Cela  attirerait  tout  de  suite  l'at- 
tention sur  moi. 

LE    PRINCE. 

Oh  !  vous  ne  risquez  pis  d'être  compromise  avec  moi , 
chère!  On  sait  que  je  ne  suis  pas  galant,  que  j'aime  les  artistes 
pour  l'art...  Et,  d'ailleurs,  allez-vous  donc  vous  soucier  de 
tous  les  sots  propos?  Au  théâtre,  voyez-vous,  ce  n'est  pas 
comme  dans  la  vie  bourgeoise.  Il  n'y  a  pas  de  vertu  qui  serve, 
personne  n'y  croit.  On  passe  pour  aimable  ou  sotte,  pour  sa- 
voir se  conduire  avec  esprit  ou  pour  avoir  une  mauvaise  tête, 
mais  on  ne  passe  jamais  pour  invincible,  le  fùt-on  bien  réel- 
lement. 

FLORA. 

Oh!  c'est  effrayant,  ce  que  vous  dites  là!  Le  maestro  assu- 
rait le  contraire,  pourtant! 

LE    PRINCE. 

Le  maestro  a  ses  raisons...  vis-à-vis  de  Camille!... 

FLORA. 

Lesquelles  donc? 

LE    PRINCE. 

Ça  ne  vous  regarde  pas.  Allons,  viendrez-vous  au  théâtre? 
Ouel  mal  \  voyez-vous? 
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FI.  OU  A. 

Aucun,  certainement!  mais  je  n'ose  pas!...  Je  ne  me  suis 
jamais  montrée  en  public  sans  mes  sœurs. 

LE    PRINCE. 

Alors  il  fallait  donc  me  dire  de  les  enlever  avec  vous  ;  autre- 
ment, vous  ne  sortirez  jamais  de  votre  chambre! 

FLORA. 

Enlever!  Quel  mot  dites-vous  là?  Est-ce  qu'on  pourrait 
croire  que  vous  m'avez  enlevée  ? 

LE     PRINCE. 

Ma  chère  enfant,  les  mots  sont  des  mots.  Dans  ce  monde, 
tout  ça  ne  prouve  pas  grand'ehose.  A  force  de  croire  à  tout 
sur  le  compte  des  femmes,  on  arrive  à  n'y  plus  croire  à  rien. 
Faites  comme  je  vous  dis,  c'est-à-dire  faites  tout  ce  que  vous 
voudrez.  Soyez  même  vertueuse  si  c'est  votre  plaisir,  mais  ne 
vous  laissez  jamais  enchaîner  par  personne,  et  quand  vous 
courrez  ce- danger-là,  consultez-moi,  appelez-moi  à  votre 
secours,  vous  verrez  que  je  vous  dirigerai  bien!  A  tantôt, 
chère,  je  reviendrai  voir  si  vous  voulez  sortir  ou  rester,  (n 

conduit  Flora  par  la  porte  de  gauche  et  va  pour  sortir  lui-même  par  celle  du 
fond.  Pendant  qu'il  s'arrête  pour  jeter  un  coup  .l'œil  significatif  vers  la  purti 
que  Flora  a  refermée  sur  elle,  le  Marquis  entre  par  le  fond.  En  se  retournant,  le 
Prince  se  trouve  face  à  face  avec  lui.  ) 

SCÈNE    III 

LE  PRINCE,   LE  MARQUIS. 

LE     PRINCE,    très-tranquillement 

Tiens,  c'est  vous,  marquis?  par  que  hasard? 

LE    MARQUIS,    de  même. 

Ce  n'est  point  par  hasard,  prince,  je  vous  cherche. 

LE    PRINCE. 

Tant  mieux,  vraiment  !  Ah  çà,  vous  arrivez  donc  de  Venise? 
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LE  MARQUIS. 

J'arrive  de  Milan. 

LE    PRINCE. 

Vous  étiez  à  Milan"?  Je  n'en  savais  rien,  moi  qui  en  suis 
parti  d'hier.  Asseyez-vous  donc!... 

LE    MARQUIS. 

Vous  êtes  ici...  chez  vous? 

LE    PRINCE. 

Naturellement.  Voyons,  à  quoi  puis-je  vous  être  bon  àGènes  ? 
Je  n'y  suis  pas  pour  longtemps,  je  vous  avertis;  je  m'embar- 
que pour  Naples  au  point  du  jour. 

LE    MARQUIS,    ^'asseyant. 

C'est  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  m'acquitter  de 
ma  commission.  Je  viens  chercher  une  jeune  personne  que 
vous  emmenez. 

LE    PRINCE. 

Ah  bah! 

LE    MARQUIS. 

Vrai  ! 

LE    PRINCE. 

Ah!  mon  cher,  que  c'est  de  mauvais  goût  ce  que  vous 
faites  là  ! 

LE    MARQUIS. 

Je  le  sais,  c'est  du  plus  mauvais  goût,  et  je  le  fais. 

LE    PRINCE. 

Vous  tenez  donc  absolument  à  passer  pour  un  original? 

LE    MARQUIS. 

Non,  je  n'y  tiens  pas  absolument. 

LE    PRINCE. 

Eh  ben,  alors,  ne  faites  donc  pas  de  pareilles  folies! 

LE    MARQUIS. 

Je  ferai  celle-là,  si  vous  le  permettez. 
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LE    PRINCE. 

Et...  si  je  ne  le  permets  pas? 

LE    MARQUIS. 

Vous  êtes  libre  ! 

LE     PRINCE. 

C'est  donc  une  querelle  que  vous  me  cherchez?  Quel  drôle 
de  corps  vous  êtes  ! 

LE    MARQUIS,    se  levant. 

Et  si  je  vous  trouvais  plaisant  de  me  le  dire? 

LE     PRINCE,    se  levant  à  son  tour. 

Oh!  ne  nous  fâchons  pas,  je  vous  en  prie!  ce  serait  trop 

l'idlCUle.     (  Il    va    s'assurer    que    la  porte    de   Flora    est   fermée    et  revient.) 

Voyons,  à  qui  en  avez-vous?  Je  veux  bien  faire  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  moi;  je  ne  suis  pas  méchant.  J'ai  donné  trop  de 
gages  dans  ma  vie  pour  avoir  besoin  de  faire  la  mauvaise  tête, 
j'espère  ! 

LE     MARQUIS. 

Je  sais  qu'à  toutes  les  armes  vous  êtes  le  plus  redoutable 
duelliste  de  l'Italie. 

LE    PRINCE- 

Et  vous? 

LE    MARQUIS. 

Moi,  je  ne  me  suis  encore  battu  que  deux  fois,  et  deux  fois 
j'ai  été  blessé. 

LE    PRINCE. 

Alors...  gare  à  la  troisième!  Tenez,  ça  m'ennuierait  beau- 
coup de  me  rencontrer  avec  un  homme  malheureux  à  ce  jeu- 
là.  Tout  peut  s'arranger  si  vous  me  parlez  franchement. 

LE    MARQUIS. 

Je  le  veux  bien. 

LE     PRINCE. 

Vous  êtes  donc  l'amant  de  la  petite  Flora? 

LE    MARQUIS. 

Non. 
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LE    PRINCE. 

Mais  vous  voulez  l'être"? 

LE    MARQUIS. 

Dieu  m'en  garde! 

LE     PRIX  CE. 

Eh  bien,  alors?... 

LE    MARQUIS. 

Je  suis  amoureux  de  sa  sœur  Camille,  et  j'ai  donné  ma  pa- 
role d'honneur  à  Camille  de  lui  ramener  Flora. 

LE    PRINCE. 

Ah!  vous  êtes  l'amant  de  la  Corsari?  Eh  ben,  j'en  suis  bien 
aise  pour  vous,  cher!  vrai!  je  vous  en  fais  compliment,  et 
môme  j'en  suis  fort  jaloux.  Comment  diable  avez-vous  fait 
pour  l'apprivoiser? 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  suis  pas  son  amant,  je  suis  épris  d'elle  et  rien  de 
plus. 

LE    PRINCE. 

Alors,  c'est  une  bêtise  !  Le  vieux  maestro  est  son  amant  en 
titre. 

LE     MARQUIS,    fort    tranquillement. 

Vous  en  avez  menti ,  monsieur. 

LE    PRINCE. 

Hein? 

LE    MARQUIS,   de  m"me. 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  :  vous  en  avez  menti. 

LE     PRINCE,    de  même. 

Fort  bien!  Vous  voulez  absolument  vous  battre?  Quelle 
diable  d'idée  vous  avez  là!  Voyons,  mon  cher,  vous  êtes  in- 
supportable !  Ce  que  vous  voulez  n'a  ni  rime  ni  raison.  Sommes- 
nous  au  temps  des  enlèvements  de  vive  force?  Êtes-vous  assez 
singulier  pour  vous  imaginer  que  cette  fille  ne  me  suit  pas  de 
son  plein  gré  ? 
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LE  MARQUIS. 

Je  suis  Irès-persuadé  qu'elle  vous  suit  de  son  plein  gré. 

LE    PRINCE. 

Eh  bien  donc?  me  faites-vous  un  crime  de  lui  avoir  con- 
seillé de  quitter  le  théâtre  de  Milan  pour  celui  de  Naples? 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  m'attribue  pas  le  dcoit  déjuger  votre  conduite. 

LE     PRINCE. 

Vous  voyez  donc  bien  que  vous  avez  grand  tort  de  me  dire 
des  impertinences?  Convenez  que  vous  avez  eu  tort,  et  quit- 
tons-nous bons  amis. 

LE     MARQUIS. 

J'ai  peut-être  eu  tort,  mais  il  m'est  impossible  de  vous 
quitter  sans  emmener  mademoiselle  Flora. 

LE    PRINCE. 

Encore!  et  comment  diable  vous  y  prendrez-vous,  si  elle 
refuse  de  vous  suivre? 

LE    MARQUIS. 

Comme  je  suis  très-certain  qu'elle  s'y  refusera,  je  suis  forcé 
de  vous  prier  de  l'abandonner. 

LE    PRINCE. 

De  mieux  en  mieux!  diable  d'homme!...  vous  m'amusez, 
parole  d'honneur!  Et...  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  fasse? 

LE    MARQUIS. 

Écrivez-lui  deux  mots  pour  lui  dire  que  son  emploi  à  San 
Carlo  a  été  donné,  qu'une  affaire  imprévue  vous  oblige  à  par- 
tir pour  Venise  ou  pour  Palcrme,  et  que  vous  lui  conseillez 
de  retourner  dans  sa  famille. 

LE    PRINCE. 

Ah!  il  faudra  que  j'aille  à  Palerme  ou  à  Venise  pour  vous 
complaire? 
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LE  MARQUIS. 

Non,  il  suffit  que  vous  changiez  d'hôtel  ;  ici ,  je  me  charge 
du  reste. 

LE    PRINCE. 

Vous  êtes  trop  bon.  Ah  çà  !  parlez-vous  sérieusement  ? 

LE    MARQUIS. 

Très-sérieusement. 

LE    PRINCE,  %'asserant. 

Convenez  qu'il  faut  que  je  sois  bien  patient  pour  ne  pas 
vous  envoyer  promener. 

LL     MARQUIS. 

Refusez-vous  ? 

LE     PRINCE. 

Belle  question  ! 

LE    MARQUIS. 

Alors... 

LE     PRINCE,    sins  se   lever. 

Alors,  quoi? 

LE    MARQUIS. 

Alors,  il  faut  que  j'aie  l'honneur  de  vous  rappeler  que  je 
vous  ai  donné  tout  à  l'heure  un  démenti  des  plus  grossiers. 

LE    PRINCE. 

C'est  vrai  que  vous  avez  été  fort  grossier.  Trop  pour  que 
ce  fût  volontaire  et  naturel  de  la  part  d'un  homme  comme 
vous.  C'est  donc  la  Corsari  qui  vous  a  fait  jurer  de  me  cher- 
cher noise"?  quel  chevalier  vous  faites! 

LE    MARQUIS. 

La  si gnora  Corsari  ne  m'a  rien  demandé  du  tout.  C'est  moi 
qui  lui  ai  juré  de  vous  tuer  si  vous  ne  consentiez  à  lui  rendre 
sa  sœur. 

LE    PRINCE. 

Fort  bien!  mais  si  c'est  moi  qui  vous  tue? 

LE    MARQUIS. 

Ce  ne  sera  pas  ma  faute. 
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LE     PH1NCE. 

Vous  voulez  qu'elle  vous  pleure;  c'est  très-beau!  Allons' 
je  vous  assure  que  pour  moi,  ça  m'est  fort  désagréable!  Avez- 
vous  des  témoins? 

LE    MARQUIS. 

Ils  sont  tout  prêts. 

LE    PRINCE. 

Vous  me  donnerez  bien  un  quart  d'heure  pour  trouver  les 
miens? 

LE    MARQUIS. 

Un  quart  d'heure,  pas  davantage. 

LE    PRINCE. 

Je  vous  trouve  charmant.  Non,  d'honneur,  c'est  charmant! 
Attendez!  je  vas  dire  à  la  petite  que  je  sors. 

LE     MARQUIS,    se   mettant  devant  la  porte  de  Flora. 

Pardon!  vous  ne  lui  parlerez  pas  avant  de  sortir  avec  moi... 

LE    PRINCE. 

Mais,  mon  cher,  j'ai  envie  de  vous  traiter  comme  un  fou 
que  vous  êtes,  et  de  vous  jeter  par  les  fenêtres. 

LE    MARQUIS. 

Ça,  c'est  plus  difficile  que  de  me  tuer  en  duel.  Je  suis  très- 
fort  aux  armes  naturelles  et  je  frappe  comme  un  marteau  de 
forge. 

LE    PRINCE. 

Allons!  je  n'entends  rien,  moi,  au  duel  des  crocheteurs! 
Venez,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  do  se  débarrasser  de  vous 
autrement!  avez-vous  des  pistolets,  au  moins? 

LE    MARQUIS. 

Non!  mais  vous  devez  avoir  les  vôtres. 

LE    PRINCE. 

Je  ne  me  bats  pas  avec.  Je  les  connais  trop...  D'ailleurs, 
c'est  trop  sérieux  avec  moi...  Je  suis  un  peu  moins  fort  à 
l'épée.  Et  vous? 
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LE  MARQUIS. 

Moi,  je  n'ai  rien  à  dire,  je  suis  l'agresseur. 

LE     PRINCE. 

A  l'épée  donc!  Tenez:  nous  irons  dans  le  jardin  du  comte 
Fortuni.  J'y  ai  déjà  eu  une  affaire,  et  il  doit  être  chez  lui,  à 
cette  heure-ci.  Dépêchons-nous,  je  veux  mener  au  spectacle 
cette  pauvre  petite  à  qui  vous  prétendez  ravir  son  protecteur. 

(  Il  va  chercher  son  étui  à  cigares,    en  prend  un,  le  met  dans  sa  bouche,  en  offre 

un  au  Maquis  qui  refuse  poliment  )  Voulez-vous ?. . .  Sacrebleu,  que 
vous  m'ennuyez  avec  votre  fantaisie!  je  ne  voulais  plus  avoir 
de  ces  histoires-là... 

LE    MARQUIS. 

J'en  suis  désolé,  mais... 

LE    PRINCE. 

Passez  ! 

LE    MARQUIS, 

AprèS  VOUS,    (ils  sortent.) 

SCÈNE    IV 

r  LOuA    seule,   elle   sort  de  sa   cham'ue,   plie    a    une   autre  roî.iuro 

et  un  autre  mantelet. 

Cette  voix...  ai-je  rêvé?  c'était  la  sienne!  (me  yaà  u  porte  et 
regarde.)  Je  ne  vois  pas  sa  figure...  mais  c'est  lui,  c'est  le  mar- 
quis. Est-ce  possible  ?  pourquoi  viendrait-il  ici?  Non,  je  suis 
folle!  il  n'a  ni  l'envie  ni  le  droit  de  courir  après  moi...  ce 
n'est  pas  moi  qui  lui  plais  ;  il  se  garderait  bien  de  quitter  Ca- 
mille, il  l'aime!  Eh!  que  m'importe!  le  prince  a  raison,  je  ne 
dois  aimer  personne...  Ce  pauvre  prince!  il  est  bon  et  loyal; 
mais  je  ne  sortirai  pas  avec  lui...  on  croirait  peut-être  qu'il 
m'enlève  en  effet...  et  j'en  rougirais!  Ah!  ce  n'est  pas  pour  lui 
que  je  me  résignerais  à  être  calomniée!  N'y  pensons  plus... 
mais  si  c'est  là  le  commencement  de  ma  liberté,  je  vais  bien 
m'ennuyer,  moi!  (eiu  s-assied  tristement.)  Il  faut  donc  toujours 
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dépendre  de  quelqu'un,  ne  fût-ce  que  de  soi-même!...  Ah! 
Camille,  tune  t'ennuies  jamais!...  j'oublierai!...  je  serai  belle, 
insouciante,  gaie!...  je  n'entendrai  plus  applaudir  et  louer 

Camille!...  (  Elle  se  retourne  et  voit  Camille  derrière  elle.  Elle  fait  un  cri  et 
cache  sa  figure  dans  ses  mains,  j 

SCÈNE    V 

CAMILLE,    FLORA. 

CAMILLE,    entrant  du  fond  ,  se  jetant  à  son  cou. 

Ma  sœur!  ma  Flora,  ma  bien-aimée!...  (eiib  u  couvre  de  hdi- 
sers.)  Embrasse-moi  donc!  je  suis  si  heureuse  de  te  revoir! 

FLORA. 

Oui,  oui,  bonjour,  Camille.  Pourquoi  es-tu  venue  ici? 
Qu'est-ce  que  tu  me  veux? 

CAMI  LLE. 

Ce  que  je  veux!  c'est  toi  que  je  veux  sauver  et  ravoir!  je 
ne  veux  pas  qu'on  me  vole  ma  sœur,  moi  ! 

FLORA. 

Tu  ne  veux  pas?...  ainsi,  tu  as  couru  après  moi?  est-ce 
que  tu  es  seule? 

CAMILLE. 

Non,  Nina  et  le  maestro  sont  venus. 

FLORA. 

Ah!  le  maestro?  le  conciliateur  est  bien  choisi! 

CAMILLE. 

Comment!  lui  qui,  au  milieu  du  plus  beau  succès  de  sa 
vie,  consent  à  me  laisser  partir,  à  m'accompagner,  à  laisser 
doubler  nos  rôles...  tout  cela  pour  toi... 

FLORA. 

Comme  je  ne  compte  pas  l'en  remercier,  je  désire  ne  pas  le 
voir.  Je  suis  ici  chez  moi. 

•J 
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t.  A  MILLE. 

Chez  toi,  pauvre  enfant!... 

F  LOBA. 

Camille,  si  vous  venez  pour  m'insulter par  vos  soupçons... 

CAMILLE. 

Des  soupçons?  non!  je  n'en  ai  pas,  moi!  mais  tu  es  aigrie, 
je  m'en  doutais  bien!  aussi  ai-je  voulu  te  voir  seule  d'abord! 
car  tu  n'as  rien  contre  moi ,  et  tu  vas  revenir  tout  de  suite  : 
dis!  chère  petite!  il  le  faut,  vois-tu. 

FLORA. 

Et  pourquoi  ça? 

CAMILLE. 

Tu  le  demandes?  eh  bien...  pour  moi  d'abord!  pour  que  je 
ne  meure  pas  de  chagrin.  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus? 
est-ce  que  tu  n'aurais  pas  pitié  de  moi? 

FLORA. 

Pitié  de  toi!  quelle  ironie!  ah!  qu'il  y  a  de  mépris  dans  ta 
douceur,  ma  pauvre  Camille! 

CAMILLE. 

Du  mépris?  est-ce  à  moi  que  tu  dis  cela? 

FLORA. 

Eh  bien,  oui,  c'est  toi  que  je  quitte,  c'est  toi  que  je  fuis, 

c'est  toi  qui  me  tues! 

CAM  1LLE. 

C'est  donc  vrai?  0  ma  sœur!  que  tu  me  fais  de  mal!  Mon 
Dieu!  je  croyais  t'avoir  si  bien  aimée  !  Depuis  le  jour  où  notre 
mère  nous  laissa  orphelines...  j'avais  douze  ans...  et  j'avais 
déjà  renoncé  à  vivre  pour  moi-même.  Déjà  je  sentais  que  je 
me  devais  à  toi  tout  entière!  Je  comprenais  bien  que  Nina, 
cet  ange  de  dévouement  et  de  courage,  manquait  parfois 
d'adresse  pour  te  convaincre  et  le  diriger.  Je  m'en  attribuais 
davantage.  Me  suis-je  donc  trompée?  Où  est  le  mot  blesstnt, 
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ou  seulement  froid,  que  je  t'aie  jamais  dit?  Quel  est  celui  de 
tes  désirs,  de  tes  caprices,  que  je  n'aie  pas  contenté  ?0  Flora  ! 
voici  Ja  première  fois  que  je  remets  sous  tes  yeux  une  vie  do 
tendresse  et  d'abnégation  que  je  t'ai  consacrée...  Ne  prends 
pas  cela  pour  un  reproche;  c'est  toi  qui  me  forces  à  me  justi- 
fier. Pardonne-le-moi!  Quand  on  supplie  l'objet  aimé,  on  ne 
veut  pas  être  méconnu;  on  a  le  droit  de  lui  montrer  qu'on  le 
préfère  à  soi-même! 

FLORA. 

Eh  bien.  Camille...  je  veux  te  croire...  Oui,  tu  m'aimes... 
oui,  tu  m'as  toujours  aimée...  Mais  tu  n'as  peut-être  pas  tou- 
jours fait  ton  possible  pour  ne  pas  m 'écraser  de  ta  supériorité. 
Il  fallait  attendre  pour  te  produire  au  grand  jour  que  j'eusse 
autant  de  talent  que  toi. 

CAMILLE. 

Elle  me  reproche  cela  aussi!  Elle  ne  se  souvient  plus  de 
rien!  moi  qui  avais  l'effroi  et  la  haine  du  théâtre!  moi  qui 
n'aimais  que  la  retraite,  la  campagne,  la  vie  intime!  Elle  a 
déjà  oublié  que  je  n'ai  consenti  à  débuter  que  pour  lui  pro- 
curer un  peu  de  richesse  et  de  luxe,  à  elle! 

FLORA. 

C'est  vrai,  Camille!  c'est  moi  qui  t'ai  tourmentée  pour  signer 
ton  engagement!  J'étais  folle...'  Comment  as-tu  pu  m'écouter, 
toi  qui  étais  si  sage?  Eh  bien,  vois-tu,  ce  sont  tes  débuts, 
c'est  ton  succès,  qui  m'ont  anéantie!  0  Camille!  tu  n'as  rien 
compris  à  la  matinée  d'hier? 

CAMILLE. 

Hier?  non!  que  s'était-il  donc  passé?  Je  ne  m'en  souviens 
plus,  moi  !  J'ai  la  tête  brisée! 

F  L  O  R  A . 

Hier...  il  est  venu  chez  nous  un  jeune  homme  riche,  beau, 
charmant!  l'air  aisé  d'un  grand  seigneur  avec  l'àme  ardente 
d'un  artiste...  J'aurais  pu  l'aimer  peut-être,  cet  homme-là... 
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Il  n'avait  rien  de  ce  qui  me  rend  dédaigneuse  pour  les  autres. 
Il  arrive,  il  me  prend  pour  toi  :  comment  cela  se  fait-il?  je 
n'en  sais  rien...  Peut-être  parce  que  j'avais  une  belle  robe  et  de 
l'assurance.  Il  me  parla...  avec  quelle  passion,  quel  enthou- 
siasme et  quel  respect!  Ah!  Camille,  tout  ce  qu'il  t'a  dit  en 
me  parlant  a  laissé  là...  une  trace  brûlante,  un  monde  de  dé- 
lices, d'orgueil,  de  rage  et  de  honte  !...  Et  moi,  je  ne  m'aper- 
cevais pas  de  sa  méprise  !  Je  buvais  le  poison  de  ses  louanges 
maudites!...  Tu' lui  es  apparue.  Il  s'est  avisé  de  son  erreur... 
et,  dès  ce  moment,  il  a  su  trouver  pour  toi  des  louanges  plus 
exquises,  des  adorations  plus  humbles  et  plus  tendres  que 
toutes  celles  qu'il  m'avait  adressées.  Tu  es  devenue  son  dieu, 
et  moi,  je  n'ai  plus  été  pour  lui  que  l'enfant  gâté  dont  on  raille 
les  caprices  et  à  qui  on  fait  la  leçon.  0  Camille!  cet  homme 
m'a  perdue,  car  il  a  mis  entre  toi  et  moi  un  abîme  de  déses- 
poir et  de  jalousie  que  rien  ne  pourra  combler! 

CAMILLE,    troublée. 

Dis-moi,  Flora,  ce  jeune  homme,  l'as-tu  vu  depuis  que  tu 

es  ici? 

FLORA. 

Lui?  ici?  C'était  donc  lui?  J'en  étais  sûre!  Il  est  venu  avec 
toi! 

CAMILLE. 

Il  est  parti  seul,  le  premier,  pour  te  suivre,  pour  te  sauver. 

FLORA. 

Pour  me  sauver,  lui?  Il  m'aimerait  donc? 

CAMILLE. 

Qui  sait?  Pourquoi  non?  Ce  que  j'affirme,  c'est  qu'il  a  fait 
serment  de  te  ramener...  c'est  qu'il  te  cherche. 

FLORA. 

Camille,  tu  me  trompes:  c'est  toi  qu'il  aime!  Aie  donc  la 
franchise  et  le  courase  de  me  le  dire! 
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CAM  IL  LE. 

Quel  air  de  menace!  Est-il  possible,  ô  mon  Dieu!  que  pour 
un  étranger,  pour  un  inconnu,  ma  sœur  me  maudisse  et  m'a- 
bandonne ! 

FLORA. 

Tu  ne  m'abandonnerais  donc  pas  pour  lui,  toi?  Eh  bien, 
écoute.  Tu  veux  que  je  retourne  avec  toi  "? 

CAMILLE. 

Si  je  le  veux  !  Ne  le  veux-tu  donc  pas  aussi  ? 

FLORA. 

A  une  conauion.  Tu  ne  permettras  pas  à  cet  homme  de 
t'aimer.  Il  ne  te  parlera  plus.  Tu  ne  le  reverras  jamais. 

CAMILLE. 

Est-ce  sérieux,  ce  que  tu  demandes  là?  Quelle  folie!  Tu 
crois  donc... 

FLORA. 

Camille,  tu  hésites,  tu  l'aimes! 

CAMILLE. 

Comment  pourrais-je  déjà  l'aimer?  Mais,  si  cela  était,  le  sa- 
crifice aurait  quelque  mérite,  et  je  serais  heureuse  de  le  faire 
pour  te  sauver. 

FLORA. 

Avec  ou  sans  mérite,  fais-le  donc,  je  l'exige. 

CAMILLE. 

Eh  bien,  je  le  ferai. 

FLORA. 

Tu  le  jures? 

CAMILLE. 

je  m  y  engage.  Tu  vas  revenir? 

FLORA. 

Partons  ! 

CAMILLE,    l'embrassant. 

Oh!  merci,  merci,  ma  sœur!  (eii0  va  au  fond.  ) 
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FLORA,    à  part. 

Ah  !  je  serai  vengée  de  lui  ! 

CAMILLE,    revenant. 

Voilà  Nina.  Tu  veux  bien  la  revoir,  à  présent?  Elle  va  être 

Si    heUreUSe!      Elle  va  au-devant  de   Nina   et  du    Maestro,   qui   entrtnt  par   lo 
f  jn.i .  ) 

SCÈNE    VI 

FLORA,   CAMILLE,   NINA,    LE   MAESTRO. 

N  1  X  A  ,    courant  à  Flora. 

Ali!  méchante,  cruelle  enfant!  vilaine  folle!  nous  as-tu  fait 

du  mal!    (Elle  l'embrasse  en  pleurant.) 

CAMILLE,    à    Nh-.a. 

Oh!  pas  de  reproches!  tu  me  l'as  promis! 

FLORA. 

Laisse-la  dire,  si  ça  lui  fait  du  bien.  Et  vous,  signor  maes- 
tro? vous  ne  me  dites  rien?  voyons,  les  quolibets,  les  duretés 
d'habitude!  vous  devez  en  avoir  fait  provision  en  voyage? 

LE     MAESTRO,    d'un  ton  rude  qui  dément  ses  intentions. 

Flora,  mon  enfant,  vous  me  voyez  fort  sérieux  et  fort  triste. 
Tant  mieux  pour  vous,  si  vous  pouvez  être  en  humeur  de 
plaisanter  :  quant  à  moi ,  au  lieu  de  faire  provision  d'ironie 
ou  d'amertume  contre  vous,  je  me  suis  laissé  gagner  par  la 
pitié,  et  c'est  du  fond  de  mon  âme  que  je  vous  plains  aujour- 
d'hui! 

FLORA. 

Maître,  cette  pitié  est  fort  charitable  peut-être,  mais  je  vous 
prie  de  me  la  garder  pour  le  jour  où  je  sentirai  en  avoir  besoin. 
N 1  n  a  . 
Allons,  voilà  que  vous  recommencez  déjà  à  vous  quereller? 
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LE  MAESTRO. 

Non,  ma  bonne  âme,  sois  tranquille.  Je  serai  juste  et  pater- 
nel avec  elle;  car  j'ai  fait  bien  des  réflexions  en  venant  ici.  Je 
me  suis  surtout  demandé  si  je  n'étais  pas  coupable  de  sa  faute. 

FLORA  ,    se   radoucissant. 

Vraiment,  maître?  si  je  vous  disais  qu'en  effet... 

LE    MAESTRO. 

Dites,  dites-le,  ma  pauvre  Flora,  afin  que  cela  ne  m'ar- 
rive  plus.  Oh!  je  sais  bien  que  j'ai  été  trop  doux,  trop  faible! 
n'est-ce  pas,  c'est  là  mon  tort?  c'est  moi  surtout  qui  vous  ai 
gâtée? 

FLO  RA,   riant  avec  dédain. 

Vous?  ah!  par  exemple,  voilà  qui  prouve  comme  on  so 
connaît  et  comme  on  se  juge  soi-même.  Vraiment?  vous  vous 
repentez  de  votre  indulgence  envers  moi? 

LE    MAESTRO,    naïvement. 

Sans  doute!  alors,  que  me  reprochez-vous  donc? 

CAMILLE. 

Rien!  elle  vous  aime,  elle  est  bonne,  elle  est  raisonnable. 
Elle  revient  avec  nous.  Prends  ton  mantclet,  Flora,  et  allons- 
nous-en  bien  vite, 

X  I  X  A  ,    vnyant  Flora  prendre  un  niantelet  élégant. 

Pas  celui-là.  Il  n'est  pas  à  toi. 

FLORA,    jetant  le   mantelet    avec  répugnance,  mais  se  défendant. 

Si  fait.  Je  l'ai  acheté  en  voyage. 

N  l  N  A  ,    baissant  la  voix. 

Avec  quoi?  tu  avais  oublié  ta  bourse. 

CAMILLE. 

Il  n'est  pas  joli,  j'aimais  mieux  le  tien.  (Eue  lui  met  ie  manieiet 

qu'à    la  première  scène    Flora  a  laissé  sur    une  chaise  et   l'eml.rasse.  )  AllOIlS, 

sois  gaie,  sois  aimable!  tu  n'auras  plus  de  chagrins  avec  nous, 
n'est-ce  pas?  tu  seras  heureuse? 
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FLORA,    s'arrangeant  pour  partir. 

Peut-on  l'être  quand  on  se  sent  haïe? 

NINA. 

Eh  bien!  qui  donc  te  hait,  chez  nous? 

FLORA,    montrant  lo  Maestro. 

Lui! 

LE    MAESTRO. 

Moi?  est-ce  que  vous  pensez  ce  que  vous  dites  là,  Flora? 

FLORA. 

Vous  ne  dites  pourtant  pas  le  contraire? 

LE    MAESTRO,    lui  prenant  lo  bras. 

Écoute,  enfant,  injuste  cœur,  crois-tu  donc  que,  si  j'avais 
sur  toi  le  droit  qu'un  père  a  sur  sa  fille,  je  ne  t'étranglerais 
pas  de  mes  propres  mains,  dans  ce  moment-ci?  ne  vois-tu 
pas  que,  pour  laisser  tes  sœurs  reprendre  avec  elles  une  fille 
perdue,  il  faut  que  je  sois  stupide  et  débonnaire  à  l'excès?  tu 
m'as  souvent  reproché  ma  partialité  pour  Camille;  c'est  pos- 
sible... une  sympathie  particulière,  une  préférence  d'artiste... 
que  sais-je!  eh  bien,  vois-tu,  c'est  à  cause  de  cela  que  je  te 
ménage,  afin  qu'on  ne  dise  pas  que  je  te  sacrifie;  autrement 
je  te  renverrais  sur  l'heure  avec  tes  pareilles,  et  je  ne  te  re- 
tiendrais pas  sur  le  penchant  du  vice. 

FLORA    à  Camille,  pxaspérrc. 

Voilà  les  douceurs  et  les  ménagements  que  tu  me  promet- 
tais! 

CAMILLE. 

0  maître  !  vous  manquez  à  vos  serments  ! 

LE    MAESTRO. 

Qu'ai-je  donc  dit  de  trop?  veut-elle  que  je  rie  de  sa  situa- 
tion et  que  je  l'encourage  à  y  retomber?  ne  sait-elle  pas  que 
trois  tours  de  roue  dans  le  carrosse  qui  l'a  amenée  ici  de- 
vaient suffire  à  la  perdre  de  réputation? 
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.FLOR  A. 

Oh!  que  dit-il!  l'homme  cruel!  voyez  comme  il  me  hait! 
comme  il  me  tue!  (Elle  se  jette  dans  ie  sein  de  camiiie)  C'est  donc 
vrai,  ce  qu'il  dit,  que  je  suis  déshonorée,  moi? 

NINA  ,    la  caressant. 

Non,  non!  on  ne  le  saura  pas,  nous  le  nierons  mordicus, 
et  si  le  prince  en  parle,  on  dira  qu'il  en  a  menti! 

FLORA. 

On  ne  vous  croira  pas,  et  vous  allez  rougir  de  moi,  vous 
autres  ! 

CAMILLE,    l'embrassant. 

Non!  la  terre  entière  t'accuserait  que  je  ne  t'en  aimerais 
que  davantage.  Oui,  oui,  serre-toi  contre  mon  cœur,  voilà 
ton  refuge  ! 

FLORA. 

Camille!...  tu  es  bonne!...  mais  lui!  (montrant  ie  Maestro)  il 
est  impitoyable  ! 

LE    MAESTRO. 

Non,  Flora,  repentez-vous,  et  je  ne  vous  parlerai  jamais 
du  passé.  Mais  il  faut  le  réparer. 

FLORA. 

Que  faut-il  donc  faire  pour  cela,  selon  vous? 

LE    MAESTRO. 

Une  chose  .bien  simple,  (lui  montrant  ses  sœurs.)  Il  faut  aimer 
qui  vous  aime. 

FLORA. 

Mes  soeurs...  oui!  elles  m'aiment,  je  le  sens!  mais  vous... 
oh!  vous!... 

LE    MAESTRO. 

Moi,  je  vous  aime  aussi,  Flora,  car  je  vous  défendrai,  et 
croyez  bien  que  l'affection  et  la  protection  d'un  honnête  homme 
ne  sont  plus  à  dédaigner  pour  vous. 
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II.  OR  A,    à   Camille. 

Oh!  Dieu!  tu  l'entends!  chaque  mot  qu'il  me  dit  est  un 
coup  de  poignard!  je  n'ai  plus  droit  à  l'estime!  Un  honnête 
homme  ne  pourrait  plus  m' aimer  que  par  pitié,  el  à  cause  de 

tOl,    peut— être!     (D'une   voix    étonnée   en  lui  montrant    le   Marquis  qui    eatrj 

paria  porte  .iu  fun.i.    Tiens!  tiens.  regarde !  le  voilà! 

SCÈNE    VII 

Les  Précédents,   LE  MARQUIS. 

LE     MAESTRO,    courant  à  lui. 

Ah!  enfin!  j'étais  diablement  inquiet  de  vous! 

LE    MARQUIS,    un  peu  pâle  et  essoufflé,   après  avoir  serré 
les  mains  du   Maestro. 

Ah  !  Camille  !  maestro  !  chère  Nina  !  (Regardant  riura.  )  La  voilà  ! 
vous  êtes  heureuses! 

FLORA. 

Allons,  monsieur  le  marquis!  puisque  vous  prenez  tant  de 
part  aux  secrets  de  la  famille,  adressez-moi  donc  aussi  votre 
réprimande  ! 

LE    MARQUIS. 

Non,  signora,  tel  n'est  pas  mon  rôle;  je  m'étais  chargé 
d'arriver  à  temps  pour  préserver  votre  réputation,  j'ai  eu  le 
bonheur  d'y  parvenir.  La  personne  qui  avait  surpris  votre 
confiance  n'en  abusera  pas.  Elle  va  partir. 

LE    MAESTRO. 

Vous  avez  donc  vu  le  prince? 

«AMI  I.  LE. 

Mon  Dieu!  ne  vous  ètes-vous  point  querellés  ensemble! 

LE    MARQUIS. 

Soyez  tranquille,  nous  sommes  maintenant  dans  les  meil- 
leur irriue-.  et  l'issue  de  notre  explication  est  celle-ci  :  Je 


LE    DEMON    DU    FOYER. 


n'ai  rien  à  refuser  à  la  divine  Corsari,  a-t-il  dit;  j'eusse  obéi 
à  une  lettre  d'elle;  mais  puisqu'elle  a  jugé  à  propos  d'em- 
ployer un  intermédiare,  je  déclare  devant  témoins  que  je  n'ai 
aucune  prétention  ,' avec  intention) ,  aucun  droit  contraire  à  sa 
volonté,  et  que  je  remettrai  sa  sœur  entre  ses  propres  mains. 

CAMILLE,    au    Marquis. 
Merci!    (EUe   lui  terni  la   main.) 

LE    MARQUIS. 

C'est  moi  qui  vous  dis  merci,  Camille!  à  vous,  qui  m'avez 
permis  de  faire  quelque  chose  pour  vous  ! 

FLORA. 

Monsieur  le  marquis  craint  qu'on  ne  lui  attribue  un  peu 
d'intérêt  pour  moi-même  dans  tout  ceci! 

LE    MARQUIS. 

Oui,  signora,  je  le  craindrais,  et  si  vous  connaissiez  la  mé- 
chanceté du  monde,  vous  trouveriez  bien  naturelle  la  fran- 
chise avec  laquelle  j'ai  dû  agir.  Écoutez,  Camille!  (au  Maestro 
et  a  Nina.)  Vous  aussi!...  Je  ne  devais  pas  laisser  prendre  le 
change  sur  le  motif  qui  me  faisait  provoquer  une  explication 
de  la  part  du  prince.  Je  n'ai  donc  pas  hésité  à  lui  dire  mes 
vrais  sentiments... 

CAMILLE. 

Pardon...  je  ne  comprends  pas. 

LE    MARQUIS. 

Alors,  permettez-moi  de  vous  les  dire  à  vous-même. 

LE    MAESTRO. 

Vous  êtes  pâle,  mon  ami,  qu'avez-vous  donc? 

LE     MARQUIS. 

Rien!  je  me  suis  hâté,  j'ai  couru!...  et  puis  une  émotion 
profonde!... 

LE    MAESTRO. 

Quoi  donc?  Vous  nous  effrayez!  vous  pâlissez  davantage! 
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LE  MARQUIS. 

Oui,  je  veux  parler...  je  sens  que  je  le  dois  et  que  le  temps 
presse.  Je  ne  veux  laisser  croire  à  personne  qu'en  me  décla- 
rant tout  haut  le  champion,  le  chevalier  de  Camille,  je  nour- 
rissais des  espérances  indignes  d'une  femme  comme  elle.  (Très 
ému.)  Maître...  aidez-moi...  protégez-moi,  grand  Dieu!  car 
ceci  est  le  moment  le  plus  solennel  de  ma  vie! 

LE    MAESTRO. 

Comme  vous  tremblez!  Paolino,  vous  souffrez? 

LE    MARQUIS. 

Oui!  et  si  cette  angoisse  se  prolonge,  il  me  semble  que  je 

Vais  mOUrir.  Camille!...  (s'appuyant  instinctivement  sur  le  Maestro  et 
tremblant  visiblement.)  LaiSSCZ-mOÎ  VOUS  dire  devant  lui...  (  il  montre 

le  Maestro) ,  devant  elle  (  u  montre  la  Nina),  que  je  vous  aime  avec 
passion!  que  du  moment  où  je  vous  ai  entendue,  j'ai  senti 
que  j'étais  l'amant  de  votre  génie;  que  du  moment  où  je  vous 
ai  vue,  j'ai  senti  que  j'étais  l'époux  de  votre  âme.  Ah!  béni 
soit  cejouroùj'ai  vu  comme  vous  savez  aimer!  Eh  bien,  c'est 
ainsi  que  j'aime,  moi,  Camille!  Je  suis  riche...  oh!  peu  vous 
importe,  je  le  sais,  mais  je  remercie  ma  position  qui  me  fait 
indépendant  :  je  suis  le  dernier  de  ma  famille ,  je  ne  me  dois 
à  personne  qu'à  Dieu  et  à  vous.  J'ai  un  nom  sans  tache,  ma 
vie  a  toujours  été  pure  :  par  là,  du  moins,  je  suis  digne  de 
vous,  et,  pour  tout  le  reste,  le  cœur,  le  dévouement,  l'adora- 
tion, suppléeront  à  ce  qui  me  manque  pour  être  votre  égale. 
Camille,  acceptez-moi  pour  votre  appui,  pour  votre  époux,  et 
vous  ferez  de  moi  le  pi  us  reconnaissant,  le  plus  fier  des  hommes  ! 

Il  s'est  mis  à  genoux.) 

CAMILLE  éperdue ,  regardant  Flora. 

0  mon  Dieu  ! 

LE    MAESTRO,    relevant  le  Marquis,  qui  se  soutient  à  peine. 

0  Paolino!  mon  enfant!  mon  fils!  Oui,  oui,  il  dit  ce  qu'il 
pense,  Camille  !  C'est  un  homme  de  cœur  et  de  parole,  lui  !  Je 
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le  connais,  je  l'ai  élevé!  11  n'a  pas  changé,  il  ne  changera  pas! 
Réponds-lui,  accepte!  mets  ta  main  dans  la  sienne  :  c'est  moi 
qui  suis  sa  caution! 

NINA. 

Oh!  il  est  sincère,  je  le  vois  bien,  parle-lui,  Camille! 

FLORA,    hors  d'elle-même. 

Eli  bien,  oui,  Camille,  parle  donc! 

CAMILLE,    a-»ec   effort. 

Monsieur  le  marquis,  je  suis  honorée...  reconnaissante... 
mais...  tenez!  c'est  impossible!...  Je  ne  suis  plus  libre  de  vous 

ëCOUter.  (l.o  Marquis  se  relève,  met  sa  main  sur  sa  poitrine  et  reste  comme 
pL-triOé,  debout,  le  regard  fixe. ; 

LE    MAESTRO. 

Vous  n'êtes  plus  libre,  Camille? 

CAMILLE,    avec  effort. 

Non,  maître!...  Partons,  mes  sœurs!  Je  ne  puis  rester  ici 
plus  longtemps. 

LE    MAESTRO. 

Eh  bien,  oui,  partez!...  Partez  tout  de  suite!  La  voiture 
qui  nous  a  amenés  ici  vous  attend!  Moi,  je  reste  pour  con- 
soler l'ami  que  vous  me  tuez  ! 

NINA. 

Mais  c'est  impossible...  elle  ne... 

LE    MAESTRO,    avec  force. 

Emmenez-la,  je  le  veux!  Ne  voyez-vous  pas  comme  il 
souffre? 

NINA,    résistant  à  Camille  qui  veut  l'emmener. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  On  dirait... 

FLORA,    à  part. 

Oh!  comme  il  l'aime! 

LE    MAESTRO,   le  secouant. 

Ami, ami!  Paolino!...  je  suis  là,  moi...  je  ne  te  quitte  pas... 
Est-ce  que  tu  ne  m'entends  plus? 
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LE    MARQUIS. 

Pardon,  pardon,  mon  ami!  sortons!  je  me  sens  bien  mal. 

SCÈNE    vin 

LES    MÊMES,     LE    PRINCE,    avec  un  chirurgien  qui\  tait 

passer  le  premier,  et  qui  prend  l'autre  liras  du  Marquis. 

LE     PRINCE. 

Venez  vite,  docteur!  Il  se  trouve  mal...  J'en  étais  sûr!... 
Là!...  cette  chambre  est  libre!  (aies  conduit  àia  chambre  de  Flora.) 
-  (au  marquis.)  On  vous  l'avait  bien  dit,  mon  cher,  qu'il  vous 

fallait  dll   ropOSÎ    (il  l'emmène   vers  la   chambre  de  gauche.  ) 
LE    .MAESTRO,    le  suivant. 

Ou'a-t-il  donc? 

LE    PRINCE. 

Pardieu!  il  est  blessé! 

LE    MAESTRO. 

BleSSé?  COmme  VOUS   dites    Ça!    (  Il  suit  le    Marquis   avec   empes-o- 
ment  et  entre  à  gauche  avec  le  docteur  qui  soutient  le  Marquis.  ) 
LE    PRINCE. 

Eh  bien,  comment  veut-il  donc  que  je  le  dise? 

SCÈNE    IX 

LE  PRINCE,  CAMILLE,  FLORA,  NINA. 

FLORA,    très-agitée. 

Blessé,  mon  Dieu!  Avec  qui  donc  s'est-il  battu? 

NINA. 

Tu  le  demandes! 

FLORA  ,    au    l>riuco. 

Avec  vous? 
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CAMILLE,    pale   et  tremblante. 

Et  pour  toi,  malheureuse  enfant! 

FLORA. 

Ah  ciel!...  Est-ce  qu'il  est  en  danger? 

LE     PRINCE,  allant  vers  la  porte  de  gauche  qui  est  restée  6ntr'ouverte. 
et  s'y  arrêtant  un  instant. 

Qui  sait!  J'en  serais  désolé,  car,  en  fin  de  compte,  s'il  est 
un  peu  fou,  c'est  un  très-galant  homme! 

NINA. 

Oui!  c'est  un  fou,  à  vos  yeux,  celui  qui  défend  l'honneur 
d'une  pauvre  famille  ! 

CAMILLE,    a   demi- voix. 

Ne  parle  pas  à  cet  homme-là,  ma  sœur! 

LE     P  RING  E,    qui  l'a   entendue. 

Ah!  voilà  un  cruel  reproche,  signora,  et  de  la  part  d'une 
de  nos  gloires,  il  m'est  fort  sensible.  Allons,  j'espère  me  faire 
pardonner  un  jour  :  en  attendant,  je  peux  bien  vous  jurer  que 
je  n'ai  jamais  eu  le  dessein... 

CAMILLE. 

Pardon,  prince.  Une  pareille  explication  entre  nous  serait 
trop  délicate;  épargnez-la-moi...  Dans  ce  moment  surtout!... 
(a  Nina.)  Ne  peut-on  savoir  de  ses  nouvelles? 

LE     PRINCE,    toujours  avec  aisance. 

Tout  ce  que  je  peux  vous  en  dire,  c'est  que  j'ai  fait  mon 
possible  pour  ménager  votre  chevalier,  et  que  je  n'ai  jamais 
vu  d'homme  plus  déterminé  à  donner  sa  vie  pour  une  femme! 

FLORA. 

Ah  !  vous  l'avez  tué,  je  parie! 

LE    PRINCE. 

Et  vous  aussi,  ingrate,  des  reproches?  (n entre  dans  lachamhre 

de  gauche.  ) 
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CAMILLE,    FLORA,    NINA. 

NINA,    à  Camille  qui   est  retombée  sur  sa  cbaisc. 

Camille,  tu  semblés  malade  aussi,  toi?  Ah!  tout  cela  te  fait 
du  mal,  pauvre  bon  cœur!...  comment  donc  ça  se  fait-il  que 
tu  n'aies  pu  lui  dire  un  mot.  de  consolation  en  le  quittant? 

CAMILLE,    fondant  en  larmes. 

Ah!  c'est  moi  qui  le  tue! 

FLORA. 

Tu  l'aimais,  Camille!...  tu  pleures!...  tu  l'aimes!... 

CAMILLE. 

Je  n'en  sais  rien!  mais  que  t'importe,  à  présent  qu'il  va 
mourir? 

FLORA. 

Mourir!...  mais  ce  serait  affreux!... 


CAMILLE,   FLORA,  NINA,   LE  MAESTRO. 

sortant  de  la  chambre  où  est  le  Marquis. 
FLORA,    courant  à  lui. 

Eh  bien? 

LE    MAESTRO. 

Qui,  quoi?  Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

FLORA. 

Comment  va-t-il  ? 

LE    MAESTRO. 

Est-ce  que  ça  vous  regarde,  vous? 

CAMILLE. 

Est-ce  une  blessure  erave? 
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LE    MAESTRO. 

Est-ce  que  ça  t'intéresse,  toi?  Laissez-moi,  je  ne  connais 
plus  aucune  de  vous  ! 

NINA. 

Eh  bien,  et  moi? 

LE    MAESTRO. 

Ni  vous  non  plus.  Est-ce  ainsi  que  vous  avez  surveillé  vos 
sœurs?  Je  me  reposais  sur  vous  aveuglément,  sottement... 
En  voici  une  qui  se  fait  enlever...  l'autre... 

FLORA. 

Eh  bien,  l'autre?...  que  reprochez-vous  à  Camille? 

LE    MAESTRO. 

Je  ne  vous  parle  pas!  Je  lui  reproche  d'avoir  désolé  ma 
vieillesse  et  flétri  mon  cœur  par  son  manque  de  confiance  en 
moi,  par  son  manque  de  dignité  envers  elle-même  peut-être  ! 

CAMILLE. 

Oh!  mon  ami!... 

LE    MAESTRO. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc,  mademoiselle,  qu'un  engagement 
si  secret  qu'un  ami  comme  moi  doive  l'ignorer?  Celui  que 
vous  avez  choisi  ne  peut  être  qu'indigne  de  vous,  puisque 
vgus  me  l'avez  caché  si  bien!...  nommez-le  donc,  voyons!  je 
vous  en  défie!...  (  camnie  ganie  ie  silence.)  Vous  voyez  bien!  vous 
vous  taisez!  c'est  bien!  moi,  je  vous  abandonne...  Je  devrais 
vous  maudire! 

CAMILLE. 

Ah!  tuez-moi  tout  de  suite,  si  vous  ne  m'aimez  plus! 

LE   MAESTRO,    ému. 

T'aimer...  (  En  colère.)  Non,  je  ne  veux  plus  t'aimer!  Pour- 
quoi aimer  des  enfants  ingrats!  Est-ce  que  tu  m'aimes,  toi  qui 
as  disposé  de  ton  avenir  sans  mon  aveu? 
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C  A  11  I  L  L  h"  ,    à  sa   sœur. 

Oh  !  Flora  !  tu  n'avais  pas  prévu  que  j'aurais  tout  cela  à 

souffrir! 

NINA,    au   Maestro  d'un  ton  de  reproche. 

Ali!  tenez!  Vous  avez  des  moments,  vous,  où,  si  l'on  ne 
vous  aimait  pas,  on  vous  détesterait!  Voyez  donc  le  chagrin 
que  vous  lui  faites!... 

LE    MAESTRO. 

Eh  bien,  qu'elle  se  confesse,  qu'elle  se  repente,  et  si  elle  a 
pris  quelque  parti  absurde,  qu'elle  y  renonce! 

N I  N  A . 

Voyons,  au  fait,  dis-nous  la  vérité. 

'    CAMILLE. 

Ah!  ne  m'interrogez  pas.  Consolez-moi,  soutenez-moi.  J'en 
ai  plus  besoin  que  vous  ne  pensez,  car  je  souffre  plus  que 
vous-mêmes,  et  c'est  peut-être  plus  que  je  n'en  peux  sup- 
porter. (  Elle  tombe  étouffée  de  larmes  sur  la  chai.-e  de  droite.  Le  Maestro  ému 
fait  un   pas  vus  elle.    Flora  le   relient  et  plie    les  genoux  devant  lui.] 

LE    MAESTRO. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  voulez,  vous? 

FLORA,    à   genoux. 

Maître,  bénissez  Camille  et  maudissez-moi,  c'est  moi  qui 
suis  coupable. 

LE     MAESTRO. 

Eh!  nous  le  savons!  Il  ne  s'agit  plus  de  ça! 

FLORA. 

Non,  vous  ne  le  savez  pas!  J'ai  été  pis  que  folle,  j'ai  été 
mauvaise,  envieuse!...  c'est  moi  qui  lui  ai  dicté  un  refus... 
un  mensonge! 

LE    MAESTRO. 

Toi?...  Ah  çà!  c'est  donc  un  démon  que  cette  fille-là! 
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CAMILLE. 

Non,  maître,  la  pauvre  Flora  aime  votre  ami,  et  moi...  qui 
ne  l'aimais  pas... 

FLORA. 

Tu  mens!  et  quant  à  moi,  tu  te  trompes.  Je  ne  l'aime  pas, 
je  n'aime  personne...  que  toi...  et  Nina,  et  vous,  maître,  si 
vous  voulez  me  pardonner.  C'était  de  l'orgueil,  du  dépit,  rien 
de  plus,  je  le  jure;  reprends  ton  serment,  ma  sœur,  je  l'exige, 
sois  heureuse! 

CAMILLE,    l'embrassant. 

Merci,  Flora!  mais  c'est  impossible.  Pour  me  rétracter  après 
ce  que  j'ai  dit,  il  faudrait  expliquer  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous.  T'humilier  devant  le  marquis...  (eiib  relève  sa  sœur.)  Te 
faire  une  situation  inacceptable  auprès  de  nous!...  jamais!  et 
d'ailleurs,  à  quoi  bon  tout  cela?  ne  sens-tu  pas,  au  silence 
du  maître,  que  celui  qui  est  là...  va  mourir?  (au  moment  où  elle 

désigne  la   chambre   de  gauche,    le  Marquis  en  sort.  ) 
SCÈNE    XII 

LF  MAESTRO,  CAMILLE,  FLORA,  NINA,  LE  MAR- 

QUIS,  LE  PRINCE.  (Camille  n'ose  quitter  sa  place.  Le  Marquis 
moins  faible,  mais  toujours  très-pâle,  se  dégage  doucement  du  grince  qui  lo 
=ou!enait  e,!,  fait  un    pas   vers  Camille.] 

LE    MARQUIS. 

Signora,  je  regrette  vivement  qu'on  vous  ait  causé  un  mo- 
ment de  trouble  et  de  retard,  pour  cette  blessure  qui  est  sans 
gravité.  J'en  emporte  une  plus  profonde  et  plus  douloureuse. 
Vous  êtes  trop  grande  et  trop  bonne  pour  ne  pas  me  plaindre; 
mais  ne  vous  faites  aucun  reproche.  En  vous  quittant  pour 
jamais,  j'ai  besoin  de  vous  dire  que  mon  amour-propre  n'est 
point  ici  enjeu,  et  que  je  pars  pénétré  d'estime  et  de  respect 

pour  VOtre  loyauté,   (il  salue  et  se  dirige  rers  la  porte  arec  le  Maestro.) 
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FLORA. 

Non,  monsieur,  restez!...  restez!  vous  dis-je! 

CAMILLE. 

Flora,  que  vas-tu  faire!  Non... 

LE  MARQUIS,    à  Flora,   qui  veut   l'attirer  vers  Camille. 

Ah!  Signora,  c'en  est  assez. 

LE     MAESTRO,     à  Flora  qui  hésite. 

Allons,  Flora,  du  courage!  un  bon  mouvement. 

FLORA. 

Oh!  quelle  honte!  j'étouffe!...  Je  ne  peux  pas...  eh  bien, 
maître,  parlez,  faites  ma  confession! 

LE    MAESTRO. 

Oui,  je  m'en  charge! 

CAMILLE. 

Et  moi,  je  m'y  oppose! 

LE  MAESTRO,    bas  à  Camille. 

Sois  tranquille.  (Haut.)  (au  Marquis.)  Ami,  ne  nous  quittez 
plus.  Camille  accepte  vos  offres!  c'est  cette  enfant...  (fio™  so 

jette  dans  les  bras  du  Maestro  en  radiant  sa  Ogure.)  Cette  pailVI'e  en- 
fant!... qui  avait  exigé  d'elle  qu'elle  ne  se  marierait  pas!  que 
voulez-vous?  c'est  notre  enfant  gâté!  Elle  était  jalouse I... 

LE     PRIXCE,    qui  s"est  assU  tranquillement  au    premier  plan  avec 
son  lorgnon  dans  l'oeil. 

Ah  vraiment? 

LE    MAESTRO,    élevant  la  voix  avec  intention,  tenant  toujours 

Flora   dans    ses  bras. 

Oui .  jalouse  de  la  tendresse  de  sa  sœur,  au  point  de  vou- 
loir l'accaparer.  Ne  s'imaginait-elle  pas  que  Camille  la  négli- 
gerait en  aimant  un  mari?  mais  elle  a  compris  qu'elle  se 
trompait,  et  que  désormais  chacun  de  nous  l'aimera  davan- 
tage,    il  l'ombrasse  au  front)   si  c'est  possible  ! 
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CAMILLE,    baisant  la  main  du  Maestro. 

Oh  merci  ! 

FLORA. 

Vous  êtes  le  meilleur  des  hommes! 

LE    MARQUIS. 

Et  moi  le  plus  heureux  ! 


FIN    DU    DEMON     DU    FOÏE.1, 


MAITRE   FAVILLA 


DRAME    EN     CINQ    ACTES 


REPRÉSENTÉ    POUU    LA    PREMIÈRE    POIS    AU    THEATRE   DE   I.'oDÉON, 
LE    15    SEPTEMBRE    1855. 


A  MONSIEUR   BOUVIERE 


C'est  à  vous,  monsieur,  que  je  dédie  l'ouvrage  dramatique 
dont  vous  avez  bien  voulu  vous  faire  l'interprète  principal. 
C'est  à  vous  que  je  dois  l'accueil  chaleureux  et  sympathique 
que  le  public  a  bien  voulu  faire  à  un  personnage  tout  idéal 
en  apparence,  et  très-réel  selon  moi,  surtout  depuis  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  connaître.  J'avais  senti  ce  personnage  vivre 
dans  mon  cœur  et  dans  ma  pensée  ;  je  l'avais  fait  simple  et 
bon,  vous  l'avez  fait  grand  et  poétique;  vous  lui  avez  prêté 
des  accents  d'un  lyrisme  puissant  et  d'une  suavité  exquise, 
une  physionomie  que  les  poètes  et  les  peintres  ont  comparée 
avec  raison  aux  types  saisissants  et  touchants  des  plus  belles 
légendes  d'Hoffman,  enfin  un  enthousiasme  sorti  du  cœur 
encore  plus  que  de  l'art,  qui  se  communique  comme  une 
flamme  à  toutes  les  âmes  élevées. 

Trois  des  plus  grands  artistes  de  notre  temps,  MM.  Fre- 
derick Lemaître,  Bocage  et  Bouffé,  ont  eu  ce  rôle  dans  les 
mains.  Des  circonstances  indépendantes  de  leur  volonté  et  de 
la  mienne  les  ont  empochés  de  le  remplir.  Après  eux,  j'eusse 
désespéré  de  trouver  un  type  assez  puissant  et  assez  original 
pour  rendre  éclatant  le  type  si  simplement  indiqué  par  moi, 
si  je  no  vous  eusse  vu  jouer  Hamlet.  Je  me  suis  dit,  ce  jour- 
là,  tout  naïvement,  que  qui  peut  le  plus  peut  le  moins,  et  que 
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comprendre  et  traduire  ainsi  Shakspeare,  c'était  avoir  en  soi 
le  feu  sacré  qui  donne  la  vie  a  toutes  choses,  aux  humbles 
créations  du  sentiment  comme  aux  sublimes  œuvres  du  génie. 

J'ai  dès  lors  osé  présenter  au  public  une  pièce  d'une  ex- 
trême simplicité,  avec  la  confiance  que  sa  sincérité  extrême 
serait  accueillie,  grâce  au  rayonnement  de  votre  foi  et  au 
magnétisme  de  votre  conviction.  J'ai  eu  foi  moi-même  en 
mon  œuvre,  sans  m'abuser  sur  son  importance,  mais  en  me 
disant  que  le  romanesque  d'une  donnée  de  ce  genre,  per- 
sonnifié en  vous,  paraîtrait  aussi  naturel  qu'il  me  le  paraissait 
à  moi-même. 

Le  public  semble  donc,  cette  fois,  m' avoir  entièrement  par- 
donné l'ingénuité,  peut-être  un  peu  surannée,  qui  me  porte  à 
croire  que  les  bonnes  natures  et  les  généreuses  actions  ne 
sont  pas  des  fantaisies  insupportables.  Je  vous  en  suis  bien 
reconnaissant,  monsieur,  car  une  seule  critique  m'a  affligé. 
dans  ma  vie  d'artiste  :  c'est  celle  qui  me  reprochait  de  rêver 
des  personnages  trop  aimants,  trop  dévoués,  trop  vertueux, 
c'était  le  mot  qui  frappait  mes  oreilles  consternées.  Et  quand 
je  l'avais  entendu,  je  revenais,  me  demandant  si  j'étais  le  bon 
et  l'absurde  don  Quichotte,  incapable  de  voir  la  vie  réelle,  et 
condamné  à  caresser  tout  seul  des  illusions  trop  douces  pour 
être  vraies. 

J'avais,  je  vous  assure,  une  sorte  d'effroi  de  moi-même, 
comme  ce  pauvre  Favilla  dont  vous  peignez  si  bien  les  an- 
goisses secrètes  quand  il  dit  par  votre  bouche  :  Qu'a  donc 
Marianne/'  Est-ce  elle,  est-ce  moi .. .  qui  déraisonne? 

Et,  vous  le  savez  par  vous-même,  monsieur,  dans  cette  in- 
certitude-là. ce  n'est  pas  l'orgueil  de  l'artiste  qui  souffre,  c'est 
sa  croyance,  c'est  sa  meilleure  aspiration  qui  se  révolte  contre 
le  doute.  S'entendre  dire  que  le  sentiment  de  l'idéal  est  une 
lubie,  c'est,  vraiment  cruel  pour  ceux  qui  sentent  l'amitié, 
l'abnégation  et  le  désintéressement  naturels  et  possibles. 
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Eh  quoi  !  ces  choses  ne  sont-elles  pas  plus  naturelles  et 
plus  possibles  que  leurs  contraires?  Le  mal  n'est-il  pas  la 
chose  surprenante,  quand  on  pense  que  l'homme  est  très-in- 
telligent, que  la  vertu  le  rend  très-heureux,  que  la  perversité 
est  toujours  le  résultat  d'un  calcul  et  quelquefois  l'objet  d'un 
grand  travail  auquel  on  se  condamne  pour  conquérir  des  sou- 
cis infinis?  Oui,  certainement,  le  mal  est  un  fruit  très-amer 
et  que  l'on  ne  cueille  pas  sans  beaucoup  de  peine  :  aussi  faut- 
il  beaucoup  de  science  pour^  l'expliquer  et  beaucoup  d'art 
pour  le  peindre.  J'avoue  que  cet  art  me  manque  et  que  ma 
paresse  ne  le  cherche  pas  beaucoup.  Mais  en  quoi  ma  re- 
cherche et  mon  goût,  qui  me  poussent  vers  les  délices  du 
bien,  seraient-ils  incommodes  et  blessants  sur  la  scène  ? 

Voilà  ce  que  je  me  demandais,  et  ce  qui  ne  m'a  pourtant  pas 
empêché  de  persévérer,  car  les  gens  sont  incorrigibles  quand 
ils  rencontrent,  comme  cela  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  d'ad- 
mirables caractères  et  d'admirables  amitiés  qui  leur  font 
oublier  en  un  jour  des  années  de  douleurs  et  des  montagnes 
de  déceptions. 

Nous  serions  tous  plus  heureux,  si  nous  étions  plus  justes  et 
plus  confiants  dans  notre  appréciation  des  êtres  excellents 
qui  se  rencontrent  sur  la  terre.  Je  ne  suis  pas  optimiste  au 
point  de  dire  qu'ils  sont  très-nombreux;  mais,  si  leur  rareté 
fait  leur  excellence,  pourquoi  serions-nous  ingrats  envers  le 
ciel  qui  nous  prête  un  peu  de  sa  lumière  pour  les  voir  et  les 
comprendre?  Un  juste  pèse  plus  dans  la  balance  divine  que 
mille  insensés  épris  de  la  chimère  du  mal.  Le  juste  seul  voil 
clair  :  donc  lui  seul  compte  pour  quelque  chose,  lui  seul 
existe  lui  seul  est  l'être  réel  et  vrai;  et  si  la  raison  admet 
ceci,  si  le  cœur  le  sent,  pourquoi  donc  serait-il  défendu  à  l'art 
de  le  montrer? 

C'est  par  une  profonde  adhésion  intérieure  à  cette  logique 
si  claire  du  sentiment  que  vous  êtes,  monsieur,  un  artiste  si 
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entraînant  quand  vous  faites  vibrer  les  cordes  de  l'enthou- 
siasme. C'est  que  vous  abordez  alors  une  sphère  de  vérité  où 
tous  les  tristes  et  pénibles  raisonnements  sur  le  positif  s'écrou- 
lent et  s'effacent  comme  de  vrais  rêves  ;  c'est  que  vous  entrez 
dans  cette  vision  du  vrai  que  l'on  appelle  illusion  romanesque, 
faute  de  réfléchir  à  la  facilité  qu'on  a  de  le  voir  et  à  la  néces- 
sité charmante  qu'on  subit  de  l'aimer  aussitôt  qu'on  l'a  vu. 

Remercions  ensemble  les  excellents  artistes  qui  nous  ont 
secondés  avec  tant  de  zèle  et  d'affection  dans  l'étude  de  ce 
petit  roman  de  théâtre:  d'abord,  puisque  nous  parlons  des 
caractères  prétendus  romanesques,  et  selon  moi  les  seuls  lo- 
giques en  ce  monde,  Mn,e  Laurent,  cette  femme  de  cœur  et  de 
génie  qui  est ,  dans  la  vie  réelle  comme  dans  la  fiction  scé- 
nique,  l'idéal  de  l'honnête  femme  et  de  la  tendre  mère;  puis, 
en  procédant  par  l'importance  de  leurs  rôles  dans  la  pièce,  la 
touchante  et  naïve  Bérengère,  qui  n'a  besoin  que  d'être  elle- 
même  pour  rendre  la  grâce,  la  candeur  et  le  charme  de  la  jeu- 
nesse: MM.  Fournier  et  Métrème,  un  débutant  plein  d'avenir 
et  un  jeune  homme  déjà  rompu  aux  habiletés  de  la  scène; 
enfin  M.  Fleuret,  un  pur  et  vrai  talent,  qui,  par  amitié  pour 
moi,  a  bien  voulu  réciter  admirablement  quelques  mots  de 
moi,  et  prêter  sa  noble  figure  et  sa  belle  parole  à  un  vieux 
serviteur  aimé  pour  ses  vertus. 

Tout  à  côté  de  vous  et  de  M",e  Laurent,  vous  voulez,  n'est- 
ce  pas?  que  je  place  Barré,  ce  comique  si  naïf  et  si  fin,  à  qui 
je  dois  aussi  le  succès  de  la  représentation;  car  en  permet- 
tant à  Keller  d'être  amoureux  de  Marianne  et  d'oser  le  lui  dire, 
je  ne  me  dissimulais  pas  ce  que  l'on  appelle  un  danger  au 
théâtre,  celui  d'accuser  trop  durement  un  ridicule.  Mais  je 
savais  que  Barré  ferait  tout  un  poëme  bouffon  de  ses  réti- 
cences, et  qu'il  aurait  le  sentiment  délicat  de  son  rôle,  l'inno- 
cence de  la  gaucherie  dans  l'entraînement  d'une  idée  perverse 
mal  digérée,  et  l'effroi  d'une  mauvaise  pensée  avortée  aussitôt 
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que  conçue.  11  a  compris  que  le  gros  bourgeois  allemand  ne 
pouvait  pas  être  Tartufe,  et  que,  partagé  entre  sa  vanité  de 
fraîche  date,  sa  sensualité  irréfléchie  et  ses  bons  et  honnêtes 
instincts,  il  devait  subir  un  combat  intérieur  plus  risible  que 
révoltant. 

Barré  est  un  artiste  justement  aimé  du  public;  il  a  la  ron- 
deur et  la  bonhomie  de  la  personne  avec  la  finesse  d'un  esprit 
chercheur  et  amoureux  de  détail.  Chacun  de  ses  mots  a  une 
portée  vive  et  franche,  et  il  lui  faut  souvent  faire  de  généreux 
efforts  pour  ne  pas  absorber  tout  l'intérêt  d'une  scène,  même 
dans  le  silence,  tant  sa  physionomie  est  vraie  et  comiquement 
attentive.  Il  est  jeune  encore,  et  appelé,  je  n'en  doute  pas,  à 
de  très-grandes  créations  dans  son  genre. 

Quant  à  vous,  monsieur,  vous  n'avez  pas,  je  crois,  de  genre 
proprement  dit  :  je  vous  ai  vu  dans  des  rôles  très-différents; 
quelquefois  vous  m'avez  étonné  par  cette  variété  d'aptitudes, 
mais  je  vous  ai  vu  sublime  deux  fois  ;  dans  Hamlet,  vous  étiez 
à  la  hauteur  d'un  personnage  dont  le  génie ,  au  lieu  de  vous 
écraser,  vous  portait  comme  un  oiseau  des  tempêtes  :  et  ensuite 
dans  ce  rôle  que  l'on  n'ose  pas  nommer  à  la  suite  d'Hamlet, 
mais  où,  jeté  dans  des  régions  inférieures,  vous  planez  comme 
l'aigle  tranquille  sur  les  flots  apaisés. 

On  vous  a  beaucoup  discuté,  et  quelquefois  repoussé,  me 
dit-on  :  c'est  le  sort  des  hommes  de  génie.  Consolez-vous  ; 
vous  avez  eu  et  vous  aurez  encore  de  belles  revanches ,  où  le 
public,  qui  finit  toujours  par  être  juste,  se  dira  que  ce  n'était 
peut-être  pas  vous  qui  vous  égariez,  mais  lui  qui  se  trom- 
pait. Moi,  je  ne  vous  ai  jamais  vu  vous  tromper;  mais  quand 
même  cela  vous  serait  arrivé,  qu'importe?  Tant  mieux  peut- 
être,  si  c'est  en  reconnaissant  des  erreurs  de  goût  que  vous 
êtes  arrivé  à  ce  goût  exquis  et  suprême  qui  vous  fait  trouver 
des  choses  si  admirables  maintenant,  et  dire  des  mots,  —  des 
mots  insignifiants  par  eux-mêmes  en  apparence ,  comme  le 

10. 
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Tais-toi  de  Favilla,  —  où  vous  mettez  toute  une  âme.  toute 
une  vie  de  douleur  et  de  bonté.  Vous  avez  découvert  des  tré- 
sors que  d'autres  artistes  de  génie  n'avaient  pas  cherchés  et 
qui  ne  sont  apparus  qu'à  vous.  Ces  découvertes  vous  sont 
propres,  et  elles  feront  école  un  jour  ou  l'autre  :  je  l'entends 
dire  autour  de  moi,  et  cela  me  paraît  certain,  inévitable. 

Si  j'y  ai  un  peu  contribué,  monsieur,  je  serai  plus  touché 
d'un  tel  résultat  que  de  ce  qui  peut  m'ètre  personnel  dans  le 
succès  de  mon  petit  travail. 


CiEORGK   SAND. 


PERSONNAGES 

MAITRE   FAVILLA   (50  ans) MM.  Rouvièsk. 

KELLER    (45  ans) Barré. 

ANSELME,  fils  de  Favilla  (19  à  20  ans) Métrkme. 

HE  RM  AN,  fils  de  Keller  (  19  à  20  ans) Pournieb. 

FRANTZ,  intendant  du  château  ( 60  à  65  ans)  Fleuret. 

MARIANNE,  femme  de  Favilla  (  36  ans  ) M"  Laurent. 

JULIETTE,  fille  de  Favilla  (16  à  17  ans)...  Bérengère. 

Costumes  de  la  fin  dit  dernier  siècle. 

La  scène  se  passe  au  château  de  Muhldorf,  en  Allemagne. 
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ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  un  salon  sans  trop  de  profondeur,  d'un  style  Louis XIV 
allemand,  c'est-à-dire  un  peu  lourd,  d'une  richesse  seigneuriale.  Au  premier 
plan,  à  la  droite  du  spectateur,  une  cheminée  sans  feu  ornée  de  candélabres. 
Au  second  plan,  à  droite,  porte  donnant  dans  les  appartements  de  Keller.  Au 
premier  plan,  à  gauche,  grande  croisée  donnant  sur  les  jardins.  Au  second 
plan,  à  gauche,  porte  donnant  dans  la  serre.  Le  fond  du  salon  est  ouvert,  au 
milieu,  par  une  grande  porte;  à  droite  et  à  gauche,  par  des  ouvertures  moins 
Larges,  fermées  à  hauteur  d'appui.  Sur  ces  appuis  des  vases  garnis  de  fleurs, 
ai  troisième  acte  seulement.  Ces  trois  ouvertures  sont  fermées,  de  haut  en 
bas,  par  des  tentures  relevées  ou  baissées,  selon  les  besoins  de  la  scène.  Par 
la  porte  du  fond  et  les  panneaux  vides,  on  aperçoit  la  bibliothèque  avec  ses 
fenêtres,  ses  meubles  et  ses  rayons  garnis  de  livres.  Lustre  dans  le  salon,  et 
meubles  dans  le  style  de  l'appartement  ;  tapis.  A  l'extrême  gauche,  un  grand 
fauteuil  tourné  le  dos  au  public.  Un  peu  au-dessus,  près  du  fauteuil,  un  gué- 
ridon sur  lequel  est  une  potiche  sans  fleurs.  Une  chaise  près  du  guéridon. 
Près  du  panneau  à  jour  de  gauche,  une  harpe.  Un  fauteuil  de  chaque  côté  do 
la  porte  du  fond.  A  droite,  à  l' avant-scène,  au  tiers  du  théâtre,  une  grande 
table  chargée  de  partitions,  de  livres  et  d'atlas;  ce  qui  est  sur  la  table  ne 
doit  pas  être  rangé,  afin  que,  pendant  la  première  scène,  Frantz  s'occupe  à 
faire  le  classement  des  livres.  Un  pupitre  dans  le  haut,  à  droite.  Près  de  la 
fenêtre,  à  droite,  un  fauteuil;  une  chaise  devant  la  table. 


KELLER,   HERMAN,   FRANTZ. 

[Keller  est  assis  à  gauche,  près  de  la  croisée.  Il  regarde  dehors  d'un  air  ennuyé,  en 
fumant  sa  pipe.  II  a  une  toilette  assez  négligée.  Herman,  en  habit  du  matin  assez 
élégant,  mais  rappelant  l'étudiant  allemand  ,  est  assis  à  la  grande  table,  tourné 
le  dos  au  public.  Frantz  est  devant  lui,  tenant  des  in-folio.) 

FRANTZ. 

Tout  ce  désordre  vient  de  ce  que  l'on  ne  s'occupait  plus 
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guère  ici  que  de  musique  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Les  partitions,  les  gravures,  les  atlas,  tout  cela  se  trouve  mêlé, 
mais  rien  ne  manque  ! 

KELLER. 

Oui,  oui  !  il  se  ruinait  en  musique,  le  cher  homme. 

FRAXTZ,   étonné. 

Il  se  ruinait?... 

KELLER. 

N'avait-il  pas  une  bande  de  musiciens  à  gages? 

FRAXTZ. 

Mais,  monsieur,  son  orchestre  se  composait  de  ses  fidèles 
serviteurs  et  d'honnêtes  artisans  de  la  paroisse. 

KELLER. 

Oui,  vous  jouez  tous  de  quelque  chose,  dans  ce  pays-ci! 
Mais  cette  famille  d'Italiens  qui  est  encore  là,  dans  le  châ- 
teau ? 

FRAXTZ. 

Ils  vont  partir,  monsieur. 

KELLER,   à    Ilcrman. 

Est-ce  que  tu  les  as  vus,  toi  ?  On  ne  les  aperçoit  pas  plus 
que  s'ils  étaient  morts,  et  on  ne  les  entend  pas  davantage. 

H  ER  MAX. 

Je  ne  les  ai  pas  encore  rencontrés  non  plus. 

FRAXTZ. 

Ces  dames  ne  sortent  pas  de  leur  appartement,  dans  la 
crainte  d'être  indiscrètes. 

HERMAX. 

Pourtant,  je  désirais  leur  faire  une  visite  de  politesse,  et 
vous  m'avez  dit  qu'elles  étaient  soutirantes.  Il  me  parait 
qu'elles  ne  veulent  recevoir  personne. 

KELLER. 

Eh  bien!  laissons-les  tranquilles;  je  ne  me  soucierais  pas 
du  tout  de  les  voir  continuer  à  s'installer... 
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FRANTZ. 

Oh!  elles  n'y  songent  point,  monsieur,  (a  Hwman.j  Je  peux 
me  retirer,  monsieur  Herman  ?... 

KELLER. 

Oui! 

FRANTZ. 

Pardon,  monsieur  Relier.  .le  voudrais  savoir  si  \ous  me 
conservez  mes  fonctions  dans  le  château? 

KELLER. 

Intendant  !  Eh  !  mon  cher,  donnez-moi  le  temps  de  vous 
connaître. 

FRANTZ. 

Oh  !  je  suis  connu,  ou  je  ne  le  serai  de  ma  vie  ;  il  y  a  trente 
ans  que  je  gouverne  la  maison,  et  jamais... 

II  ERMAX  .    <vee  lion'o. 

Et  jamais  vous  n'avez  encouru  un  reproche  ;  nous  savons 
cela. 

FRANTZ. 

Xi  un  soupçon,  monsieur. 

HERMAN. 

Aussi  mon  père  est-il  fort  disposé... 

KELLER. 

Oui,  oui,  attendez  huit  jours,  que  diable!  [1  n'y  en  a  que 
trois  que  je  suis  ici  !  Donnez-moi  le  temps  de  me  retourner! 

FRANTZ.  , 

.l'attendrai  huit  jours,  monsieur...  (u  salue  et  sort.  He.man  se 

lire  pour  lui   rendre  son  salut.   Keller  ne  se  dérange  pas.] 
SCÈNE    II 

KELLER.   HERMAN. 

KELLER. 

Ces  vieux  domestiques  de  grande  maison!  ça  vous  a  un 
orgueil... 
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11  EU  il  AN. 

Celui-ci  a  une  réputation  et  un  air  de  probité... 

KELLE  R. 

Oui,  mais  il  faut  voir,  il  faut  voir!  Ah  ça!  c'est  donc  bien 
précieux,  tous  ces  vieux  bouquins  ? 

HERMAN. 

Très-précieux,  mon  père,  et  très-intéressant. 

KELLER. 

Que  de  livres,  que  de  livres  !  Que  diable  peut-on  faire  de 
tant  de  livres? 

HERMAN. 

Ah!  c'est  surtout  une  rare  collection  musicale,  que  celle 
du  vieux  baron. 

KELLER. 

Dis  donc  du  jeune  baron,  Hcrman  !  puisque  tout  cela  est  à 
toi,  la  bibliothèque  aussi  bien  que  le  château,  le  château 
aussi  bien  que  les  terres,  et  les  terres  aussi  bien  que  la  ba- 
ronnie. 

HERMAN. 

Mais  non,  tout  cela  est  à  vous,  mon  père! 

KELLER. 

Oh!  les  livres,  je  te  les  donne,  tout  de  suite:  quant  à  l'ar- 
gent, ce  qui  est  au  père  est  au  fils  un  jour  ou  l'autre...  et 
quant  au  titre...  ça,  j'avoue  que  ça  me  flatte  un  peu,  à  cause 
de  toi ,  surtout  !  On  dira  le  baron  Keller  de  Muhldorf  et  le 
jeune  baron  Muhldorf  Keller  !... 

HERMAN. 

Et  pourtant,  si  vous  vouliez  bien  penser  comme  moi.  nous 
ne  prendrions  de  titres  ni  l'un  ni  l'autre. 

KELLER. 

Pourquoi  donc,  puisque  celui-là  nous  appartient  par  droit 
de  succession  ? 
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HE  RM  AN. 

Permettez,  mon  père:  mon  grand-oncle  maternel  était  de 
noble  race.  Il  était,  bien,  lui,  de  père  en  fils,  le  baron  de 
Muhldorf;  mais  nous,  bourgeois  de  père  en  fils,  nous  qui! 
connaissait  fort  peu,  et  qui  nous  trouvons,  par  rencontre,  al- 
liés à  sa  noblesse,  sachons  nous  contenter  d'une  fortune  su: 
laquelle  nous  ne  comptions  guère,  et  n'ayons  pas  l'air  de  vou- 
loir usurper. . . 

KELLEK,    fàclié. 

Bien!...  te  voilà  déjà  orgueilleux,  toi!...  Tu  méprises  donc 
la  condition  de  ton  père?  Tu  crois  donc  qu'un  négociant  n'est 
pas  digne  de  devenir  baron? 

HERMAN. 

Je  m'explique  donc  bien  mal,  car  je  pense,  au  contraire, 
que  c'est  pour  nous  un  assez  beau  titre  que  celui  d'honnête 
commerçant,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  tiendrais  pas  à  en 
effacer  le  souvenir. 

KELLER. 

Laissons  cela.  As-tu  bientôt  fini  ?  On  dirait  que  tu  comptes 
te  faire  libraire  ? 

HERMAN',  se  levant. 

Si  vous  avez  quelque  chose  à  m'ordonner... 

KELLER. 

Non,  rien!...  Ah!  dame!  je  suis  actif,  moi!  Levé  avant  le 
jour,  j'ai  déjà  visité  mes  domaines;  je  peux  dire  qu'en  trois 
matinées  je  me  suis  mis  au  courant  de  tout  ici,  comme  si  j'y 
étais  depuis  trois  ans.  Tiens,  je  sais  déjà,  à  un  thaler  près,  k 
valeur  et  le  produit,  année  moyenne,  de  chaque  pré,  bois, 
champ,  moulin,  étang,  carrière.  Ah!  c'est  admirable,  la  pro- 
priété de  Muhldorf...  (u  bânio)  admirable!... 

HERMAN. 

Et  cependant... 

M 
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KEI.LE  R. 

Cependant,  quoi?  Vas-tu  me  répéter  que  je  m'ennuie  déjà 

ici? 

HERMAX. 

C'est  qu'il  m'avait  semblé  vous  voir  rêveur,  inquiet. 

KELLER. 

Non  !  Mais...  que  veux-tu?  dans  mon  magasin,  je  ne  me 
reposais  pas  une  minute,  moi  !...  Du  lever  au  coucher  du  so- 
leil, j'étais  sur  le  dos  des  caissiers,  sur  les  talons  des  commis  ; 
ici,  tout  est  affermé,  réglé...  tout  a  l'air  de  vouloir  marcher 
sans  que  je  m'en  mêle  ! 

HERMAX. 

Et  puis,  vous  ne  vous  étiez  jamais  occupé  d'agriculture. 

KELLER. 

Certainement,  non  !  Je  sais  bien  comment  on  fait  le  drap 
et  la  toile,  mais  je  ne  sais  pas  faire  pousser  le  fil  dans  les 
champs  et  la  laine  sur  le  dos  des  moutons;  je  n'ose  pas  faire 
trop  de  questions  à  ces  benêts  de  paysans,  qui  ont  l'air  de 
se  moquer  de  moi... 

HERMAX. 

Je  me  mettrai  vite  au  courant,  et  si  vous  voulez... 

KELLER. 

Toi  ?  non  pas,  non  pas  !  Tu  as  de  l'instruction ,  c'est  vrai  ; 
je  t'ai  envoyé  à  l'Université,  je  tenais  à  ce  que  mon  fils  fût 
étudiant.  C'est  joli,  ça,  d'avoir  étudié!  Mais  je  te  connais,  tu 
es  romanesque  !  tu  es  comme  feu  ta  pauvre  mère,  tu  ne  re- 
gardes à  rien,  tu  ne  veux  discuter  avec  personne,  tu  crois 
qu'on  s'enrichit  en  donnant  et  en  prêtant  à  tout  le  monde;  tu 
serais  bien  vite  la  dupe  de  tous  ces  petits  fermiers  qui  sont 
plus  fins  que  toi...  et  que  moi  aussi,  peut-être! 

HERMAX. 

Je  ne  m'occuperai  de  vos  affaires  qu'autant  qu'il  vous  plaira, 
mon  père.  Mais  que  ferai-je  donc  aujourd'hui  pour  vous  aider 


MAITRE   FAVII.LA. 


à  passer  le  temps  ?  Allons  voir  la  foret,  que  je  ne  connais  pas 
encore;  je  prendrai  mon  fusil... 

KELLER. 

Oh  !  la  promenade,  j'en  ai  assez.  Ce  grand  air  m'étourdit. 
Je  ne  suis  pas  habitué  à  vivre  en  plein  vent,  comme  un  pom- 
mier, moi!  Tiens!  j'  vas  fumer  une  autre  pipe;  sors,  si  tu 
veux. 

HE  KM  AN,   qui  a  été  au  fond  du   théâtre   et  qui   regarde  dans  la    galerie. 

Ah  !  tenez,  voilà  qui  vous  distraira  peut-être  :  une  visite, 
une  figure  agréable. 

SCÈNE    III 

LES  MÊMES,  FA^  IL  LA,  en  habit  noir,  culotte  de  soie,  souliers  à 
boucles,  cheveux  sans  poudre,  la  canne  à  la  main  :  il  entre  comme  chez  lui, 
le  chapeau  sur  la  tète  et  sans  voir  personne  ;  il  est  pensif  et  comme  absorbé 
dans  une  mélancolie  douco.  Il  est  propre  et  soigne. 

KELLER,   se   lovant  pour  le  saluer. 

Monsieur...   JC...    (Favilla  ne  fait  pas   attention  à  lui  et   va  déranger  sur 

la  table  la  pile  de  livres   qu'Herman   vient    de   ranger.)    Monsieur,   VOUS... 

F  A  VILLA  va  au  grand  fauteuil    et    regarde    le    vase   de   Chine,   se   parlant   à 

lui-meme. 

Plus  de  fleurs  ! 

KELLER. 

Monsieur,  que  désirez-vous? 

FAA  ILLA,   en  se  retournant,  voit  Herman  qui  s'est  mis  entre  son  père  etlui. 

Ah!  le  nouveau  bibliothécaire,  sans  doute.  Pardon,  mon- 
sieur, je  ne  vous  voyais  pas.  (u ôte  son  chapeau.)  Vous  vous por- 
ez  bien? 

HERMAN,    souriant. 

Parfaitement  bien,  monsieur,  et  vous  aussi? 

V  A  VILLA. 

Pas  mal,  merci...  la  tête  un  peu  douloureuse,  le  matin 
surtout. 
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HERMAN. 

Ah!  c'est  fâcheux!  (a  son  père.)  C'est  un  original,  un  habitué 
de  la  maison,  probablement. 

KELLER. 

Il  faut  savoir,  il  faut  voir!  (a  Faviiu.)  Monsieur!  monsieur! 
à  qui  ai-je  l'avantage  de  parler? 

FA  VIL  LA,   le  regardant  avec  un  peu  de  surprise. 

Ah  !  vous  ne  me  connaissez  pas ,  mon  ami  ?  C'est  tout  sim- 
ple, vous  êtes  nouveau  dans  la  maison. 

KELLER. 

Comment,  nouveau?  J'y  suis  nouvellement  installé,  c'est 
vrai ,  mais... 

FAVILLA. 

Vous  y  resterez  longtemps,  toujours,  si  nous  nous  conve- 
nons mutuellement.  Oh!  mon  Dieu!  moi,  voyez-vous,  je  ne 
veux  rien  changer  aux  manières  d'agir  de  mon  prédécesseur. 
Il  traitait  avec  bonté  tous  les  fonctionnaires  de  sa  maison;  il 
en  faisait  ses  amis,  quand  ils  en  étaient  dignes. 

KELLER,   irrité  et  jetant  malgré  lui  un  regard   sur  sa  mise  négligée. 

Ah  ça !  vous  me  prenez  donc  pour  un  domestique?  et  qu'est- 
ce  que  ça  signifie,  votre  prédécesseur? 

FAVILLA,   qui  est  retombé  dans  sa  méditation. 

Vous  dites?  Pardon,  vous  êtes  mon  domestique?  je  le  veux 
bien,  si  c'est  mon  intendant  qui  vous  a  choisi.  J'ai  été  souf- 
frant pendant  quelques  jours,  je  n'ai  pu  m'occuper  de  rien, 
mais  j'approuve  tout  ce  qu'il  a  fait.  C'est  un  digne  homme  et 
fort  bien  élevé;  ayez  beaucoup  d'égards  pour  lui,  vous  me 

ferez   plaisir!    (il  s'assied  à  la  table.) 

KELLER. 

Voyons,  monsieur,  vous  moquez-vous?...  Je  perds  patience, 

et  je  VaS...     ^11  va  pour  sonner  au  fond.] 

HERMAN,   l'arn'tant  doucement,  en   remontant. 

Attendez,   mon  père,  c'est  peut-être  tout  simplement  un 
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voisin  fort  distrait  qui  croit  être  entre  chez  lui;  laissez-moi 

l'interroger,   (a  Favilla  avec  politesse  ,  en  passant  à    droite*.)   J'ai   lf  1011— 

neur  de  parler...  peut-être...  à  monsieur  le  conseiller?... 

FAVILLA,   souriant  avec  tristesse. 

Baron,  baron,  mon  cher  enfant,  si  vous  tenez  à  cela;  mais 
moi,  je  n'y  tiens  guère. 

HERMAN,   de  même. 

Vous  êtes  établi  dans  les  environs?...  propriétaire  de... 

FAVILLA. 

Eh!  mais,  du  château  de  Muhldorf,  comme  vous  voyez. 

KELLER,    stupéfait,    redescendant. 

Du  château  de  Muhldorf? 

FAVILLA. 

Hélas!  oui,  mon  cher,  hélas!  oui. 

KELLER,   indigné,   le  toisant. 

Du  château  de  Muhldorf! 

FAVILLA. 

Ah!  ne  m'en  faites  pas  compliment,  mes  amis,  il  me  coûte 
assez  cher. 

KELLER. 

Où  donc,  et  quand  l'avez-vous  acheté? 

FAVILLA. 

Je  ne  l'ai  point  acheté...  il  m'a  été  donné  par  mon  meilleur 
ami,  un  grand  artiste,  allez,  et  un  grand  cœur! 

KELLER. 

Ainsi,  vous  prétendez  être  l'héritier  du  baron  de  Muhldorf, 
mon  oncle! 

FAVILLA,   se  levant. 

Votre  oncle,  vous  dites?...  Il  n'avait  qu'un  neveu...  un  ne- 
veu de  sa  femme...  qui  s'appelait...  Keller,  je  crois;  c'est 

*  Keller,  Favilla,  Herman. 
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VOUS?  Ah!  j'en  Suis  Charmé,  (a  Hcrman  en  le  regardant  avec  Intérêt.) 

Et  vous,  vous  êtes? 

HE  RM  AN. 

Hcrman  Kcller. 

F  A  V  1 L  L  A . 

Ah!  que  ne  vous  a-t-il  connu!  Une  aimable,  une  noble 

fleure!  VOUS  êtes  artiste,  je  pane?...    (iCeller  derrière,  en   le  regar- 
dant des  pieds  à  la  tûte.J 

HE  RM  AN. 

Un  peu. 

F  A  VI  L  L  A. 

Eh  bien,  si  vous  êtes  les  parents  de  mon  ami,  vous  êtes 
les  miens  désormais...  Je  vous  aime  !  (n  leur  tend  les  mains.  Keiier 

hausse  les  épaules   et    remonte  au   fond.  Herman  prend  avec  sympathie  les  deux 

mains  de  raviiia.)  Et  tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous...  Mais 
vous  êtes  dans  l'aisance,  m'a-t-on  dit? 

KELLER,   avec  humeur   en  descendant  au   milieu. 

Dans  l'aisance!  dans  l'aisance!.. 

F  AVI  L  LA. 

Seriez-vous  gêné?...  tant  mieux,  je  veux  vous  aider  à  ré- 
tablir vos  affaires...  J'ai  connu  le  malheur  aussi,  moi!  Mais, 
voyez-vous,  la  fortune ,  ça  vient,  ça  s'en  va,  on  ne  sait  com- 
ment... Il  faut  avoir  du  talent,  avant  tout,  et  je  vous  en  don- 
nerai, Herman,  je  vous  ferai  travailler. 

KELLER,  à  son  fils. 

Ah  çà!  je  n'y  suis  plus  du  tout,  moi!  Est-ce  que  nous  ne 
serions  pas  les  seuls...  (a  Faviiia.)  Est-ce  que  vous  prétendez 
être  aussi  parent  du  baron,  monsieur? 

FAVILLA,  assis  dans  le  fauteuil  où  était  Keller. 

Son  frère,  monsieur,  son  frère! 

KELLER,    vivement. 

Son  frère?  il  n'en  a  jamais  eu! 
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FAVILLA. 

Son  frère  par  l'esprit  et  par  le  cœur!  Ah!  pauvre  ami!  ne 
pas  pouvoir  pleurer! 

KELLER. 

Diantre!  je  le  crois  bien,  que  vous  ne  pleurez  pas,  si  vous 
héritez!...  Mais  où  sont  donc  vos  titres?...  Depuis  quand... 

FAVILLA,   absorbé. 

Mourir  avant  moi!  ah!  c'est  le  seul  chagrin  qu'il  m'ait  ja- 
mais causé. 

SCÈNE    IV 

Les  Mêmes,  FRANTZ,  venant  du  fond. 

FRANTZ,    an    fond. 

Ah!  il  est  ici!  Maître,  ces  dames  vous  cherchent. 

FAVILLA. 

Ma  femme?  ma  fille?  Eh  bien,  je  suis  là;  qu'elles  viennent! 

FRANTZ,   l'at'irant  doucement  et  faisant  des  signes  à  Herman  et  à  Keller. 

Elles  veulent  vous  consulter...  Venez,  venez! 

FAVILLA. 

Non  !  elles  ne  veulent  pas  me  laisser  ici  !  elles  croient  que 
j'y  souffre  trop!  C'est  le  contraire;  je  suis  plus  courageux, 

plus  Calme,  en  présence...  (Keller,   impatienté,  tourmente   le  grand  fau- 
teuil   sur    le  ,uel    il    s'était  appuyé;    Favilla   s'en    aperçoit,    s'élance    vers    lui.] 

Keller...  ne   touchez  pas  à  ce  fauteuil,  je  vous  en  prie!  ne 
vous  y  asseyez  jamais,  je  vous  le  défends... 

KELLER,   étonné  et  comme  subjugué,   s'éloigne  du  fauteuil. 

Parce  que?... 

FRANTZ,  à  Favilla. 

La  signora  vous  attend. 

FAVILLA,   à  Franlz,   qui  lui  donne  sa  canne  et  son  chapeau. 

Allons,  tu  me  tourmentes,  tu  me  gouvernes  aussi,  moi? 
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FRANTZ. 

Oui ,  mon  bon  maître  !  venez  ! 

KELLER. 

Son  maître? 

FAVILLA. 

Pardon,  monsieur  Keller,  je  reviens!  à  revoir  !...(n  sort.  Frantz 

le  suit  jusqu'à  la  porte  et  revient ,  sur  l'appel  de   Keller. J 


KELLER,   FRANTZ,   HERMAN. 

KELLER,    irrité. 

Monsieur  Frantz,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Pourquoi 
appelez-vous  cet  homme-là  votre  maître? 

F  B  AXTZ. 

Pardon,  monsieur  Keller,  c'est... 

KELLER. 

Je  suis  le  baron  de...  Keller,  monsieur  Frantz.  Il  n'y  a  que 

moi  de  baron  ici  ! 

HERMAN,    prenant  le   milier 

Eh!  mon  père,  ne  comprenez-vous  pas  que  nous  venons 
de  voir  un  brave  homme  qui  rêve  tout  éveillé  ? 

FRANTZ. 

Justement,  monsieur  Herman,  son  idée  est  de  se  croire 

l'héritier. 

KELLER,   en  allant  s'asseoir  à  la  table. 

Ah  bah!  cest  un  maniaque?  Que  ne  le  disait-il  tout  de 
suite!  je  me  serais  diverti  de  sa  manie. 

FRANTZ. 

Hélas!  monsieur,  cela  est  tout  nouveau!  c'était  1  homme  le 
plus  sage...  un  grand  talent!...  et  si  bon!  Monsieur  le  baron, 
qui  l'estimait  et  le  chérissait,  l'avait  pris  ici  avec  sa  famille... 


MAITKE   FAVILLA.  189 


KELLER. 

Tiens,  tiens,  c'est  cet  Italien,  ce  maître  de  chapelle?  comme 
ils  disent. 

FRANTZ. 

Oui,  monsieur,  c'est  maître  Favilla,  qui,  à  force  de  soi- 
gner, de  veiller  et  de  regretter  monsieur  le  baron...  Pendant 
quelques  jours  on  a  craint  pour  sa  vie  ;  il  est  guéri ,  mais  il 
lui  est  resté  cette  malheureuse  idée  fixe. 

KELLER. 

Alors,  c'est  le  chagrin  de  n'avoir  pas  été  favorisé  de  quel- 
que legs  qui  lui  a  troublé  la  cervelle,  car  mon  oncle  est  bien 
mort  sans  tester,  il  n'y  a  pas  à  dire. 

FRANTZ. 

Sans  doute,  puisque... 

KELLER. 

Puisque  j'hérite.  Après? 

FRANTZ. 

C'est  votre  droit,  monsieur,  personne  ne  le  conteste. 

HE  RM  AN. 

Mais  ce  brave  maestro  n'est  pas  dans  la  misère? 

FRANTZ. 

Peu  s'en  faut,  monsieur  Herman;  il  va  sortir  d'ici  aussi 
pauvre  qu'il  y  est  entré. 

KELLER. 

Et,  en  attendant,  il  se  promène  comme  ça  dans  mes  appar- 
tements, comme  chez  lui?  C'est  fort  commode! 

FRANTZ,   oui  va  au  fond. 

Il  en  avait  tellement  l'habitude!...  Nous  avions  réussi,  de- 
puis votre  arrivée,  à  le  retenir  dans  le  pavillon  qu'il  habite, 
et  il  s'est  glissé  jusqu'ici,  je  ne  sais  comment...  mais  je  vais 
tâcher...  car  il  est  encore  là,  et  sa  femme  ne  pourra  pas  l'em- 
pêcher de  revenir. 

11. 
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KE LLEft. 

Ah  çà!  est-ce  qu"il  est  méchant?  Il  faudrait  faire  enfermer 

CSt    homme-là,   que    diable!    (a   lleiroin   qui    a   suivi   Frantz  au   fond  et 

q.u  regarde.]  Que  fais-tu  donc  là,  Herman ?  Ferme  les  portes... 
je  ne  me  soucie  pas... 

FRANTZ. 

Oh!   n'ayez  pas  peur,  monsieur,  il  est  aussi  bon,  aussi 
doux  qu'auparavant. 

II  E  RM  AN. 

J'irai  saluer  ces  dames  de  votre  part,  n'est-ce  pas,'  mon 
père?  Il  ne  faudrait  pas  les  affliger  :  ce  n'est  pas  leur  faute... 

KELLER. 

Sans  doute... sans  doute!...  Fais  comme  tu  voudras,  (uei-man 

Sr'tt.) 

SCÈNE    VI 

KELLER,   FRANTZ. 

KELLER. 

Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  dames?  des  chanteuses,  des 
comédiennes?... 

.      FRANTZ. 

Ces  dames  sont  des  personnes  du  plus  grand  mérite,  mon- 
sieur, et  que  respectent  tous  ceux  qui  les  connaissent. 

KELLER. 

Tiens,  tiens,  tiens!  elles  ne  sont  donc  pas  des  artistes? 

FRANTZ. 

Pardonnez-moi. 

KELLER. 

Il  n'y  a  qu'une  fille? 

FRANTZ. 

Et  un  fils  qui  est  chef  d'orchestre  à  Nuremberg,  un  excel- 
lent sujet. 
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KELLER. 

Et  le  baron  ne  leur  a  pas  donné  quelque  chose  de  la  main 
à  la  main  ?...  Vous  devez  savoir  ça,  vous  ? 

FRANTZ. 

Je  sais  qu'il  ne  l'a  pas  fait. 

KELLER,    inquiet. 

C'est  singulier,  qu'il  n'ait  pas  songé  à  ses  serviteurs,  à  ses 
amis...  Convenez  que,  grâce  à  la  musique,  il  était  devenu  un 
peu  fou,  lui  aussi  ! 

FRANTZ. 

Pas  le  moins  du  monde,  monsieur;  il  ne  croyait  pas  mou- 
rir si  vite.  Voilà  pourquoi  il  a  paru  oublier  ceux  qui  l'avaient 
servi.  Mais  il  les  a  comblés  de  bonté  pendant  sa  vie,  et  tous 
chérissent  sa  mémoire...  Quant  à  aimer  la  musique,  on  n'est 
pas  fou  pour  cela,  et  si  Monsieur  ne  l'aime  pas,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour... 

KELLER. 

Mon  Dieu!  je  ne  la  déteste  pas,  la  musique;  ça  me  chatouille 
agréablement  l'oreille  comme  à  tout  le  monde;  mais,  à  l'heure 
de  ma  mort,  je  songerai  à  régler  mes  affaires  plutôt  qu'à 
rendre  l'âme  au  son  d'un  violon.  Car  on  m'a  raconté  des  choses 
assez  baroques  là-dessus.  C'était  donc  ce  Favilla  !  Voyons, 
dites-moi  au  juste  comment  ça  s'est  passé,  car  vous  y  étiez, 
vous  ? 

FRANTZ,   ven.-int  en  sc?T,e. 

C'est  un  triste  souvenir  pour  moi,  monsieur,  mais  si  vous 
l'exigez... 

KELLER. 

Oui.  (a  part.)  Je  me  méfie  de  ce  Favilla.  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi, (il  s'assied  sur  le  grand  fauteuil.) 

FRANTZ. 

Eh  bien,  monsieur,  c'était  le  vingt-deux  du  mois  dernier. 

KELLER. 

Oui,  il  v  aura  bientôt  un  mois. 
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FRANTZ. 

Monsieur  le  baron,  qui  avait  l'habitude  d'écouter  la  musique 
dans  cette  salle,  ou  nous  voici,  était  assis  sur  le  grand  fauteuil 
où  vous  voilà... 

K  E  L  L  E  R  ,  se  levant. 
Hein?...   Ah  .    (il  repousse  la  fauteuil  et  prend  un  autie  «iége  près  •lu  gué- 
ridon.) Continuez,  monsieur  Frantz. 

FRANTZ,   montrant  le  fond. 

Nous  étions  là,  dans  la  galerie,  pour  accompagner  le  chant 
principal,  monsieur  le  baron  ne  voulant  pas  entendre  les  in- 
struments de  trop  près,  à  cause  de  son  état  de  faiblesse.  Fa- 
villa,  seul,  était  prés  de  lui  jouant  le  solo  .a  la  seconde 
reprise,  Favilla  ne  joua  pas.  Je  rentrai,  étonné  de  ce  silence  : 
je  trouvai  les  deux  amis  immobiles;  l'un  était  évanoui, 
l'autre... 

KELLER. 

Était  mort  ?  A  la  bonne  heure  !  Mais  alors,  comment  et  pour- 
quoi ce...  musicien  s'est-il  imaginé... 

FRANTZ. 

Il  prétend  qu'à  cette  heure  suprême,  monsieur  le  baron,  se 
sentant  mourir,  lui  a  prescrit  deux  choses  :  la  première,  de 
répéter  avec  nous,  dans  ce  même  lieu,  le  vingt-deux  du  mois 
prochain,  qui  sera  le  jour  de  la  Sainte-Cécile,  patronne  des 
musiciens,  ce  même  motif  de  Haendel,  tiré  de... 

KELLER. 

Je  ne  connais  pas,  n'importe!  La  seconde  chose  ? 

FRANTZ. 

C'était,  suivant  Favilla.  l'ordre  de  rendre  heureux  ses  vas- 
saux et  ses  protégés,  au  moyen  de  l'héritage  qu'il  lui  laissait. 

KELLER,     agité. 

Qu'il  lui  laissait!...  Par  quel  acte? 

FRANTZ. 

Oh!  cela,  monsieur,  c'était  un  rêve,  car  rien  de  semblable 
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n'a  été  retrouvé,  ni  ici,  ni  ailleurs.  J'ai  assez  cherché,  vous 
pouvez  m'en  croire,  (n  monte  vers  u  tabie.J 

KELLER,  se  levant. 

Et  vous  n'avez  aucun  indice  dans  le  passé...  d'une  inten- 
tion... 

FRANTZ. 

Aucun.  Monsieur  le  baron  était  assez  mystérieux  dans  ses 
projets. 

KELLER. 

Pourtant,  cet  homme  persiste...  On  n'essaye  donc  pas  de  le 
détromper  ? 

FRANTZ. 

On  n'y  a  pas  réussi  ;  c'est  d'autant  plus  difficile  qu'à  tous 
autres  égards  il  est  rempli  de  sagesse  et  de  pénétration.  Il  a 
toujours  été  un  peu  distrait,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une 
intelligence  d'élite.  C'est  à  cause  de  cela  qu'on  espère;  mais 
les  médecins,  voyant  comme  la  contradiction  le  faisait  souffrir, 
ont  bien  recommandé  de  la  lui  épargner;  ils  croient  que,  de 
lui-même  et  peu  à  peu,  il  retrouvera  la  notion  des  faits  rôels, 
ou  qu'il  perdra  le  souvenir  du  rêve  qui  l'a  frappé. 

KELLER. 

C'est  bien,  merci,  monsieur  Frantz.  (a  paît.)  Cet  homme-ci 
paraît  avoir  de  l'éducation  :  il  pourra  m' être  utile.  (Haut,  allant 

porter  la  chaise  où  il  s'était  assis  au  fond,  à  droite.)  A  prOpOS,  j'ai  réfléchi, 

je  vous  garde  à  mon  service...  c'est-à-dire  au  service  des  af- 
faires... de  la  maiSOn.  (Frantz  s'incline  en  silence.) 

SCÈNE    VII 

Les  Mêmes,  HERMAN,  pus  FAVILLA,   MARIANNE, 
JULIETTE* 

HERMAN,    .iccourar.t  le  premier. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas,  mon  père...  Il  désire  absolument 


*  Juliette,  Marianne,  Favilla,  Herman,  Keller. 
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vous  présenter  à  sa  femme  et  à  sa  fille.  Elles  refusaient...  j'ai 
insisté  avec  lui,  de  votre  part... 

KELLER. 

Voyons,  voyons...  sont-elles  bien? 

HERMAX,    à  Marianne  et  à  Julien  qui   entrent  avec    Favilla. 

Venez,  de  grâce,  mesdames,  mon  père  veut  vous  assurer  de 
son  respect. 

FAVILLA,    à  si  femme  et  à  sa  fille. 

Quand  je  vous  le  disais!  Mon  cher  monsieur  Keller,  ma 
femme  se  joint  à  moi  pour  vous  affirmer  que  vous  êtes  ici  le 
bienvenu,  et  pour  vous  inviter  à  vous  regarder  comme  étant 
chez  vous.  Plus  vous  agirez  ainsi,  plus  vous  nous  ferez  plaisir, 
n'est-ce  pas,  Marianne  '? 

MARIANNE,  souriant  tristement. 
Certainement,    mon    ami.    (Elle  va  vers  Keller  en  faisant  signe  à  Ju- 
liette  et  à   Frantz  d'occuper  Favilla.  J 

KELLER,    à  part  regardant  Marianne. 

Ma  foi  !  oui,  elle  est  bien,  l'Italienne!  peste!  (juiiette  qui  a  em- 
mené son  vère  auprès  de  la  table,  ouvre  une  partition,  comme  pour  le  consulter. 
Frantz  se  joint  à  elle  pour  donner  à  Marianne  le  moyon  de  parler  à  Keller,  Mer- 
man  se  mêle  timidement  à  leur  entretien,  en  regardant  Juliette  avec  émotion. 
Groupe  de  Favilla,  Juliette,  Frantz  et  Herman  auprès  de  la  table.  Keller  et 
Marianne  de  l'autre   côté  de  la  scène,  j 

MARIANNE,  à  Keller  avec  effort. 

Monsieur  le  baron,  je... 

KELLER,    à  part,  la  suivant. 

Voilà  une  femme  qui  s'exprime  bien.  (Haut.)  Madame,  je... 

(il  est  gauche  et  embarrassé.; 

MARIANNE. 

Je  dois  vous  demander  pardon  d'être  encore  ici  avec  ma 
famille;  nous  nous  disposons... 

KELLER. 

Vous  ne  me  gênez  pas;  prenez  le  temps  qu'il  vous  faut! 
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MARIANNE. 

Deux  ou  trois  jours  nous  suffiront,  j'espère;  je  compte  sur 
l'ascendant  de  mon  fils,  que  j'attends  d'un  moment  à  l'autre, 
pour  décider  mon  mari... 

KELLER. 

Oh  !  mon  Dieu,  le  pauvre  homme,  je  ne  lui  en  veux  pas,  je 
le  plains. 

MARIANNE. 

Il  a  échappé  aujourd'hui  à  notre  surveillance;  ma  fille  n'a- 
vait pas  pris  l'air  depuis  deux  jours...  mais  nous  ferons  en 
sorte  qu'il  ne  revienne  plus  vous  déranger.  Nous  comptons  sur 
vos  bontés... 

KELLER. 

Comment  donc  !  je  me  ferai  un  plaisir...  et  un  avantage... 
Voyons,  ma  belle  dame,  je  ne  m'entends  guère  aux  compli- 
ments... je  suis  un  homme  tout  franc,  tout  rond;  j'irai  au  fait. 
Votre  pauvre  mari  est  fou,  le  vieux  baron  vous  a  oubliés,  vous 
êtes  dans  le  malheur?  Eh  bien!  foi  de  baron,  je  m'intéresse  à 
vous;  tenez,  contez-moi  ça  :  dites-moi  vos  peines. 

MARIANNE,   arec  douceur  et  tristesse. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  vous  vous  méprenez  sur 
le  sens  de  ma  prière,  je  n'ai  parlé  ni  de  folie,  ni  de  misère 
chez  nous;  mon  mari  perdra  une  illusion  dont  la  cause  est 
bien  respectable.  J'ai  un  fils  honnête  homme  et  laborieux; 
notre  travail  nous  soutiendra,  et  nous  n'avons  pas  besoin  d'être 
secourus. 

KELLER. 

A  la  bonne  heure!  (a part.)  J'aime  mieux  ça!  (uaut.)  Alors... 
que  puis-je  faire... 

MARIANNE,    montrant  ^on  mari  timidement. 

Ne  pas  le  détromper  brusquement...  Vous  ne  voudriez  pas 
aggraver  nos  peines,  j'en  suis  bien  sûre  ! 

KELLER. 

Non,  non,  certainement,  ma  chère  dame;  je  n'ai  pas  un 
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nauvais  cœur,  et  mon  Gis  a  dû  vous  dire...  tenez,  il  aime  déjà 
rotre  mari,  et  le  voilà  qui  l'écoute  comme  un  oracle. 

F  A  V  I  L  L  A  ,  quittent  une  partition  ouverte  et  qui  est  entre  la  table  et  la  fenêtre. 

Oui,  mes  enfants...  oui,  certes...  voilà  le  maître  des  maî- 
tres. Mozart*!  Celui-là  n'est  ni  un  Italien  ni  un  Allemand,  il 
est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  comme  la  logique, 
comme  la  poésie,  comme  la  vérité;  il  sait  faire  parler  toutes 
les  passions,  tous  les  sentiments  dans  leur  propre  langue.  Il  ne 
cherche  jamais  à  vous  étonner,  lui.  il  vous  charme  sans  cesse; 
rien  ne  sent  le  travail  dans  son  œuvre.  Il  est  savant,  et  vous 
n'apercevez  pas  sa  science.  II  a  le  cœur  ardent,  mais  il  a  l'es- 
prit juste,  le  sens  clair,  la  vue  nette.  Il  est  grand,  il  est  beau, 
il  est  simple  comme  la  nature!  'AHerman.)  Vous  autres  Alle- 
mands, vous  ne  le  trouvez  pas  assez  mystérieux;  vous  aimez 
un  peu  ce  que  vous  ne  comprenez  pas  tout  de  suite  ;  voilà 
Frantz  qui  joue  de  la  flûte  comme  un  maître,  et  qui  trouve 
cependant  le  Papagéno  trop  naïf  :  mais  voyez  donc  le  soleil  : 
est-ce  qu'il  est  jamais  plus  beau  que  dans  un  ciel  pur!  Si  vous 
demandez  des  nuages  entre  lui  et  vous,  c'est  que  vous  avez 
des  yeux  faibles,  'a  Frantz.)  Tiens!  regarde  ce  bassin  d'eau 
brillante  et  tranquille  (n  parie  en  montrant  ie  jardin  )  qui  reflète  les 
arbres  immobiles  et  les  oiseaux  voyageurs,  comme  un  miroir 
de  cristal  !  voilà  Mozart  ! 

KELLER.  à   Marianne. 

Je  ne  connais  pas  beaucoup  Mozart,  mais  je  trouve  que 

VOtre    mari    parle    avec   facilité,     (n  s'approche  avec  elle  do  la  fenêtre. 
Ilcrman  et  Juliette  un  peu  en  avant  de  la  scène.) 

HERMAN,  à  Juliette. 

Ah  !  votre  père  est  un  grand  artiste,  mademoiselle,  il  a  le 
feu  sacré,  et  vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  une  élève  digne  de  lui. 

*  Frantz,  Faviila,  Herman,  Juliette,  assise  le  dos  au  public,  Marianne, 
Keller. 
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JULIETTE,   intimidée. 

Je  fais  mon  possible  pour  profiter  de  ses  leçons. 

HE  RM  AN. 

Votre  voix  doit  être  l'expression  de  son  âme  et  de  son 
génie.  Que  je  serais  heureux  de  pouvoir  vous  entendre  lire 
ces  partitions ,  qui  sont  la  propriété  de  votre  père  et  la  vôtre  ! 

JULIETTE. 

Mais  non,  monsieur;  rien  de  tout  cela  ne  nous  appartient! 

HE  RM  AN. 

Mon  père  m'a  donné  toute  la  bibliothèque,  et  je  ne  suis  pas 
digne  de  posséder  des  richesses  musicales  qui  reviennent  de 
droit  naturel,  de  droit  divin,  à  maître  Favilla.   (juuette  fait  un 

mouvement  pour  se  rapprocher  de  son  père.  Herman  reprend  arec  une  viva- 
cité timide.)  Vous  ne  comptez  pas  quitter  la  maison  tout  de 
suite. ..  c'est  impossible! 

JULIETTE. 

C'est  mon  frère  qui  fixera  le  jour.. 

HERMAN,   troublé,   faisant  des  efforts  pour  retenir  la  conversation. 

Ah!...  vous  avez  un  frère!...  oui ,  de  votre  âge  à  peu  près? 

JULIETTE. 

Du  vôtre  plutôt ,  je  crois. 

HERMAN. 

Tant  que  cela  !  Madame  votre  mère  paraît  toute  jeune  en- 
core. Elle  est  bien  belle,  votre  mère...  et... 

JULIETTE. 

N'est-ce  pas?  et  si  bonne!... 

HERMAN. 

Comme  elle  doit  vous  aimer  ! 

MA  RI  ANNE  ,  qui  a  causé  avec  Keller  près  de  la  fenêtre,  s'écriant. 

Ah!  Juliette,  ton  frère!  ton  frère  qui  arrive! 

JULIETTE,    courant  au  fond. 

Ah!  quel  bonheur!... 
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F  A  VI  L  L  A  ,   la   retenant. 

Qui  donc?  mon  fils!...  vrai?...  courons  !...  (u  est  tremblant  et 

prêt  à  défaillir.  ) 

KELLER. 

Attendez...  attendez...  cela  lui  fait  un  effet!...  Que  votre 
fils  vienne  ici...  amenez-le,  Frantz!  (Frantz  ?ortcar  u  serre.) 

M  A  RI  ANNE  ,   auprès  de  Favilla. 

Ah!  c'est  que  nous  ne  l'avons  pas  vu  depuis  près  d'un  an! 
(a Faviiu.)  Eh  bien!  mon  ami...  c'est  de  la  joie...  Allons!  tiens, 
le  voilà!... 

SCÈNE    VIII 

LES    MÊMES,    ANSELME,    amené  par  Frantz*. 

ANSELME. 
Ah!    ma  mère!...  mon  bon    père!    (il  l'embrasse.   A   Marianne,   en 

descendant  en  scène.)  Ah!  qu'il  est  changé  !  (a  jniiette.)  Ma  sœur , 
ma  Juliette!  que  tu  es  grande...  et  belle... 

MARIANNE,   lui  montrant  Kellev  qui  s'avance. 

Monsieur  Keller  ! 

ANSELME,   le  saluant. 

Monsieur,  excusez-moi...  nous  nous  retirons... 

KELLER. 

Rien  ne  presse,  rien  ne  presse,  jeune  homme. 

HE  RM  AN. 

Nous  partageons  vos  émotions!  votre  père  nous  intéresse 
vivement,  croyez-le  bien. 

ANSELME,   à  Keller. 

Merci,  monsieur,  (a  Herman.)  Merci  du  fond  du  cœur!  (Retour- 
nant à  Faviiu.)  Eh  bien!  mon  père,  c'est  moi,  votre  fils...  qui 

*  Keller, 'Herman,  Marianne,  Anselme,  Favilla,  Juliette,  Frantz  au  fond, 
dominant  le  tableau. 
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croit  rêver  aussi  en  se  retrouvant  près  de  vous  !  Vous,  ne 
m'attendiez  pas  sitôt;  mais  j'étais  si  pressé  de  vous  revoir... 
Comment!  mon  arrivée  vous  fait  du  mal?  vous  pleurez? 

F  A  VILLA. 

Pleurez,  moi?...  hélas!  non,  j'ai  ou  trop  de  peines  dans 
ces  derniers  temps,  vois-tu;  je  ne  pleure  plus  maintenant  ni 
de  chagrin  ni  de  plaisir!...  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça  :  nous 
voici  dans  des  circonstances  graves,  mon  Anselme,  et  il  faut 
avoir  toute  sa  raison,  toute  sa  volonté  pour  se  montrer  digne 
d'une  position  comme  la  nôtre. 

ANSELME,   à  sa  n.ére. 

Mon  Dieu  !  est-ce  qu'il  va  parler  de... 

MARIANNE,   bas. 

Ne  le  contredis  pas! 

FAVILLA. 

Écoute,  écoute,  mon  fils.  Nous  avons  perdu  notre  ami, 
notre  père!  le  meilleur  des  hommes;  tu  sais  qu'il  a  voulu 
nous  consoler  en  nous  faisant  riches,  il  s'est  trompé!  il  a 
ajouté,  à  la  douleur  de  sa  perte,  la  charge  de  bien  grands  de- 
voirs. Anselme,  mon  enfant,  te  voilà  libre,  te  voilà  seigneur! 
eh  bien  !  crois-moi ,  ne  sois  pas  plus  enivré  que  moi  de  tout 
cela;  travaillons,  cultivons  l'art,  comme  par  le  passé,  sans 
nous  refroidir.  Gouvernons  en  vrais  pères  de  famille  les  vas- 
saux dont  le  sort  nous  est  confié;  faisons  comme  celui  qui 
nous  donnait  l'exemple  de  toutes  les  vertus;  soyons  chari- 
tables comme  lui,  écoutons  toutes  les  plaintes,  et  que  ce  qui 
nous  a  été  donné  pour  profiter  aux  autres  profite  aux  autres 
plus  qu'à  nous-mêmes. 

ANSELME,    à  Marianne. 

Ah!  son  âme  n'a  pas  changé! 

KELLER,  observant  Favilla,   a  son  fils,  à  part. 

Une  folle  tète  et  un  bon  cœur! 
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FA  VILLA,   montrant  les  Keller  à   Anselme. 

Tiens,  voilà  ses  neveux!  qu'ils  soient  nos  amis!  Je  te  re- 
commande ce  jeune  homme;  il  a  une  physionomie  sympa- 
thique, n'est-ce  pas?  il  comprend  le  beau...  et  le  bon!  Donne- 
lui  des  conseils,  aime-le  comme  ton  frère!  'Hermai,  attemid,  tend 

les  mains  à  Anselme,  qui  les  lui  serre  arec  effusion.  ) 
ANSELME. 

Mon  père ,  tout  ce  que  vous  dites  là ,  c'est  le  devoir  d'un 
noble  esprit  et  d'une  bonne  conscience!  (Regardant  Keiier  avec  in- 
tention, d'un  air  digne.)  Dans  quelque  position  de  la  vie  que  je  me 
trouve,  je  vous  jure  de -n'avoir  jamais  d'autre  règle  de  con- 
duite. 

MARIANNE. 

C'est  bien  répondu,  mon  fils!  et,  à  présent,  venez  :  votre 
père  veut  nous  conduire  à  la  tombe  de  notre  bienfaiteur. 
(a  Fav.na.)  N'est-ce  pas,  mon  ami?  c'est  le  premier  devoir 
qu'il  lui  faut  remplir. 

FAVILLA. 

Oui,  oui,  tu  as  raison,  bien  raison,  ma  femme!  Allons !.<. 
Venez,  Keller,  venez  prier  avec  nous! 

KELLER,   tans  se  déranger. 

Oui,  oui,  je  vous  suis. 

MARIANNE,   à  Kellar  en  sortant. 

Je  vous  rends  grâces  pour  votre  indulgence,  monsieur,  nous 
en  abuserons  le  moins  possible.* 

FAVILLA,   revenant . 

Ah!  j'y  pense!  il  y  a  toujours  de  braves  gens  autour  do 
cette  tombe  vénérée,  des  pauvres  qu'il  assistait,  lui!...  et 
moi ,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait...  (Tàtant  ses  poches.)  Le 
manque  d'habitude  !  je  n'ai  jamais  rien  à  leur  donner!  Frantz, 
il  me  faut  de  l'argent,  ça  me  gène  à  présent  d'avoir  toujours 

JCS  mains  Vides.    (Frantz  porte  la  main  a.  sa  poche,    Keller  l'arr4to.) 
'  Keller,  Frantz,  Favilla,  Herman,  au  fond  Marianne,  Juliette  ut  Ans 
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KELLER. 

Eh  bien!  que  faites-vous?  j'espère  que... 

FRANTZ. 

C'est  sur  mes  petites  économies,  monsieur,  (pendant  ce  temps, 

Herman  a   mis   virement  sa  bourse  dans  la  main  de  Favilla.J 
FAVILLA. 

Ah  !  vous  me  prêtez,  mon  cher  enfant?  Bien,  merci  !  Frantz 

VOUS  rendra  ça.    (il  soit  avec    la  bourse;  Relier  n'a  pas  vu  cela,  il  cause 

avec  Frantz.  J 

MARIANNE,   à  Herman. 

Ah!  monsieur... 

HERMAN. 

Ah!  madame,  vous  ne  pouvez  pas  m'empêcher  de  faire 
l'aumône  par  ses  mains. 

JULIETTE,  bas  k  Anselme  en  sortant. 

Eh  bien!  il  a  une  très-bonne  âme,  ce  jeune  homme-là.  (us 

sortent  tous,   moins  Keller   et  son  fils.) 

SCÈNE    IX 

KELLER,  HERMAN. 

KELLER,    retenant  Herman   qui  veut  aller  avec  eux. 

Reste  donc,  tu  vois  bien  que  c'est  un  prétexte  pour  l'em- 
mener! 

HERMAN. 

Mais...  pourquoi  n' irions-nous  pas... 

KELLER. 

Bah!  pleurer  le  baron?  Ce  serait  de  l'hypocrisie  de  notre 
part;  nous  ne  le  connaissions  guère,  et  si  nous  héritons,  ce 
n'est  peut-être  passa  faute;  qui  sait!  il  aimait  ces  gens-là 
mieux  que  nous! 

HERMAN,  dans  lo  fond  et  suivant  des  yeux  Juliette 

Ah!  mon  père!... 
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KELLER. 

Quoi  donc?  à  quoi  songes-tu? 

HE  R  MAX. 

A  ce  que  vous  dites,  précisément;  en  effet,  nous  n'avions 
aucun  besoin  de  cet  héritage,  nous  autres!  Nous  avions  de 
l'aisance,  vous  étiez  actif,  heureux...  je  ne  souhaitais  rien  de 
plus!  Et  voilà  un  homme  de  bien,  un  homme  de  génie,  une 
famille  admirable...  une  fille...  un  ange...  ah!  la  fortune  est 
aveugle  et  jette  ses  dons  au  hasard. 

KELLER. 

Allons,  allons,  pasd"exagération,  Herman;  on  les  assistera, 
ces  pauvres  gens.  J'y  songe,  ils  m'intéressent  aussi,  moi... 
(a  part.  La  mère  est  bien,  très-bien...  Haut.)  Je  ne  veux  pas 
les  renvoyer  comme  ça  tout  d'un  coup! 

HERMAN. 

Oh  non!  vous  ne  le  voulez  pas ,  mon  père!  vous  ne  me  cau- 
seriez pas  cette  douleur! 

KELLER,   le   regardant   à  part. 

Diable,  diable  ! . . .  mon  fils  a  lu  des  romans  !  et  puis  cette  mu- 
sique!... ça  ne  vaut  rien  pour  la  jeunesse. 
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ACTE   DEUXIÈME 


Même  décor.  Le  grand  fauteuil  a  disparu ,  ainsi  que  le  vase  de  Chine 

et  le  guéridon.  Près  de  la  fenêtre,  premier  plan,  un  pupitre 

avec  un  violon  dessus. 


KELLER,  FRANTZ,  Pu,s  FAVILLA. 

(Kellcr  est  mis  avec  assez  île  recherche,  ii  est  assis  à  la  table  que  l'on  a  trans- 
portée à  gauche  et  remplacée  par  un  fauteuil.  Il  compulse  des  registres;  Frantz 
est  debout  au  milieu  du  théâtre;    Relier  kn  tourne   le  dos.) 

KELLER. 

Mais  enfin,  il  y  a  un  grand  mois,  plus  d'un  mois  que  je 
suis  ici... 

FRANTZ,   un  peu  préoccupé. 

Oui,  monsieur;  c'est  le  vingt-deux. 

KELLER. 

Bon,  je  sais!  C'est  aujourd'hui  la  Sainte-Cécile,  et  vous  ne 
pensez  qu'a  votre  concert;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne 
pas  m'expliquer  pourquoi  cet  homme  est  encore  chez  moi. 

FRANTZ,  tressaillant. 

Oui?...  maître  Favilla?...  Ah  !  monsieur! 

KELLER. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  lui;  mon  Dieu!  lui,  je  le  tolère. 
Mais  ce  Péters  qui  travaille  au  jardin,  pourquoi  le  garder 
quand  son  mois  est  fini,  et  que  je  vous  disais  de  me  le  rem- 
placer par  un  bon  ouvrier  ayant  bras  et  jambes!  C'est  désa- 
gréable  d'avoir  un  estropié  sous  les  yeux! 
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FR  AN  TZ. 

C'est  que...  comme  l'accident  lui  est  arrivé  dans  la  mai- 
son... 

KELLER. 

I 

Ah!   C'eSt  différent,    Celui-là...    (pendant  ce  temps,  Farilla  est  entré 

doucement  et  distrait*)  je  ne  vous  dis  pas  ;  mais  vous  en  avez 
comme  ça  par  douzaines  des  infirmes,  qui  me  grugent...  Ah! 
vous  voilà,  maestro;  bonjour! 

FAVILLA. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  Relier  ?  Vous  aidez  Frantz 
à  tenir  mes  comptes  ?  Vous  prenez  trop  de  peine  pour  moi, 
mon  cher  ami  ;  il  n'y  a  pas  besoin  de  tant  de  chiffres,  Frantz 
est  au  courant  de  tout.  Que  les  choses  aillent  comme  elles  al- 
laient auparavant,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

KELLÈR,   haussant  les  épaules. 

Bon,  bon!  (a  Frantz.)  Tout  ce  que  je  vois  là  dedans,  c'est 
qu'on  se  ruine  en  tolérances  et  en  prodigalités  de  tout  genre, 
en  travaux  inutiles,  en  secours  sans  fin.  —  Je  suis  humain 
autant  qu'un  autre,  mais  je  vois  qu'en  allant  de  ce  train-là,  il 
n'y  a  pas  moyen  ici  de  mettre  un  ducat  de  côté  au  bout  de 
l'année,  que  le  revenu  de  la  terre  passe  tout  entier  à  l'entre- 
tien de  la  terre,  que  l'ordre  est  bien  établi  dans  vos  dépenses, 
mais  non  pas  l'économie,  et  qu "il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête 
de  voir  ce  gaspillage  ! 

FAVILLA. 

C'est  bien,  c'est  bien,  Relier,  à  votre  point  de  vue  ;  mais  au 
mien... 

KELLER. 

Laissez-moi  donc  tranquille,  vous,  avec  vos  points  de  vue! 
(a  Frantz.)  Il  faut  réformer  tout  ça,  entendez-vous?  autrement, 
avec  les  mauvaises  années,  les  réparations  et  les  impôts,  j'ai— 

*  Favilla,  Relier,  Frantz. 
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nierais  autant  envoyer  le  tout  au  diable!  (  u  repousse  ie*  registres 

avec  humeur,  se  lève  et  passe  à  gauche.) 

FRANTZ,   soupirant. 

Je  suis  ici  pour  obéir.  Je  ferai  ce  que  m'ordonnera  mon- 
sieur le  baron. 

FAVILLA. 

Certainement,  certainement,  mon  vieux  Frantz.  Laisse  dire 
monsieur  Keller,  il  a  bonne  intention,  je  le  sais;  mais  il  voit 
les  choses  à  sa  manière;  c'est  tout  simple!  un  négociant! 

KELLER,   piqué. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  avez  à  dire  contre  les  négo- 
ciants, s'il  vous  plait  ! 

FAVILL  A. 

Moi?  rien!  pourquoi  donc  ça? 

KELLER,   même  jeu,   suit  cette  scène  avec   anxiété  et  passe  à  l'extrcuie 
gauche. 

C'est  que  vous  avez  toujours  l'air  de  me  jeter  ça  à  la  tète  ! 

FAVILLA. 

Je  n'ai  rien  à  vous  jeter,  mon  ami  ;  j'estime  toutes  les  pro- 
fessions où  l'on  est  honnête,  et  je  n'ai  jamais  mis  en  doute 
votre  probité.  Mais  raisonnez  donc  un  peu... 

KELLER. 

Ah!  c'est  vous  qui  allez  m'apprendre  à  raisonner,  à  pré- 
sent ! 

FAVILLA. 

Mais  oui,  puisque  vous  raisonnez  mal. 

KELLER. 

Et  comment  ça,  je  vous  prie?  Je  suis  curieux  de  vos  rai- 
sonnements, à  vous  ! 

FAVILLA. 

Ils  sont  bien  simples.  Vous  êtes  négociant,  vous  n'existez 
que  par  le  calcul  des  profits  et  des  pertes.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment une  question  de  succès:  c'est  surtout,  pour  un  homme 
de  bonne  foi  comme  vous,  une  question  d'honneur.- 
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KELLER. 

Bien! 

F  A  VIL  LA. 

Mais  il  y  a  des  devoirs  relatifs  aux  diverses  conditions  de 
la  vie.  Dans  les  affaires  où  l'on  vit  de  crédit,  c'est-à-dire  d'es- 
time et  de  confiance,  il  arrive  souvent  qu'on  est  forcé  de  faire 
taire  le  cœur,  dans  la  crainte  de  compromettre  des  intérêts 
qui  sont  ceux  d'autrui.  Là,  l'économie,  la  rigidité,  la  mé- 
fiance même,  sont  des  nécessités  auxquelles  vous  n'avez  pas 
toujours  le  droit  de  vous  soustraire.  La  propriété  n'est  jamais 
qu'un  dépôt  dans  nos  mains,  voyez-vous,  et  dans  le  commerce, 
le  dépôt  est  si  direct,  si  personnel,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
l'oublier  un  seul  instant,  (sa-vaia  va  à  u  table.) 

KELLER. 

Très-bien!  (a  Frantz.)  Si  cet  homme-là  n'était  pas  fou,  il  ne 
serait  pas  sot  !  (a  Fayiiia.)  Alors,  vous  voyez  donc  bien  que  j'ai 
raison  de  crier... 

F  AVI  L  LA. 

Dans  votre  boutique,  oui  !  l'économie  est  une  vertu;  mais 
dans  ce  château,  c'est  différent,  ce  serait  une  petitesse,  un 
ridicule. 

KELLE  R. 

Et  pourquoi  donc  ?  Vous  dites  que  toute  propriété  est  un 
dépôt... 

F  A  VIL  LA,  revenant. 

Raison  de  plus.  Le  dépôt  par  héritage  impose  des  vertus 
plus  faciles  et  plus  douces.  Dans  ma  position ,  j'ai  à  me  faire 
pardonner  l'opulence  que  je  n'ai  pas  acquise  par  mon  travail. 

KELLER,   haussant  les  épaules. 

Ah!  parbleu,  vous!...  mais  c'est  de  moi  qu'il  est  question. 

F  A  VIL  LA. 

Eh  bien,  si  vous  étiez  à  ma  place,  ce  serait  la  même  chose. 
Supposez  que  vous  ayez  hérité  de  la  seigneurie. 
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KELLER,   qui  a  regardé  Frantz. 

Allons,  oui!  supposons,  je  veux  bien. 

FAVILLA. 

Vous  seriez  comme  moi  un  seigneur  par  aventure,  et,  ne 
fût-ce  que  par  amour-propre,  vous  ne  voudriez  pas  faire  dire 
de  vous  :  Voilà  un  baron  qui  sent  fort  le  marchand  de  toile  ! 

KELLER. 

Hein?... 

FAVILLA. 

Dame  !  ce  serait  comme  ça.  Vous  ne  seriez  pas  estimé  de 
vos  voisins,  s'ils  vous  entendaient  maudire  l'impôt  qui  assure 
la  protection  de  vos  richesses  ;  vous  ne  seriez  pas  respecté 
par  vos  serviteurs,  s'ils  vous  voyaient  tourmenté  de  méfiances 
blessantes  et  vaines;  vous  ne  seriez  pas  aimé  de  vos  vassaux, 
s'ils  manquaient  de  tout,  pendant  que  vous  accumuleriez  vos 
revenus.  Non!  richesse  oblige,  mon  bon  ami,  et  c'est  par  une 
conduite  noble  que  l'on  devient  digne  de  porter  des  titres; 
autrement,  on  vous  accable  sous  l'épithète  de  roturier  (Frantz 
passe  derrière  entre  eux),  ce  qui  n'est  pas  un  affront  pour  soi- 
même,  mais  ce  qui  le  devient  quand  on  a  mérité  de  l'entendre 
prononcer  avec  ironie. 

KELLER,    embarrassé,  dit  à  Frantz  pour  le  faire  sortir. 

Serrez  tout  cela,  monsieur  Frantz,  allez!  allez!   nous  en 

Causerons...  plus  tard.    (Frantz  sort   avec  les  registres,  Keller  reconduit 
Frantz.  ) 

SCÈNE    I  I 

KELLER,   FAVILLA. 

KELLER,    devant,  à   droite. 

Ah  ça!  où  avez-vous  appris  ces  choses-là,  vous,  qui... 

FAVILLA. 

Moi,  qui  n'étais  qu'un  pauvre  joueur  de  violon!  Ah!  mon 
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cher  ami,  je  ne  vous  dirai  pas  que  les  artistes  devinent  tout, 
non  !  nous  sommes  bien  assez  vains  de  nos  talents,  nous  autres, 
et  l'orgueil  ne  sied  à  personne.  Je  vous  dirai  seulement  que 
j'ai  vécu  longtemps  dans  la  société  d'un  homme  dont  le  carac- 
tère était  à  la  hauteur  de  Sa  Situation.  (  Il  devient  triste  et  regarde 
autour  de  lui.) 

KELLE  R  ,    à  part. 

Toujours  la  comparaison...  Ah!  ça  m'a  manqué,  à  moi,  de 
vivre  avec  des  gens  de  qualité! 

FAVILLA. 

Ah  ça!...  où  est  donc  le  fauteuil,  Keller? 

KELLER. 

Vous  avez  demandé  vous-même  qu'on  ne  s'en  servît  plus. 

FAVILLA. 

Oui,  c'est  bien!  mais,  ce  soir,  il  faudra  le  remettre  à  sa 
place  accoutumée.' 

SCÈNE    III 

Les  Mêmes,   HERMAN.  ANSELME.* 

FAVILLA. 

Ah!  Anselme!  et  le  violon?  Il  faut  que  ce  soit  le  même.,, 
je  n'y  ai  pas  touché  depuis  le  jour... 

ANSELME. 

Personne  autre  que  vous  n'y  touchera,  mon  père,  et  vous 
l'aurez  ce  soir.  C'est  Frantz  qui  le  garde  comme  une  relique. 

HERMAN. 

Et  moi,  si  vous  le  permettez,  je  ferai  ma  partie  dans  ce 
concert.  Je  priais  justement  Anselme  de  me  la  faire  répéter 
tout  de  suite. 

*  Horman',  Anselme,  Favilla,  Keller. 
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FAVILLA. 

Toi,  mon  cher  enfant!  certes!  je  le  veux.  Ah!  s'il  t'avait 
connu...  ce  ne  serait  pas  moi...  mais...  j'ai  mon  idée! 

HEBMAN,    ému. 

Vrai? 

FAVILLA. 

Est-ce  que  tu  la  devines  déjà? 

ANSELME,    inquiet,  vivement  à  ton  pèra. 

Quoi  donc? 

FAVILLA,    posant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Pas  encore...  pas  encore!  (  a  Keiier.)  Tenez,  Keller,  regardez 
ces  deux  amis!  voilà  nos  vrais  biens,  à  nous  deux!  voilà  ma 
richesse  et  la  vôtre. 

KELLER. 

Oui,  mais  il  ne  faut  pas  dire  ça  devant  eux,  il  ne  faut  pas 
gâter  la  jeunesse.  Allons,  vous  allez  déchiffrer?...  (a  Favuia.) 
Laissons-les  racler  leurs  violons ,  et  allons  faire  un  tour  de 
promenade  ! 

ANSELME,    à   Keller,  qui  vient  prendre  son   chapeau  et  sa  canne 
pendant  qu'Herman  parle  avec  Favilla. 

Monsieur,  je  crains  que  mon  père  n'abuse  involontairement 
de  votre  condescendance,  si... 

KELLER,     sortant  avec  Favilla. 

Non,  pas  du  tout!  il  m'amuse.  Venez,  maestro. 

SCÈNE    IV 

HE  RM  AN,   ANSELME. 

HE  RM  AN,    qui  n'a  pas   entendu  le   mot  de  son  p&ro. 

Qu'as-tu?  comme  te  voilà  triste! 

ANSELME. 

Ah!  Hernian,  ne  le  comprenez-vous  pas? 
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HERMAN. 

Oh!  d'abord,  si  vous  ne  voulez  pas  me  tutoyer... 

ANSELME. 

Si  fait!  toi,  tu  as  des  sentiments  élevés... 

HERMAN. 

Eh  bien!  mon  père  ne  m'en  donne-t-il  pas  l'exemple'?... 
vous  a-t-il  jamais  fait  sentir...  ce  que  tu  craignais  tant? 

ANSELME. 

Je  n'en  souffre  pas  moins  devoir  les  miens  à  sa  charge.  Ce 
n'est  pas  de  l'ingratitude,  Herman,  ne  le  crois  pas...  mais... 

H  E  R  M  A  \. 

Mais  c'est  de  l'orgueil!  Ah!  mon  ami,  je  voudrais  que  nous 
pussions  changer  de  rôle  :  tu  verrais  si  je  souffre  de  te  devoir 
l'hospitalité  ! 

ANSELME. 

J'ai  tort!...  Pourtant  !... 

HERMAN. 

Pourtant,  quoi? 

ANSELME. 
Non,   rien,    (il   Ta  chercher   le  pupitre  qui  est  à   la  fenêtre,   et  l'apporte 

près  de  la  table.  ) 

HERMAN. 

Parle-moi  donc  avec  franchise,  Anselme.  Depuis  quelques 
jours  tu  es  soucieux,  tourmenté  plus  que  de  coutume  ;  ta  mère 
et  ta  sœur  elles-mêmes... 

ANSELME. 

Ma  sœur...  ma  sœur  est  une  enfant  d'un  heureux  carac- 
tère, très-calme,  très-insouciante. 

HERMAN. 

Insouciante!  Juliette... 

ANSELME. 

Mais  certainement;  que  t'importe,  d'ailleurs? 


MAITRE   FAVILLA. 


H  K  KM  AN. 

Si  tu  me  parles  sur  ce  ton-là!...  Tu  ferais  mieux  de  m'en- 
courager.  A  notre  âge,  on  comprend  la  gravité  de  certains  se- 
crets du  cœur. 

ANSELME,    railleur. 

A  notre  âge,  mon  cher  Herman,  le  cœur  est  toujours  plein 
de  gros  secrets  qu'on  fait  mieux  d'oublier  que  de  confier; 
c'est  plus  facile,  crois-moi.  Voyons,  veux-tu  prendre  ta  leçon? 

^  Il  lui   donne  le  violon  qui  e=t  siir  le  pupitre.) 
HERMAN. 

Non,  pas  encore...  Tu  dis? 

ANSELME. 

Je  t'en  prie,  j'ai  la  manie  du  professorat,  tu  sais,  et  puisque 
tu  connais  ma  sotte  fierté,  tu  dois  comprendre  que  je  tiens  à 
ne  pas  te  laisser  perdre  le  temps  en  causeries  inutiles. 

HERMAN,    à  part. 

Hélas!  il  se  méfie  de  moi. 


LES    MÊMES,    MARIANNE,    entrant  à  gaucho  par  la  serro. 
MARIANNE. 

Ah!  vous  commencez?  je  voulais  te  parler,  Anselme,  mais 
tu  viendras  me  trouver  quand  vous  aurez  fini. 

HERMAN,    posant  le  violon. 

Non  pas!  c'est  moi  qui  attendrai,  madame,  (a  Anselme:)  Tu 
m'appelleras,  tout  mon  temps  t'appartient,  (u  sort  par  ia  d.oite 

en  saluant   Marianne   respectueusement.] 


21-2  THEATRE  DE  GEORGE  SAND. 


MARIANNE,  ANSELME. 

AXSEL  MEj    inquiet   et  regardant   sortir  Hcrman. 

Où  est  Juliette? 

MARIANNE,     montrant  la   gauche. 

Là,  dans  la  serre.  Elle  choisit  des  fleurs  pour  ce  soir;  oh! 
je  ne  la  perds  pas  de  vue...  Et  toi  aussi,  à  ce  qu'il  parait? 

ANSELME. 

Moi?  non. 

M  AR  IANNE. 

Si  fait,  tu  as  remarqué  quelque  chose,  puisque  tu  me  de- 
mandais... 

ANSELME,    remontant  le  pupitre  au  fond. 

Non,  vrai,  je  n'en  sais  rien...  mais  je  crains...  je  m'ima- 
gine... 

MARIANNE. 

Et  tu  as  raison;  Herman  aime  ta  sœur.  C'est  de  cela  juste- 
ment que  je  venais  te  parler.  Ah!  quelle  angoisse,  mon  en- 
fant! N'était-ce  pas  assez  pour  moi  d'avoir  à  veiller  sur  ton 
pauvre  père! 

ANSELME. 

Mais  mon  père  n'est  plus  malade,  physiquement  du  moins; 
le  trouble  moral  semble  se  dissiper... 

MARIANNE. 

Oui,  à  la  condition  qu'on  n'en  réveillera  pas  la  cause.  Mais 
ce  matin  encore,  à  propos  de  la  Sainte-Cécile,  j'ai  essayé  de 
ramener  son  esprit;  il  a  fait  de  grands  efforts  de  mémoire... 
il  ne  paraissait  pas  souffrir.  Tout  à  coup  il  est  devenu  pâle, 
il  a  eu  un  tremblement  nerveux...  j'ai  cru  qu'il  allait  s'éva- 
nouir encore!  Je  me  suis  empressée  de  le  distraire,  mais  je 
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vois  bien  que  le  moment  n'est  pas  encore  venu!  Et  puis,  que 
faire?  où  aller?  Sans  état,  sans  ressources... 

ANSELME. 

N'as-tu  pas  les  miennes?  C'est  de  quoi  faire  le  voyage,  nous 
établir  et  attendre. 

MARIANNE. 

Hélas!  faut-il  te  dépouiller... 

ANSELME. 

Mère!  tu  ne  l'as  plus,  ce  que  je  t'ai  apporté!  Si  tu  l'avais 
encore,  tu  ne  me  ferais  pas  l'injure  de  me  refuser...  Ou  bien, 
je  croirais...  que  tu  ne  m'estimes  plus!..: 

MARIANNE,    l'embrassant. 

Tais-toi!  tais-toi!  mauvaise  tète  bien-aimée;  ne  plus  t'es- 
I  m  ri  Est-ce  qu'on  dit  de  ces  choses-là? 

ANSELME. 

Pardonne-moi,  mais  conviens  que  tu  ne  l'as  plus,  notre  pe- 
tite  fortune.  Mon  père... 

MARIANNE. 

Oui ,  ton  père  l'a  trouvée  et  donnée. 

ANSELME. 

Mon  bon  père!  il  se  croit  riche!...  C'était  un  an  de  travail. 
Eh  bien,  cela  lui  a  procuré  un  moment  de  bonheur!  Ne  le 
regrettons  pas!  J'emprunterai...  à  Frantz!...  Je  suis  sûr  de 
pouvoir  lui  rendre  bientôt...  et  nous  nous  en  irons,  avant  que 
Juliette  se  doute... 

MARIANNE. 

Il  est  trop  tard,  va!  Juliette  sait  déjà  qu'elle  est  aimée, 

ANSELME. 

Déjà!  et  comment  donc? 

MARIANNE. 

Je  l'ignore,  mais  je  t'assure  que  d'aujourd'hui  elle  le  sait. 

ANSELME. 

Elle  t'en  a  parlé? 
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MARIANNE. 

Hélas!  non;  mais  tout  à  l'heure,  comme  nous  étions  en- 
semble dans  la  serre,  vous  passiez  dans  le  jardin,  Herman  et 
toi;  elle  s'est  penchée  dehors,  et  quand  elle  s'est  retournée 
vers  moi...  elle  n'était  plus  la  même;  il  y  avait  dans  ses  yeux, 
dans  sa  voix,  dans  tout  son  être,  quelque  chose  qui  m'a  épou- 
vantée. 

ANSELME. 

Alors...  il  faut  qu'elle  s'éloigne  d'ici...  avec  moi...  Oui,  je 
l'emmènerai;  nous  dirons  à  mon  père  qu'elle  le  désire. 

MARIANNE. 

Le  séparer  d'elle!...  Ah!  c'est  bien  cruel  pour  nous  tous! 

ANSELME. 

Dans  quelques  semaines,  qui  sait?  dans  quelques  jours,  vous 
pourrez  venir  nous  rejoindre...  Allons,  ma  bonne  mère,  du 
courage! 

MARIANNE. 

Oui,  oui,  tu  as  raison,  je  vais  parler  à  ta  sœur.  (ns  vont  en- 

scmble  vers  le  fond. J 

ANSELME,   regardant  à  giuche. 

Que  fait-elle  donc?  Elle  est  assise!  elle  rêve! 

MARIANNE,   regardant  aussi. 

Elle  tient  un  crayon ,  elle  dessine  une  fleur  ?  Non  !  elle  relit 
une  lettre...  Ah!  elle  écrit!  Pourquoi  ?  A  qui  écrit-elle? 

ANSELME. 

Elle  se  lève...  elle  vient  !...  Tâche  de  savoir...  Je  vous  laisse 

ensemble...  (il  sort  par  le  fond,   à  droite.) 
SCÈNE    VII 

MARIANNE,  P„iS  JULIETTE. 

MARIANNE,   restée  vers  la  porte  de  gauche  et  regardant  toujours. 

Elle  s'arrête...  elle  essuie  ses  yeux...  elle  pleurait  !...  (Revo- 
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nant.JOh!  mon  Dieu!  elle  l'aime!  Pauvre  ange!...  Il  est  si 
doux,  le  premier  sourire  de  l'amour  dans  une  âme  pure  !  et 
celui  qui,  tout  à  l'heure,  te  faisait  si  radieuse  et  si  belle,  est 
déjà  voilé  par  les  larmes!  Le  premier  soleil,  le  premier  beau 
jour  de  ta  vie!...  je  ne  peux  pas  te  le  laisser!  il  faut  que  je 
dissipe  tes  illusions,  et  que  j'étouffe  en  toi  le  premier  frémis- 
sement du  bonheur  !  Ah  !  qu'elle  est  rude,  la  tâche  des  mères! 

(Elle  tombe  accablée  sur   un  siège.  Juliette  entre-   Marianne,   pour   lui  cacher  sou 
émotion,  ouvre  un  cahier  de  musique  et  feint  de  corriger  une  copie.) 
JULIETTE. 

Ah!  tu  es  toute  seule,  maman?  Je  te  croyais  avec  Anselme. 

MARIANNE. 

•     Tu  es  restée  bien  longtemps  dans  la  serre? 

JULIETTE. 

Je  t'attendais! 

MARIANNE. 

Je  n'ai  pas  voulu  te  déranger,  je  te  voyais  si  occupée... 

JULIETTE,   interdite. 

Tu  me  voyais  ? 

MARIANNE. 

Oui,  écrire  sur  ton  genou...  Ferais-tu  des  vers,  par  hasard? 

JULIETTE,   avec  un  sourire  forcé. 

Des  vers?...  précisément!  j'ai  essayé  d'en  faire  pour  Cé- 
cile, la  nièce  de  Frantz;  c'est  sa  fête!... 

MARIANNE. 

Vraiment!  Voyons-les  donc. 

JULIETTE. 

Oh!  c'était  trop  mauvais,  je  les  ai  déchirés. 

MARIANNE. 

Non!    tu  viens  de  les  mettre  dans  ta  poche...  Eh  bien! 
qu'as-tu? 

J  UL1ETTE,  tromUaute. 

Ah  !  maman  !...  (eii6  va  à  sa  mire.) 
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MARIANNE. 

Quoi  donc,  ma  chérie?  parle. 

JULIETTE. 

Ce  n'est  rien...  une  envie  de  pleurer...  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi. 

MAR  I  ANNE. 
Nî   moi   non  plllS.    (eIIs  se  r<=met  à  écrire.] 

JULIETTE,    après  un  moment  d'hésitation. 

Maman  ! 

MARIANNE,   un  peu  froide,  avec  effort. 

Ma  fille  ! 

JULIETTE,   à  ses  pieds. 

Tu  semblés  mécontente  de  moi  ! 

MARIANNE. 

Es-tu  mécontente  de  toi-même  '? 

JULIETTE. 

Oui,  bien  mécontente,  parce  que  je  vous  cache  quelque 
chose  ;  et  cependant  Dieu  m'est  témoin  que  c'est  la  crainte  de 
vous  inquiéter...  vous,  déjà  si  tourmentée...  qui  me  fait  hési- 
ter à  vous  dire... 

MARIANNE. 

Ce  que  je  sais  déjà...  quelqu'un  t'a  écrit. 

JULIETTE. 

Ah!  vous  le  saviez?...  Monsieur  Herman... 

MARIANNE,    la    relevant. 

Je  sais  que  monsieur  Herman  est  riche,  et  qu'il  n'épousera 
pas  Juliette,  parce  qu'elle  est  pauvre. 

J  ULIETTE. 

Cependant,  il  croit...  Lis  sa  lettre,  maman. 

MARIANNE. 

Quelle  qu'elle  soit,  elle  est  coupable,  puisqu'elle  t'a  été  re- 
mise à  mon  insu. 


MAITRE    F  AVILI.  A. 


JULIETTE. 

Remise?  Oh!  je  ne  l'aurais  pas  reçue!  Je  l'ai  trouvée  dans 
mon  voile,  que  j'avais  laissé  au  jardin. 

MARIANNE. 

C'est  d'autant  plus  mal  de  la  part  de  ce  jeune  homme...  de 
vouloir  surprendre  ainsi  ta  bonne  foi  !  Je  l'estimais,  pourtant; 
ton  frère  l'aimait... 

J  ULIETTE. 

Et  mon  père  !  mon  père  l'aime  de  tout  son  cœur! 

MARIANNE. 

Et  pour  nous  remercier  de  notre  confiance,  il  nous  trahit  ! 
il  cherche  à  faire  entrer  chez  nous  la  honte  et  le  désespoir! 
Et  toi,  pauvre  fille  innocente,  comment  as-tu  pu  mériter  un 
pareil  outrage?  toi  qui  n'es  ni  coquette,  ni  vaine;  toi  qui  es 
fièrc  comme  la  vertu ,  et  que  personne  encore  n'avait  osé  re- 
garder sans  respect  ? 

JULIETTE. 

Ah!  ma  mère,  tu  as  raison;  son  amour  est  une  offense,  et 
je  dois  en  être  humiliée! 

MA  RIANN  E. 

Tu  le  lui  as  fait  sentir  dans  ta  réponse  ? 

JULIETTE,   confuse. 
Ma  réponse!    (Elle    hésite    encore,    regarde    sa   mère,    et   lui    remet   une 
autre   lettre   quelle  avait  dans   sa  poche.)  Vois,  maman  !    lis  !    Si   tll  ne  la 

trouves  pas  assez  sévère,  je  recommencerai  ;  tu  me  dicteras. 

MARIANNE  ,   jetant  les  veux  sur  la  lettre  et  passant  à  gauche. 

Elle  me  paraîtbien  :  veux-tu  queje  la  lui  remette?  Il  croira 
peut-être  que  c'est  moi  qui  te  contrains. 

JULIETTE. 

Tii  penses  queje  ferais  mieux  de  ne  pas  répondre! 

MARIANNE. 

Ola  me  paraîtrait  plus  fier,  plus  digne  de  toi...  Est-ce  ton 
avis  ? 
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JULIETTE. 

Oh  !  certainement  ! 

MARIANNE. 

Mais  cela  ne  suffira  peut-être  pas  pour  lui  ôter  l'espoir  of- 
fensant qu'il  a  de  te  plaire.  Peut-être  seras-tu  forcée  det'éloi- 
pner  pour  quelque  temps. 

JULIETTE. 

M'éloigner  de...  pas  de  toi,  j'espère!...  (Apercevant  Herman  an' 

fond  et  iressnillant.)  Ail  ! 

MARIANNE,   l'observant. 

Va  rejoindre  ton  frère,  il  te  dira...  Passe  par  ici.  (eub  lui 

montre   'a   Bauche  ;   pendant   qu'elle  sort,   sa  mère    va   précipitamment  brûler  sa 
lettre  à  la  cheminée,  en  disant  :  J  Ne  faisons  pas  d'erreur  !   (nerman  entre.) 

sr. ë\e  vin 
HERMAN,   MARIANNE.* 

II  BRMAN. 

Pardon,  madame,  j'avais  vu  sortir  Anselme,  je  croyais  pou- 
voir... 

M  ARIANNE. 

Reprenez  possession  de  vos  appartements,  monsieur,  et  re- 
prenez aussi  cette  lettre  que  ma  fille  m'a  remise  sans  l'ouvrir. 
Je  l'ai  ouverte,  moi,  mais  je  ne  l'ai  pas  lue.  En  voyant  la  si- 
gnature, j'ai  pensé  que  vous  vous  étiez  trompé,  et  qu'une 
distraction  vous  avait  fait  écrire  le  nom  de  Juliette  sur  l'a- 
dresse. 

HERMAN. 

Non.  madame,  non!  Il  faut  que  vous  la  lisiez,  cette  lettre, 
car  je  vois  bien  que  vous  m'accusez  d'une  trahison.  Oh!  mon 
Dieu!  quand  je  vous  venere,  quand  mon  amour  pour  Juliette 

*  Hennan,  Marianne. 
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est  tout  mon  avenir,  toute  ma  vie!  J'espérais  si  peu  le  voir 
partagé,  que  je  n'aurais  jamais  osé  m'adressera  vous  sans  son 
consentement;  demander  officiellement  la  main  d'une  jeune 
fille  qui  ne  vous  a  encouragé  ni  par  un  mot  ni  par  un  regard, 
cela  m'a  toujours  paru  un  acte  de  présomption  qui  doit  la 
blesser.  Il  me  fallait  ce  regard  ou  ce  mot,  que  vingt  fois  j'ai 
été  sur  le  point  d'implorer  !  Eh  bien  !  j'ai  manqué  de  courage  ; 
et  c'est  parce  que  ni  ma  bouche  ni  mes  yeux  n'ont  pu  se  dé- 
cider à  parler,  que  ma  main  s'est  permis  d'écrire...  Ah  !  ma- 
dame, ce  billet,  que  vous  regardez  comme  une  insulte,  c'est 
un  cri  d'angoisse...  de  peur...  presque  de  désespoir!  Vous  ne 
voulez  pas  qu'elle  l'entende?  Eh  bien!  daignez  alors  plaider 
ma  cause.  Dites-lui  que  je  ne  cède  pas  à  un  moment  d'en- 
thousiasme, mais  à  une  passion  vraie;  dites-lui  que  j'aime 
tout  en  elle  :  sa  modestie,  ses  malheurs,  sa  famille;  que  le 
rêve  de  ma  vie  est  de  me  consacrer  à  vous  tous,  et  de  faire 
que  l'illusion  de  maître  Favilla  n'ait  pas  de  réveil  amer!... 
Mon  âme  tout  entière  est  dans  vos  mains  :  ayez  pitié,  ma- 
dame. C'est  à  vous,  maintenant,  que  cette  prière  s'adresse. 

(il  lui  tend  la  lettre.) 

MARIANNE. 

Non,  monsieur  Herman,  je  ne  veux  pas  avoir  à  vous  plain- 
dre. Songez  à  nos  souffrances,  pires  que  les  vôtres  ^  et  ne  les 
aggravez  pas  par  des  rêveries  dont  tout  le  monde,  ici,  ne  sau- 
rait peut-être  pas  se  préserver. 

HERMAN. 

Des    rêveries  '?    (Kelle.r  parait   dans   la    galerie    de  droite.)    Ail  !     VOUS 

croyez  sans  doute  que  mon  père...  Tenez,  madame,  le  voilà, 
vous  allez  apprendre  à  le  connaître:  il  n'est  pas  expansjf. 
mais  sa  tendresse  pour  moi  est  immense...  et  il  vous  dira... 
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SCENE    IX 

Les  Mêmes,  KELLER.* 

KELLER. 

Ah  !  ah  !  déjà  ?  Tu  veux  me  mettre  au  pied  du  mur  ? 

HERMAN. 

Dites  que  vous  savez,  que  vous  approuvez... 

KELLER. 

Oui,  oui,  c'est  bon,  c'est  entendu.  Laissez-moi  parler  à  ma- 
dame, je  venais  justement  pour  ça. —  Va  donc,  enfant  que  tu 

CS  !  je  Sais  m'exprimer,  j'espère  !    (nerman  sort  par  le  fond;  à  gauche.) 


KELLER,   MARIANNE. 

MARIANNE. 

Moi,  monsieur,  je  ne  m'abuse  pas,  veuillez  le  croire... 

KELLER    lui  oO're  un   fauteuil  à  gauche,  où    Marianne  s'assied,  puis  il  va 
prendre  un6  chaise  et  rient  près  d'elle. 

Voyons,  voyons,  ma  chère  dame!  nous  ne  sommes  pas  des 
enfants,  nous  autres...  Bien  que  vous  soyez  encore  jeune...  et 
belle,  vous  avez  de  la  raison. ..  de  la  fierté  même,  je  sais  cela  ! 
La  petite  est  sage,  bien  élevée,  votre  fils  est  un  honnête  gar- 
çon... votre  mari  a  une  lubie,  mais  ça  ne  l'empêche  pas  d'être 
une  compagnie  agréable  pour  moi  de  temps  en  temps...  Oui, 
vous  êtes  tous  de  braves  gens...  mais  convenez  que  c'est  bien 
difficile  d'entendre  à  ce  mariage-là. 

MARIANNE. 

Mais,  monsieur,  c'est  parce  que  je  le  regarde  comme  im- 
possible... 

"  Prantz,  Keller,  Marianne. 
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KEL  LE  H. 

Impossible,  impossible  !...  Ce  n'est  pas  comme  ça  qu'il  faut 
dire.  Herman  est  dans  la  fièvre...  Dame!  je  comprends  ça, 
moi...  il  a  une  tète  si  exaltée  !...  il  tient  de  moi.  Ma  foi,  je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  lui  dire  non  ;  je  lui  ai  dit  :  Patience, 
il  faut  voir!...  Soyez  prudente  aussi,  ma  petite  dame.  Il  ne 
faut  jamais  brusquer  ouvertement  les  folies  de  la  jeunesse. 
Qu'est-ce  que  ça  nous  fait  de  ménager  un  peu  nos  expressions? 

MARIANNE. 

Quoi!  monsieur,  vous  voudriez  tromper  ce  jeune  homme! 

KELLER. 

Le  grand  mal!  votre  fille  n'y  risque  rien,  vous  êtes  sûre  de 
sa  vertu  ;  dites-lui  de  prendre  ça  en  riant,  de  ne  pas  y  attacher 
d'importance.  Voilà  ce  que  le  bon  sens  conseille,  il  me  semble. 
Moi,  je  n'ai  pas  vos  talents,  votre  esprit;  mais  je  suis  pour  le 
■bon  sens,  et  si  vous  voulez  voir  les  choses  comme  elles  sont... 

MARIANNE. 

Je  ne  les  vois  que  trop  ainsi,  monsieur;  c'est  pour  cela... 

KELLER,    gracieusement. 

Non!  vous  ne  les  voyez  pas  toutes!  On  pourrait  ne  jamais 
se  quitter  si...  et  même,  ma  foi,  qui  sait?  ce  mariage...  A  force 
d'amitié  on  se  fait  des  concessions!  et  si  Herman  persistait, 
plutôt  que  de  me  séparer  de  vous,  je... 

MARIANNE,    surprise. 

De  moi?... 

KELLER,    embarrassé. 

De...  vous  autres!...  Je  ne  m'ennuie  pas  mal  ici,  moi,  et 
votre  compagnie  ne  me  ruine  pas  ;  vous  y  mettez  une  discré- 
tion... et  je  m'attache  à  vous  d'une  manière...  étonnante!... 
Allons!...  ça  ne  peut  pas  vous  fâcher. 

MARIANNE,    se  leuant. 

Loin  de  là,  monsieur;  nous  sommes  reconnaissants  de  vos 
bontés... 
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KELLER. 

Eh  bien,  alors,  sapristi  !...  je  ne  peux  pas...  vous  ne  pou- 
vez pas  trouver  mauvais  que...  et  puis...  enfin...  mais  c'est 
égal,  vous  voyez  bien  que...  moi,  ma  foi,  j'en  perds  la  tête... 
oui,  croyez  bien...  que...  il  y  a  des  sentiments  qui...  des  sen- 
timents...   (il  lui  baise  la  main,  a  part  en  b'en  allant.)   Ail!...  Ç3  U  CSt 

pas  trop  mal  tourné! 

s  c  è  n  e  \  I 
MARIANNE,  seule,  luu  FAYILLA. 

MARIANNE. 

Est-ce  que  je  comprends...  est-ce  une  déclaration?  Oui  !... 
Ah  !  mon  Dieu,  j'aurais  dû  comprendre  plus  vite  et  plus  tôt 
peut-être!  Mais  comment  (6iie  passe  à  droite)  pouvais-je  songer 
à  cela,  moi?  —  Allons,  oui!  je  n'étais  pas  assez  malheureuse,  ■ 
apparemment,  il  me  fallait  encore  être  insultée,  (voyant  entrer 
Faviua.]  Et  lui!..  Pour  sauver  sa  dignité,  il  faut  le  faire  souffrir, 
il  faut  l'arracher  d'ici  ! 

FAVILLA,    venant  s'asseoir  à  gauche  de  la  table. 

Ah  !  Marianne  ! ...  je  suis  en  colère,  très  en  colère  ! 

MARIANNE. 

Toi? 

FAVILLA. 

Eh  bien!  oui.  moi!  On  se  lasse  d'être  bon,  à  la  fin! 

MARIANNE. 

Ah!  mon  ami,  que  dis-tu  la? 

FAVILLA. 

Que  veux-tu?  Ce  Keller  est  un  tracassier!  et  Frantz  est 
d'une  faiblesse!  Croirais-tu  qu'ils  ont  rogné  la  pension  du 
pauvre  Wolf?  C'est  une  vilenie,  oui!  voilà  le  mot!  et  c'est 
ainsi  à  propos  de  tout.  Us  ont  parlé  de  renvoyer  Péters,  parce 
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qu'il  est  boiteux,  et  comme  si  j'avais  besoin  d'un  coureur 
pour  bêcher  mon  jardin  !  Keller  commande  et  Frantz  obéit,  et 
moi ,  je  ne  suis  rien ,  je  n'existe  pas. 

MARIANNE,    s'appuyant  sur  une  pi'.e  de  livres. 

Tiens,  Favilla,  tu  n'es  plus  heureux  ici. 

FAVILLA,     lui   tendant  la    main. 

Si  fait!  où  ne  serais-je  pas  heureux  auprès  de  toi? 

MARIANNE. 

Mais  tu  l'étais  davantage  avant... 

FAVILLA. 

Oui,  sans  doute!  j'étais  tout  entier  aux  joies  de  la  famille, 
aux  rêves  de  la  poésie!  A  présent,  il  me  faut  songera  tant  de 
choses  et  à  tant  de  gens!  Il  l'a  voulu!...  Mais  si  la  religion 
de  l'amitié  ne  me  fermait  pas  la  bouche,  je  dirais  que  c'est 
bien  cruel  de  sa  part.  Ça  me  va  si  peu  de  surveiller,  de  com- 
mander, de  gronder!...  Pauvre  cher  Frantz,  je  lui  ai  parlé 
sévèrement  tout  à  l'heure,  je  l'ai  affligé...  j'ai  vu  des  larmes 
dans  ses  yeux!  lui,  qui  nous  aime  tant!  Oui,  oui,  c'est  cruel 
d'être  obligé... 

MARIANNE. 

Tout  cela  te  fait  du  mal...  il  y  aurait  un  remède...  (Ayant 

fait  doucement  le  tour  de  la  table  ,  ello  vient  s'appuytr  sur  l'épaule  droite  do 
son  mari.] 

FAVILLA. 

Oui,  se  brouiller  avec  Keller,  mais  cela  est  impossible. 
(a  part.)  Ce  pauvre  Herman! 

MARIANNE. 

Absentons-nous.  Monsieur  Keller  ne  sait  pas  vivre  seul.  Il 
s'ennuiera  et  il  retournera  à  ses  affaires. 

FAVILLA. 

Non,  tu  te  trompes,  Marianne!  Il  s'installera  d'autant  plus- 
qu'il  ne  sentira  pas  de  contrôle  :  je  le  connais!  C'est  un  pé- 
dant d'économie,  il  ferait  du  mal  ici!  Ce  serait  de  la  faiblesse 
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de  ma  part,  et,  dans  certains  cas,  la  faiblesse  est  une  lâcheté! 
Non,  non,  je  ne  céderai  pas! 

MARIANNE,    à  part,  le  regardant  s"assombrir. 

Il  faut  trouver  un  autre  moyen,  (eiu  s'as»ie.i  pria  de  lui,  en  lui 

prenant  les  mains  et  le   tirant   de  sa  rêverie.)    ECOUte  ,    Favilla  ,   éCOUte- 

moi  bien;  crois-tu  que  je  t'aime? 

FAVILLA. 

Toi?...  Eh  bien!  que  croirais-je  donc,  si  je  doutais  de  ça? 

MARIANNE. 

Te  l'ai— je  bien  prouvé  ?  t'ai-je  jamais  demandé  un  sacrifice 
difficile,  douloureux,  en  vue  de  moi  seule? 

FAVILLA. 

Jamais!  et  quand  tu  me  l'aurais  demandé! 

MAR  I  ANNE. 

Tu  ne  me  l'aurais  pas  refusé? 

FAVILLA. 

Non,  certes;  comment  aurais-je  pu  trouver  difficile  ou  dou- 
loureux de  te  complaire? 

M  V  R  I  A  N  N  E . 

Eh  bien!  j'ose  te  demander,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie.  de  souffrir  quelque  chose  pour  l'amour  de  moi  ;  tu  aimes 
cette  résidence,  tu  y  es  attaché  par  la  reconnaissance,  par  les 
souvenirs;  moi,  je  ne  l'aime  plus,  j'y  souffre,  j'y  mourrais; 
veux-tu  que  nous  la  quittions? 

FAVILLA,    se    levant  en  lui  prenant  les  deux   mains. 

Tout  de  suite!  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit  cela  plus  tôt?  Tu 
y  mourrais!...  Mon  Dieu!  partons!...  Mais  tu  es  donc  ma- 
lade? Tu  me  le  cachais?...  Oui,  dangereusement,  peut-être... 
Ta  figure  est  tout  altérée.  Oh!  mon  Dieu,  qu'est-ce  donc  que 

tu  as!    (il  l'emmène  sur  le  devant  de  la  scène.] 
MARI  A  N  N  B . 

Rien  de  grave  jusqu'à  présent,  c'est  plutôt  un  malaise  moral. 


MAITRE   FAVILLA. 


FAVILLA. 

Oui!...  En  effet,  je  t'ai  trouvée  préoccupée  dans  ces  der- 
niers temps;  tu  avais  l'air  de  ne  pas  me  comprendre;  tu  di- 
sais des  choses  que  je  n'entendais  pas  moi-même...  Si  bien 
que  plusieurs  fois  je  me  suis  demandé  :  Qu'ai-je  donc  dans 
l'esprit,  ou  que  peut  donc  avoir  Marianne?  Est-ce  elle  ou 
moi...  Alors,  vois-tu,  je  te  regardais,  je  t'écoutais  comme 
dans  un  rêve...  et  j'avais  peur. 

MARIANNE. 

De  quoi?... 

FAVILLA. 

Je  ne  sais  pas...  c'était  de  moi  que  j'avais  peur!... 

MARIANNE,    vivement. 

Tu  avais  tort!  c'est  moi  qui...  Écoute,  j'ai  eu  bien  de  la  fa- 
tigue, tu  sais,  dans  ces  derniers  temps;  les  veilles...  le  cha- 
grin, ton  chagrin  surtout...  les  femmes  sont  nerveuses!...  Il 
s'est  fait  en  moi  je  ne  sais  quel  trouble,  une  inquiétude  sans 
but,  un  effroi  sans  cause,  enfin  je  ne  me  reconnais  plus! 

FAVILLA. 

Ah!  un  affaiblissement  de  la  mémoire,  n'est-ce  pas? 

MARIANNE. 

Précisément! 

FAVILLA. 

Des  impatiences...  des  illusions! 

MARIANNE,    avec    douleur,   le  regai'dant. 

Oui,  oui,  c'est  cela,  c'était  comme  un  désordre  dans  la 
pensée. 

FAVILLA. 

Alors,  je  comprends!  Que  veux-tu?  Quand  je  te  voyais 
ainsi...  Oh  1  il  eût  mieux  valu  que  ce  fût  moi...  Pourtant, 
non!  car  toi,  je  réponds  que  tu  guériras,  je  le  veux;  et  d'ail- 
leurs, Dieu  n'abandonnerait  pas  le  plus  pur  de  ses  anges.  Au 

13. 
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lieu  que  si  c'était  moi...  moi,  ton  soutien,  celui  de  nos  en- 
fants... Mais  qu'est-ce  que  je  deviendrais  donc,  si  je  ne  pou- 
vais plus  vous  offrir  un  dévouement  actif,  éclaire?  si  je  vous 
fatiguais  de  visions  exaltées,  moi,  un  homme!  Ah!  je  ne  me 
le  pardonnerais  pas.  j'aimerais  mieux  être  mort  que  funeste 
à  ceux  que  j'aime. 

MARIANNE. 

Eh  bien!  c'est  à  moi  qu'il  faut  pardonner  d'être  ainsi,  et  tu 
me  le  pardonneras,  toi,  j'en  suis  sûre:  tiens,  j'ai  absolument 
besoin  de  changer  d'air  et  de  situation;  allons-nous-en,  aide- 
moi  à  tromper  nos  enfants  sur  la  cause  de  ce  voyage.  Ils  n'ont 
pas  ton  énergie,  ta  raison,  ils  s'inquiéteraient  outre  mesure; 
toi,  tu  m'entoureras  de  soins,  tu  me  distrairas...  Je  compte 
sur  toi,  sur  toi  seul,  entends-tu  bien,  pour  me  rendre  le  calme 
et  le  bonheur! 

FAVILLA. 

Ah!  merci,  merci,  ma  chère  femme,  ma  sainte  femme! 
Pauvre  bien-aiméel  Oui,  oui,  tu  guériras,  j'en  réponds;  nous 
irons  où  tu  voudras. 

MARI  A  NNE. 

Eh  bien  !  à  Nuremberg,  avec  Anselme  !  et  nous  y  vivrons 
comme  autrefois,  avant  de  venir  ici,  quand  nos  enfants 
étaient  tout  petits  et  nous  tout  jeunes  !  isolés,  ignorés,  sans 
protection,  sans  liens  avec  le  monde  extérieur,  et  si  heureux 
chez  nous,  souviens-toi  ! 

FAVILLA. 

Oh!  si  je  me  souviens!...  C'était  le  temps  des  grandes 
luttes,  et  des  grands  enthousiasmes,  et  des  grandes  joies... 
Artiste  sans  nom,  incertain  et  insouciant  du  lendemain,  je 
n'aurais  pas  sacrifié  une  heure  de  ta  tendresse  pour  chercher 
un  brillant  avenir;  l'avenir!  je  ne  l'ai  jamais  rêvé  qu'en  toi, 
Marianne!  d;ms  ton  estime,  dans  ta  confiance,  dans  ton  amour! 
Eh  bien  !  ce  rêve,  tu  me  l'as  donné,  je  le  tiens,  je  le  possède! 


MAITRE    FAVILLA. 


Crois-tu  qu'il  ait  perdu  de  son  prix  ?  Non,  non,  une  passion 
comme  la  nôtre  ne  s'affaiblit  pas.  Elle  se  retrempe  dans  les 
souvenirs,  elle  se  sent  plus  jeune  et  plus  forte,  à  mesure  que 
des  années  de  certitude  lui  font  une  base  d'or  pur  et  de  dia- 
mant !  Viens,  viens,  ma  femme,  partons  !...  revoyons  les  lieux 
que  tu  regrettes,  et  retournons  à  la  liberté  :  l'univers  est  à 
nous,  puisque  nous  avons  encore  les  ailes  de  l'amour  et  de  la 

poésie  !    (il  remonta  vers  le  fond.] 

MARIANNE. 

Oui,  oui  !  merci  ! 

SCÈNE    XII 

Les  Mêmes,  JULIETTE,   ANSELME,  venant  Jes 

appartements. 
FAVILLA. 

Venez,  enfants,  et  réjouissez-vous  !  Nous  ne  te  quitterons 
pas,  Anselme  !  nous  te  suivons. 

ANSELME. 

Ah  !  mon  père  !  est-il  possible  ? 

JULIETTE. 

Ah  !  maman!  je  ne  me  sépare  pas  de  toi  ! 

MARIANNE. 

Votre  père  est  le  bon  ange  qui  nous  rend  tous  heureux  !  Je 
vais  tout  préparer. 

JULIETTE. 

J'y  vais  avec  toi... 

MARIANNE,   au  milieu. 

Non,  Frantz  m'aidera,  (cas  à  Anselme.)  Restez  avec  lui,  mon- 
trez-lui beaucoup  de  joie. 

AN  SELME,   de  mime. 

Mais  comment  as-tu  fait  ce  miracle?... 

'Favilla,  Anselme,  Marianne,  Juliette. 
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MARIANNE. 

En  invoquant  sa  tendresse,  son  dévouement!  Ah!  c'est 
nous  qui  étions  insensés  de  douter  de  lui  !  (sue  sort  par  ie  fond.) 

ANSELME. 

Cher  père!  comment  vous  remercier... 

FAVILLA:    avec  une  juie  naïve,  venant  au  milieu. 

Vous  êtes  contents  ?  je  suis  tout  remercié!...  Mais  loi,  Ju- 
liette?...   (s'apercevant  qu'elle  est  triste.)  On  dirait...    tu  es  pâle!... 
JULIETTE. 

C'est  donc  la  surprise...  le  contentement!... 

SCÈNE    XIII 

FAYILLA,  ANSELME,  JULIETTE,  KELLER, 

HE  RM  AN,     par  le  fond.* 

HERMAN,   vivement. 

Est-ce  vrai,  ce  que  dit  la  signora  Marianne?...  (juiiette s'enve 

et  cache  sa  douleur,  Favilla  l'observe.) 

KELLER. 

Non  !  ça  ne  se  peut  pas...  vous  ne  vous  en  irez  pas  comme 
ça  !  Dirait-on  pas  que  je  vous  chasse?  Pour  qui  me  prenez- 
vous  donc  ? 

ANSELME,   à  Kcller. 

Pour  un  hôte  honorable  que  nous  remercions  sincèrement; 
mais,  de  grâce,  monsieur,  n'insistez  pas...  laissez-nous  pro- 
fiter d'un  moment... 

KELLER. 

Si  fait,  j'insiste!  Voyons,  maître  Favilla... 

ANSELME. 

Mon  père,  veuillez  donc  dire  que  vous  êtes  décidé... 

*  Kellor,  Hprm.in,  Anselrao,  Favilla,  Juliette. 


MAITRE   FAVILLA.  22!) 


■  FAVILLA,   qui   ne  fait  attention  qu'à  Juliette. 

Ne  me  demande  rien!  regarde!  Qu'a  done  Juliette1! 

ANSELME. 

Mais,  rien  !  rien  du  tout,  mon  père  ! 

FAVILLA. 

Mais  si,  je  te  dis!  oh!  je  vois  clair  aujourd'hui,  j'observe... 

Juliette!    (.Juliette  tressaille  et  se  retourne  vers  lui.)    Je    te    CH)yaiS    heil- 

reuse  de  suivre  ton  frère,  et  voilà  que  tu  regrettes  quelque 
chose  ou  quelqu'un  ! 

HE  RM  AN,  avec  joie,  à  part. 

Quelqu'un...  Oh!  mon  Dieu  !  si  c'était... 

ANSELME,    sévèrement. 

Taisez-vous,  monsieur! 

KELLER,  à  son  fils,  avec  bonté. 

Eh  !  oui,  tais-toi  donc  ! 

FAVILLA,  à  Herman. 

Oui ,  tais-toi,  Herman  !  j'ai  compris. 

JULIETTE,  éperdue,  dans  les  bras  de  son  pero. 

Oh!  ne  croyez  pas... 

FAVILLA,   avec  une  douceur  paternelle. 

Que  je  ne  croie  pas...  et  tu  pleures!...  Allons,  allons,  Rel- 
ier, il  ne  faut  pas  faire  le  malheur  de  ce  que  nous  avons  de 
plus  cher  au  monde.  Conûez-nous  Herman,  il  voyagera  avec 
nous. 

KELLER. 

Avec  vous?  eh  bien,  par  exemple!... 

FAVILLA,    après  une  pause   et  à  Kelîcr. 

Vous  ne  voyez  donc  pas?  vous  ne  comprenez  donc  rien?... 

EEL  LER. 

Si  fait  !  mais,.. 

HE  RM  AN. 

MOU  père!...   (Anselme  l'interrompt  en  lui  saisissant  le  bras  avec  autorité.) 
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FAVILLA. 

Keller,  je  vous  "devine  !...  (a  Anselme  qui  veut  parier.)  Tais-toi  ! 
Vous  êtes  tous  des  enfants!  Vous  vous  imaginez  qu'il  y  a  des 
obstacles...  (souriant)  invincibles!  n'est-ce  pas?  Ah!  Keller, 
vous  me  jugez  par  vous-même  !  vous  croyez  que  vous  ne 
pouvez  pas  prétendre...  parce  que  je  suis  baron,  parce  que  je 
suis  riche...  Pourquoi  donc  ça?  Je  ne  suis  pas  plus  noble  que 
vous,  et  quanta  la  fortune...  si  j'en  ai  davantage...  oui,  il  pa- 
raît que  ma  baronnie  vaut  mieux  que  votre  commerce,  vous 
le  dites  quand  vous  êtes  de  bonne  humeur;  eh  bien!  tant 
mieux,  votre  fils  n'aura  rien  à  envier  au  mien!  et  sachez  que 
c'a  été  mon  idée  dès  le  premier  jour  que  je  l'ai  vu.  Oui,  oui  ! 
et  chaque  jour  depuis  je  me  suis  dit  :  Voilà  celui  que  la  loi 
désignait  pour  succéder  à  mon  ami  ;  le  ciel  l'en  a  rendu  digne. 
S'il  est  agréé  de  ma  fille,  de  ma  femme... 

ANSELME. 

Mon  père,  la  voici;  consultez-la,  au  moins,  (u  court  à  sa  mire 

qui  entre  et  Juliette  aussi.) 

SCÈNE    XIV 

Les  Mêmes,  MARIANNE,  FRANTZ.* 

FAVILLA.   pendant  qu'Anselme  «lit  à  sa  mère  quelques  mots  à  »oix  basse. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  la  consulter  :  son  cœur  et  le  mien, 
c'est  un  seul  et  même  cœur,  aujourd'hui  comme  toujours  !... 
Viens,  ma  chère  Marianne!  viens  bénir  un  doux  projet,  un 
bel  avenir. 

KELLER,  bas  à  Marianne. 

Patientez,  patientez  un  peu  !  moi,  je  n'ai  rien  dit  :  l'avenir... 

*  Herman  au  fond,  à  gauche,  Keller,  Marianne,  Favilia,  Juliette,  Anselme 
au  fond,  à  droite,  observant. 
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MARIANNE,   lias  à  sa  OUo  qui  a  couru   vers  elle  aussi. 

Juliette,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  monsieur  Keller 
vous  dédaigne  et  nous  raille? 

FAV1LLA.    à  Juliette  qui  s"est  précipitée  dans  les  bras  de  sa  more. 

Allons!  oui,  ouvre  ton  cœur  à  ta  mère,  mon  enfant,  (a  An- 
selme.) Laissons-les  s'expliquer  ensemble,  (u  uù  parie  i.as  avec  mi- 

citê  ainsi  qu'à  Frantz,  au  fond.) 
M  A  R  1  ANNE  ,   à  Juliette,  de  manière  à  êtro  entendue  de  Kellor  et  d'Herman. 

Bien,  ma  fille  !  je  vois  ce  qui  se  passe.  Monsieur  Herman  a 
parlé,  malgré  moi,  malgré  son  père!  et  vous  subissez  cette 
humiliation  malgré  vous?  Eh  bien!  subissons-la  ensemble  ! 
demain  nous  ne  serons  plus  ici  ! 

KELLER. 

Bah!  bah! 

HERMAN,   à  Keller. 

Mais  dites-lui  donc... 

KELLER. 

Sois  donc  tranquille!  Prends  donc  patience!  (a part.)  Qu'est- 
ce  qu'elle  a  donc  contre  moi  ? 

FAVILLA,   à  Marianne. 

Eh  bien!  c'est  entendu ,  n'est-ce  pas?  Nous  emmènerons 
Herman  ? 

MARIANNE. 

II  nOUS  rejoindra,  mon  ami.   (Bas  à  Herman,  qui  est  venu  près  d'elle.) 

Je  vous  défends  d'essayer  de  nous  revoir  jamais. 

FAVILLA,  passant  au  milieu. 

Bien ,  bien  !  Et  nous  reviendrons  plus  tôt  que  tu  ne  pen- 
sais. Leur  amour  enchantera  pour  toi  cette  demeure  où  tu  as 
souffert!  Allons,  ma  Juliette,  pas  de  crainte,  pas  de  tristesse, 
pas  de  confusion,  surtout  !  Pourquoi  baisser  la  tête?  C'est  si 
beau,  c'est  si  naïf,  c'est  sijmr,  le  sentiment  qui  se  révèle  à 

toi   !...    (Lui  montrant   Herman   pion-.;  dans  une  tristesse  profonde.)  Regarde 

ton  fiancé...  ton  silence  l'inquiète...  Tu  ne  veux  pas  lui  dire 
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UIl  mOt?    (a  Herman,  lui  montrant  Juliette.)  Et   toi,    tU   n'OSeS  paS  11011 

plus  '?  Cette  affection-là ,  mes  enfants ,  c'est  une  chose  sainte, 
puisque  le  cœur  de  vos  parents  s'en  réjouit  sous  l'œil  de 
Dieu!  (a Juliette.)  Allons,  embrasse-moi,  à  présent,  et  dis-moi 
tout  bas  que  tu  n'es  pas  trop  mécontente  de  ton  père  !  (jaiiette, 

éperdue,  se  jette  dans  ses  bras  Marianne  et  Anselme,  consternés  et  appuyés  l'un 
sur  l'autre,  se   regardent.—  Hcrinan,  agité,  regarde  Juliette.]  Eu  Dien  ,  ivel- 

ler,  me  trouvez-vous  enGn  raisonnable  ? 

KELLER.    qui  est  à    gauche. 

Très-bien  !  très-bien  ! . . . 

FRAXTZ.  a  Favida,  s'approchant  pour  faire  diversion. 

Et  la  Sainte-Cécile  !  N'oublions  pas!... 

F  A  VIL  LA. 

Oh  !  j'y  songe,  va,  et  m'y  voilà  mieux  préparé  que  je  ne 
l'étais  ce  matin.  Oui,  me  voilà  réconcilié...  avec  ma  position  ! 
Allons,  mes  amis,  plus  de  regrets  amers.  Ce  n'est  pas  une 
pensée  lugubre  qui  va  nous  réunir  :  c'est  l'art  divin  qui  évo- 
que les  pieux  souvenirs  et  les  images  chéries  !  (Avec  exaltation.) 
0  toi  qui  vis  toujours  dans  ma  pensée  !  toi  que  je  vois  tou- 
jours et  partout  près  de  moi,  autour  de  moi!  tu  m'approuves, 
tu  m'inspires,  tu  me  commandes!  Oui,  oui,  il  faut  que  ces 
enfants  soient  heureux,  pour  que  ta  mémoire  soit  sanctifiée! 

(il  prend  les  mains  d'Herman  et   de  Juliette,  les  tient  convulsivement,  et  dit  avec 

animation  : *)  Oh  !  amitié  sainte,  je  suis  digne  de  toi,  j'espère  ! 
(a  Herman  et  à  Juliette.)  Eh  bien!  vous  pleurez  !  C'est  de  joie? 
Oui!  c'est  de  la  joie!  Oh!  regardez,  regardez  là-haut;  no 
voyez-vous  pas  les  séraphins  qui,  dans  les  jardins  du  ciel, 
tressent  en  chantant  les  couronnes  de  votre  hyménée  ? 

*  Seller,  Herman,  Favilla,  Juliette,  Anselme,  Marianne. 
FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE   TROISIÈME 


Même  décor.  Le  grand  fauteuil  est  près  de  la  cheminée,  comme  au  premier 
acte.  Le  vieux  lustre  et  les  candélabres  sont  allumés.  Le  vase  de  Chine  est 
plein  de  fleurs,  et  posé  sur  le  guéridon  qu'on  a  placé  à  gauche.  La  grande 
table  est  rangée  près  de  la  fenêtre  de  droite.  Il  y  a  des  pupitres  de  musique 
et  deux  ou  trois  violons  dans  la  galerie  du  fond.  La  tapisserie  de  gauche  est 
baissée.  La  fenêtre,  premier  plan,  est  fermée.  Il  y  a  du  feu  dans  la  cheminée, 
et  une  harpe  près  de  la  fenêtre  du  fond  ,  à  gauche. 


FRANTZ,   JULIETTE. 

(  Frantz    finit   d'allumer  les  bougies  des  candélabres.    Juliette   arrango  des 
fleurs  dans  le  grand  vase») 

JULIETTE. 

Mettons  surtout  les  fleurs  qu'il  aimait  :  mon  père  veut  que 
tout  soit  arrangé  ici  comme  la  dernière  fois... 

FRANTZ. 

Fiez-vous  à  moi.  Je  n'ai  rien  oublié. 

JULIETTE. 

Mais  mon  père  était  seul  avec  lui,  ce  jour-là,  et  j'espèro 
qu'il  nous  permettra  d'être  ici  :  je  craindrais... 

FRANTZ. 

Nous  y  serons;  mais  ne  craignez  rien,  il  est  en  ce  moment 
plein  de  courage  et  de  calme. 

JULIETTE. 

Parce  qu'il  croit...  Hélas!  comment  ferons-nous?...  Mon- 
sieur Keller  ne  s'oppose  pas... 
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FRAXTZ. 

A  notre  petite  fête  commémorative?  non,  ma  chère  Juliette; 

niais  il  s'opposerait  bien... 

JULIETTE. 

Oh  !  je  sais.  Ne  me  parlez  pas  de  cela,  mon  bon  monsieur 
Frantz. 

FRAXTZ. 

Pardon,  ma  chère  enfant!  je  vous  ai  vue  toute  petite...  éle- 
vée avec  ma  nièce,  je  me  figure  que  je  suis,  non  pas  votre  père, 
vous  ne  pouvez  pas  en  souhaiter  un  meilleur  que  le  vôtre, 
mais  votre  oncle  aussi,  à  vous,  et  qu'il  y  a  des  circonstances 
où  je  peux,  où  je  dois  vous  dire...  ce  que  je  dirais  à  Cécile. 
Monsieur  Keller  a  une  irrésolution  apparente  qui  cache  un  es- 
prit très-positif  et  une  certaine  adresse...  Son  fils  s'abuse 
donc.  Soyez  assurée  de  ce  que  je  vous  dis  ;  je  ne  parle  jamais 
au  hasard.  Allons,  excusez-moi,  et  venez  rejoindre  votre  ma- 
man... à  qui  j'ai  promis  de  ne  pas  vous  laisser  seule;  elle  ne 
veut  pas  que  vous  rêviez,  que  vous  soyez  triste!  (a  remonte  un 

peu  et  s'arrête. ) 

JULIETTE,    préoccupée  et  abattue. 

Pourquoi  serais-je  triste,  monsieur  Frantz,  si  maman  est 
contente? 

FRAXTZ. 

Ah!  vous  devez  regretter  cette  maison...  et  les  amis  que 
vous  y  laissez  !  Je  ne  veux  pas  parler  de  moi  :  j'ai  trop  de  cha- 
grin... mais  tous  les  gens  d'ici  vous  chérissent!  Allons,  allons, 

puisqu'il   le  faut...   (Us  vont   pour  sortir,    Ilerman  entre  et  les  arrête.) 
SCÈNE     II 


Les  Mêmes,  HERMAN. 

HE  UMAX. 

Un  mot,  un  seul  mot,  mademoiselle !... 

"Juliette,  Frantz,  He»man. 


MAI  ÏRE    FAVILLA. 


FRANTZ. 

Sa  mère  l'attend,  monsieur!...  et  je  ne  dois  pas...  je  ne  veux 
pas  la  quitter. 

HE  KM  AN. 

Ah!  c'est  justement  votre  présence  qui  m'encourage,  mon- 
sieur Frantz  ;  j'ai  à  cœur  de  montrer  que  je  ne  mérite  pas  la 
mé&ance  cruelle  qu'on  me  témoigne.  La  sienne  me  tue!  Non, 
je  ne  peux  pas  m'y  soumettre  ! 

FRANTZ. 

Ce  n'est  pas  de  la  méfiance,  monsieur,  on  vous  sait  noble  et 
sincère;  mais  vous  êtes  jeune,  et  vous  vous  faites  illusion! 

HERMAN. 

Non!  non!  vous  dis-je...  mon  père  m'a  donné  sa  parole,  et 
il  l'aurait  tenue,  si  la  signora  Marianne  n'eût  formellement 
refusé  de  l'entendre;  c'est  elle  qui  repousse  mes  prières. 

FRANTZ. 

Ce  n'est  pas  elle  seule,  c'est  Juliette  aussi  !  (ua*  à  Juliette.)  Dites 
donc  un  mot  qui  en  finisse! 

HERMAN,    qui   .levinc  son   intention . 

Oh!  ne  dites  pas  que  c'est  vous  aussi,  mademoiselle!  Ayez 
pitié  de  moi  !  laissez-moi  partir  avec  la  pensée  que,  si  vous 
m'aviez  mieux  connu,  j'emporterais  au  moins  votre  estime! 

J  ULIETTE. 

Partir?...  vous  voulez... 

HERMAN. 

Oui,  oui,  certes!  celui  qui  doit  quitter  Muhldorf,  c'est  moi; 
je  ne  veux  pas  que  votre  père  soit  malheureux  par  ma  faute, 
et  qu'il  aille  chercher  l'incertitude  et  les  fatigues  d'une  vie 
errante.  Puisque  l'on  doute  de  ma  parole,  puisque  mon  amour 
semble  une  offense,  je  m'en  vais  à  l'instant  même! 

JULIETTE. 

Ah  !  vous  avez  bien  mauvaise  opinion  de  nous,  si  vous  croyez 
que  nous  consentirons  à  vous  chasser  d'ici  ! 
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HE  RM  AN. 

J'aurai  un  prétexte  pour  m'absenter  sans  alarmer  la  délica- 
tesse de  vos  parents;  Frantz  comprend  qu'il  doit  me  garder 
le  secret,  et  vous  vous  le  devez  encore  plus  que  lui.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  l'épreuve  de  ce  soir  va  être  terrible  pour  maître 
Favilla,  et  que  l'arracher  d'ici  en  ce  moment,  c'est  briser  son 
cœur,  sa  raison  ou  sa  vie  ! 

FRANTZ. 

Eh  bien,  vous  avez  eu  là  une  idée  généreuse  et  sage,  mon- 
sieur Herman;  et  je  crois  que,  pour  quelques  jours  encore, 
Juliette  doit  accepter... 

JULIETTE. 

Oui,  oui,  j'accepte  avec  reconnaissance...  pour  quelques 
jours  seulement. 

HERMAN. 

Pour  toujours,  Juliette,  si  vous  ne  m'aimez  pas!  Ah  !  si  j'avais 
quelque  espoir  de  ce  côté,  je  me  dirais  que  vous  fléchirez  votre 
mère,  et  que  quand  mon  père  aura  parlé...  mais  je  vois  bien 
que  vous  ne  croyez  pas  en  moi,  et  la  vie  m'est  odieuse. 

FRANTZ. 

Oh!  monsieur  Herman,  que  dites-vous  là?  C'est  mal. 

HERMAN. 

Ne  pensez  pas  que  ce  soit  une  menace  !  non,  je  ne  suis  pas 
une  àme  faible!  je  dois  vivre,  je  vivrai  pour  celui  qui,  un  jour, 
aura  besoin  de  moi  ;  mais  à  présent,  il  faut  que  je  m'enfuie... 
loin,  bien  loin  de  ce  pays,  de  ce  milieu  où  tout  me  rappelle- 
rait mon  rêve  évanoui  et  mon  espérance  brisée!  Adieu,  Frantz; 
je  vous  connais  depuis  peu  de  temps,  mais  je  vous  respecte 
comme  vous  le  méritez  ;  je  vous  confie  donc  le  soin  de  calmer 
les  inquiétudes  de  mon  père...  et  celui  de  mettre  à  l'abri  du 
reproche  le  souvenir  d'un  malheureux  qui  n'a  pas  su  se  faire 
aimer. 


MAITRE   FAVILLA. 


JULIETTE. 
Hennan!...     (prantz  fait  un  mouveme.it  pour  la  faire  taire.)   Je   VOUS 


aime 


l'RANTZ. 

Taisez-vous  ! 

HE  RM  AN. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

JULIETTE,    avec  enthousiasme,  à  Frantz. 

Ne  craignez  rien  !  (a  Herman.)  Je  vous  aime  d'une  amitié  sainte 
que  ma  mère  elle-même  ne  voudra  pas  combattre  dans  mon 
cœur  en  apprenant  à  vous  connaître.  Oh!  je  veux  lui  dire  tout! 
et  elle  aussi  vous  bénira  en  secret!...  Oubliez  un  rêve  qui  ne 
peut  se  réaliser,  mais  gardez,  pour  revenir  ici  quand  nous  n'y 
serons  plus,  une  certitude  profonde  :  c'est  que  vous  avez  en 
moi  une  sœur  qui  a  foi  en  vous,  et  qui  priera  pour  vous  tous 
les  jours  de  sa  vie.  Adieu,  Herman,  adieu  pour  toujours,  mais 
que  mon  image  reste  en  vous,  pure  comme  cette  fleur  (eiie  lui 

donne  une  fleur  qu'elle  a  gardée  dans  sa  main),  dûUCe  COuime  le  parfum 

d'un  souvenir  béni  ! 

HERMAN,    recevant  la  fleur  à  genoux. - 

Juliette!  ô  Juliette! 

FRANTZ,    entraînant   Juliette. 

Monsieur  Relier!  Allons,  venez!  venez!  (ns  sortent  par  j0  fond.) 

SCÈNE    III 

HERMAN,   KELLER. 

(Herman,  ivre  de  joie,  baise  la  fleur  et  la  cache  dans  son  sein.  Keller  on 
entrant   regarde  Juliette  s'en  aller.) 

KELLER. 

Ah!  elle  était  là?  alors  tu  ne  t'en  vas  plus? 

HERMAN. 

Vous  saviez  donc?... 
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KELLER. 

Le  beau  mystère!  N'as-tu  pas  fait  équiper  tes  chevaux?... 
Mais  on  peut  leur  ôter  au  moins  la  bride,  n'est-ce  pas? 

HE  RM  AN. 

Non,  mon  père,  je  suis  décidé... 

KELLER. 

Ah!  c'est  décidé?...  comme  ça?...  sans  mon  aveu?...  Vas- 
tu  pas  te  tuer  aussi,  comme  monsieur  Werther?...  c'est  la 
mode,  à  présent. 

HE  RAI  AN. 

Oh!  ne  vous  opposez  pas... 

KELLER. 

Moi?  Est-ce  que  je  m'oppose  jamais  à  quelque  chose?... 
Mais  je  te  demande  une  heure  de  patience,  pas  davantage. 
Donne-moi  le  temps  de  savoir...  tout  dépend  de  la  mère... 
(a  part.)  Elle  est  si  susceptible...  elle  s'imagine!...  (aam.)  Mais 
elle  vient  ici,  laisse-nous,  et  ne  fais  pas  la  sottise  de  décamper 
avant  que  j'aie  parlé! 

HERMAX. 

Oh!  non  certes!  (a  part,  en  soi-même.]  Puisque  Juliette... 

KELLER. 

Va  donc,  Va  donc...    (nerman  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE    IV 

MARIANNE,   KELLER. 

KELLER. 

Hein!  cette  femme-là  m'intimide...  c'est  singulier...  J'ai  été 
trop  loin,  à  ce  qu'il  paraît...  Je  ne  croyais  pas  que...  Allons,  je 
vais  essayer  de  tout  réparer!...  Ah!  c'est  lii  qu'il  me  faudrait 
des  allures  de  gentilhomme  !  * 

*  Kellcr,  Marianne. 


MAITRE   F  AVI  LLA. 


I\I  ARIA  N  N  E,  venant  du  fond,  voyant  Relier  qui  s'est  un  peu  eOa-.é  r  mr 

la  laisser  outrer  sans  méfiance. 
PilTtlOn,    monsieur...    (Elle   veut   se   retirer.) 

KELLER,  barrant  la  sortie,  sans  affectation. 

Oh!  soyez  sans  inquiétude,  madame!  Écoutez-moi,  je  ne 
suis  pas  un  séducteur,  que  diable!  loin  de  là!...  Je  suis  si 
gauche,  que  je  ne  me  suis  pas  fait  comprendre  tantôt.  Vous 
avez  cru... 

MARIANNE. 

N'en  parlons  plus,  monsieur;  je  vous  fais  ici  mes  adieux, 
el  j'accepte  vos  excuses. 

KELLER. 

Mes  excuses?...  Je  ne  crois  pas  avoir  été  inconvenant;  et 
vos  adieux...  je  n'en  veux  pas. 

MARIANNE. 

Pardonnez-moi...  nous  ne  vous  demandons  plus  qu'une 
heure,  pour  accomplir  ici  un  dernier  devoir,  après  quoi... 

KELLER. 

Comment,  ce  soir?  ce  soir  même?...  sans  vouloir  entendre 
ii  rien?  Ce  n'est  pas  votre  dernier  mot?  Et  votre  fille,  vous  ne 
l'aimez  donc  pas? 

MARI  A  N  N  E ,    avec  fermeté. 

Monsieur  Relier,  me  demandez-vous  la  main  de  ma  fille 
pour  votre  fils?  Répondez. 

KELLER,    souriant. 

Ah!  enfin!  convenez  que  vous  ne  refuseriez  pas... 

MARIANNE. 

Répondez,  je  vous  en  prie. 

KE  LLER. 

Répondez....  répondez!...  Vous  me  faites  perdre  la  tête,  et, 
je  ne  peux  pas  m'expliquer  comme  ça...  Vous  avez  une  ma- 
nière de  traiter  les  affaires  sérieuses,  vous  autres!  Je  ne  suis 
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pas  un  poëte,  moi,  un  bel  esprit,  pour  faire  deviner...  dis 
sentiments... 

MARIANNE. 

Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  j'avais  compris,  et  ce  qui 
eût  dû  vous  le  prouver,  c'est  mon  empressement  à  quitter 
votre  maison. 

KELLER.    avec  une  certaine  fatuité. 

Ah!  alors,  ce  n'est  pas  à  cause  de  mon  fils...  c'est  à  cause 
de  moi... 

MARIANNE. 

C'est  pour  ces  deux  causes,  monsieur;  l'une,  dangereuse; 
l'autre...  je  ne  veux  pas  dire  outrageante,  mais  ridicule! 

KELLER,   avec  dépit . 

Outrageante...  ridicule!...  Voilà  les  gros  mots,  tout  de 
suite  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  ridicule  à  rendre  hommage 
a  la  beauté?  On  n'est  pas  un  homme  immoral  pour  cela ,  et  je 
ne  vous  ai  fait  aucun  outrage;  je  n'ai  pas  de  mauvaises  ma- 
nières... avec  les  personnes  distinguées;  je  me  suis  exprimé 
délicatement...  très-délicatement!  Et  ma  foi!  vous  vous  gen- 
darmez bien  mal  à  propos ,  je  trouve. 

MARIANNE,   haussant  les  épaules. 

'Ne  parlez  pas  si  haut,  monsieur,  on  pourrait  vous  en- 
tendre ! 

KELLER. 

Eh  bien!  dirait-on  pas  que  je  dois  avoir  peur  de  quel- 
qu'un? Il  y  aurait  là  cent  personnes,  que  je  vous  dirais  de- 
vant elles...  (Marianne  s'en  va.)  que  vous  faites,  ma  foi ,  la  prude 

bien  mal   a  prOpOS!    ^Marianne  est  sortie  par  la  gauche,  sans  écouter  la  fin 
de  la  phrase  et  sans  Toir  Anselme  qui  entre  par  le  fond.  J 


MAITRE    FAVILLA. 


KELLER,  ANSELME. 

KELLER,  très-animé,   continuant,   sans  voir  Anselme. 

Et  moi ,  je  n'ai  que  quarante-cinq  ans...  je  ne  suis  pas  plus 
.liai  qu'un  autre.  On  peut  bien  être  vertueuse  sans  pour  cela 
blesser  les  gens,  que  diable!...  Ridicule!  moi...  ridicule!... 
dirait-on  pas... 

ANSELME,  descendant. 

Qui  donc  sort  d'ici ,  monsieur? 

KELLER. 

Ah!  vous  cherchez  votre  mère?  Elle  s'en  va  par  là. 

ANSELME. 

Et  c'est  à  ma  mère  que  vous  parliez  de  la  sorte? 

KELLER,    avec  humeur. 

Moi?  Rah!  je  ne  lui  parlais  pas. 

ANSELME. 

Mais  je  vous  demande  pardon  ! 

KELLER. 

Mais  je  vous  demande  pardon  aussi...  laissez-moi  tran- 
quille! Qu'est-ce  que  vous  me  voulez,  vous? 

ANSELME,  irrité. 

Je  veux  vous  dire... 

KELLER,    l'interrompant. 

Vous  ne  direz  rien  du  tout;  vous  vous  tiendrez  coi,  ou 
bien...  c'est  vous,  qui  serez  ridicule!  Vous  compromettrez 
votre  mère. 

ANSELME. 

Ma  mère  ne  peut  pas  être  compromise  à  propos  de  vous, 

'  Anselme,  Keller. 
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monsieur,  mais  votre  conduite  n'en  est  pas  moins  indigne 
d'un  galant  homme. 

KELLER. 

C'est  à  moi  que  vous  dites  ça,  malheureux!  Sans  respect 
pour... 

ANSELME. 

Pour  votre  Age?  Oh  !  vous  n'êtes  pas  d'âge  à  souffrir  une  in- 
sulte ;  vous  venez  de  le  dire;  vous  êtes  très-jeune,  monsieur 
Keller,  et  comme  vous  avez  pris  rang  de  gentilhomme,  vous 
ne  refuserez  pas  de  me  rendre  raison... 

KELLER. 

Ah  bien,  oui,  raison!  raison  à  des  visionnaires!  Oui,  vous 
êtes  une  famille  de  visionnaires!  Laissez-moi  en  repos...  Je 
n'ai  pas  peur  de  vos  grands  airs,  moi  !  Mais  je  ne  me  bats  pas 
pour  si  peu,  et  puisque  vous  riez  de  ma  seigneurie,  je  vous 
dirai,  moi,  que  ce  n'est  pas  la  coutume  des  gentilshommes 
d'accepter  comme  cela  le  défi  du  premier  venu  !  (ncvman  parait.) 

ANSELME. 

Alors,  le  premier  venu  a  le  droit  de...  (nié™  u  main  sur  Keiier, 

Herman  s'élance  entre  eux.  ) 

S  C  È  N  F.    V I 

Les  Mêmes,  HERMAN.  Puis  FAVILLA. 

HERMAN.* 

Arrêtez,  monsieur,  je  suis  à  vos  ordres! 

KELLER,  le  repoussant. 

Toi?  Allons  donc  !  de  quoi  te  mèles-tu?  Ya-t'en  au  diable! 
laisse-nous. 

HERMAN  ,   résistant. 

Non,  mon  père,  non!  Cette  fois,  je  ne  vous  obéirai  pas! 
C'est  ii  moi  de  repousser  une  agression... 

"Anselme,  Herman,  Keller. 
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KELLER,  rnèoie  jeu. 

Je  la  repousserai  bien  moi-même,  sois  tranquille;  car  je 
vois  que  tout  ça  est  une  intrigue  pour  te  faire  épouser... 

H  E  R  M  A  N ,  virement . 

Oh  !  mon  père. . . 

KELLER,   hors  de  lui,  renvoyant  son  fils,  qui  descend  à  la  droite  d'Anselme. 

Oui!  j'ai  été  trop  bon,  trop  simple,  et  je  m'en  lasse,  à  la 
tin!  C'est  à  nous  deux,  monsieur!  et  puisque  vous  croyez 
m'effrayer... 

ANSELME. 

C'est  bien ,  monsieur ,  pas  de  bruit  :  nous  nous  reyerrons 
tout  à  l'heure. 

I1ERMAN. 

Anselme  1  il  est  impossible  que  ce  ne  soit  pas  une  méprise, 
que  vous  n'ayez  pas  tort  contre  lui!  Rentrez  en  vous-même, 
priez-le  d'oublier  votre  emportement...  ou  jejure...  quoi  qu'il 
m'en  coûte,  que  je  vengerai  l'affront... 

ANSELME. 

Je  n'ai  point  affaire  à  vous,  monsieur! 

'HERMAN,   sévèrement. 

Oh!  vous  savez  bien  qu'on  peut  toujours  contraindre  un 
homme  de  cœur... 

KELLER. 

Toi,  je  te  défends... 

FAVILLA,  qui  est  entré  sans  bruit,  absorbé  en  lui-même  ,  d'abord,  à  la  vue 
des  préparatifs  de  la  Sainte -Cécile ,  et  puis  attentif  peu  à  peu  à  ce  qui  se 
passe. 

Je  vous  défends  à  tous  de  dire  un  mot  de  plus  :  Anselme, 
si  vous  avez  offensé  à  tort  un  homme  plus  âgé  que  vous,  un 
homme  qui  est  notre  hôte,  c'est  à  moi,  qui  suis  calme,  de  lui 
demander  pardon  pour  vous.  Voyons,  êtes-vous  coupable  au 

'  HiTinan,  Anselme,  Fuvilla,  Kcller. 
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point  de  ne  pouvoir  réparer  vous-même...  au  moins,  vous 
pouvez  me  dire  le  motif  de  votre  colère  ?  vous  le  devez  ! 

KELLER. 

C'est  moi  qui  vous  le  dirai,  maestro,  puisqu'on  somme  c'est 
encore  vous  le  plus  raisonnable  pour  le  moment.  Moi-même, 
j'ai  été  un  peu  léger  peut-être... 

ANSELME,  à  Keller,   en  passant  vivement  derrière  lui. 

Quoi!  vous  oseriez... 

KELLER. 

Et  pourquoi  donc  pas?  C'est  vous  qui  voulez  faire  de  rien 
une  grande  affaire...  mais  je  ne  mords  pas  à  ça,  moi  !  [k  Favaia.) 
Voilà  ce  que  c'est!...  je  causais  avec  votre  femme.  Je  lui  par- 
lais... de  choses  et  d'autres...   ne  s'est-elle  pas  imaginé... 

(Favilla,  par  un  mouvement  de  délicatesse  ,  éloigne  Herman,  qui  déjà  de  lui- 
même  se  tenait  au  deuxième  pian.;  Elle  m'a  dit  un  mot  blessant,  j'ai 
eu  de  l'humeur,  je  l'ai  traitée  de  prude.  Je  crois  que' j'ai  lâché 
ce  mot-là,  j'ai  eu  tort,  mais  ce  n'est  pas  à  monsieur  votre 
fils  que  j'en  demanderai  pardon,  par  exemple!...  Il  a  des 
façons  peu  civiles,  j'ose  dire!...  Moi,  je  suis  vif...  mais  je  ne 
suis  pas  méchant;  qu'il  dise  qu'il   en  a  du  regret,  et  je  n'y 

pense  plus.     Il  va  trouver  son  fils  dans  le  fond  à  gauche.  ) 
F  A  V  I  L  L  A  ,   sévèrement. 

Est-ce  la  vérité.  Anselme? 

ANSELME,   regardant  Keller  avec  intention. 

Oui,  certes,  mon  père!  J'ai  beaucoup  de  regret...  de  n'a- 
voir  pas  témoigné  à  monsieur  Keller    Seller  descend  en  s'entendant 

nommer)  les  sentiments  que  je  lui  porte;  mais  je  compte,  pour 
m'en  acquitter,  sur  une  meilleure  occasion  que  le  moment 

OU  nOUS   Sommes.    ^  Keller,  ne  comprenant  pas  le  sens,  a  l'air  satisfait  et 

remonte  vers  son  fils.) 

FAVILLA. 

C'est-à-dire  que  vous  persistez  à  ériger  une  réparation  que 
je  condamne  et  que  je  vous  interdis!  Un  duel  pour  votre 
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mère!  Malheureux  enfant!  vous  faites-vous,  de  son  honneur 
el  du  mien,  une  idée  si  vulgaire  que  vous  le  croyiez  entaché... 

(baissant  la  voix  pour  qu'Herman  n'entendu  pas)   par  Ulie   mauvaise  pCn- 

sée  ou  par  une  sotte  parole? 

K  II  L  I,  K  K  ,    qui  s'est  rapproche  de  FaYiUa  ,  un  peu  en  arrière. 

Hein? 

FAVILLA,    a  Anselme. 

Laissez-moi  le  soin  d'une  explication  où  toute  violence  de 
notre  pari  serait  comme  l'aveu  indigne  et  mensonger  de  la 
faiblesse  de  notre  cause.  (Haut  et  pour  que  Herman  rentende.)  Re- 
tirez-vous,  en  me  jurant  sur  votre  honneur  d'attendre  mes 
ordres  pour  donner  suite  à  cette  querelle...  Vous  hésitez  ?  Je  le 
veux,  mon  fils! 

ANSELME,   s'inclinant  et  sortant  par  le  fond. 

Je  le  jure,  mon  père... 

KELLER,   à  Herman. 

Et  toi  aussi,  au  moins! 

HERMAN,    lui   montrant    Anselme. 

Sa  parole  vous  répond  de  la  mienne. 

KELLER,    bas. 

Et  ne  t'éloigne  pas!  tout  va  s'arranger,  je  t'en  réponds! 

( Herman  sort  par  la  serre.) 

SCÈNE     VII 

FAVILLA,   KELLER. 

KELLER. 

À  la  bonne  heure!  vous  comprenez  bien,  vous,  que  je  n'ai 
jamais  eu  l'intention  d'offenser... 

FAVILLA. 

Ah!  l'intention  est  tout...  monsieur  Relier!  Que  vous  ayez 
parlé  sans  convenance...  c'est  possible.  Vous  manquez  sou- 
vent de  tact,  j'ai  remarqué  cela. 

14. 
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KELLER. 

Ah  !  vous  trouvez  '? 

FAVILLA. 

Aussi  je  ne  fais  pas  plus  d'attention  qu'il  ne  faut  à  ce  que 
vous  dites.  Mais  ce  que  vous  pensiez  de  ma  femme,  en  vous 
servant  de  paroles  qu'elle  a  pu  mal  interpréter,  voilà  ce  qui 
m'occupe,  et  ce  que  je  vous  invite  à  me  dire. 

KELLER. 

Ce  que  je  pensais...  Ah!  parbleu,  voilà  qui  est  plaisant,  de 
vouloir  me  confesser!  Je  me  flatte  d'avoir  été  un  mari  aussi 
respecté  qu'un  autre...  et  quand  on  aurait  dit  à  ma  femme 
qu'elle  était  agréable,  loin  de  me  fâcher,  ça  m'aurait  flatté 
dans  mon  amour-propre,  du  moment  que  j'étais  sûr  de  sa 
conduite!  .Mais  vos  idées  s'embrouillent  aisément;  parlons 
d'autre  chose. 

FAVILLA. 

Non  pas;  mes  idées  sont  très-nettes,  et  c'est  vous  qui  me 
répondez  vaguement...  et  même  d'une  manière  évasive!... 
Tenez,  Keller,  regardez  en  vous-même,  votre  conscience  ne 
vous  reproche-t-elle  rien? 

KELLER. 

Ma  conscience?...  Vous  doutez  que  je  sois  un  honnête 
homme? 

FAVILLA. 

Non;  mais  vous  êtes  un  hôte  loyal,  un  ami  sincère? 

KEL  LER. 

Moi?...  mais,  (a  pan.)  On  dirait  que,  quand  il  s'y  met,  il 
voit  plus  clair  qu'un  autre  ! 

FAVILLA. 

Répondez-moi  donc!  Vous  sentez-vous  toujours  digne  de 
l'accueil  que  je  vous  ait  fait,  et  de  la  confiance  que  je  vous  ai 
montré.'  ? 
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K  E  L  LE  R  .    embarrassé  et  dépité. 

L'accueil...  la  confiance... 

FAVILLA. 

Dites  l'affection,  si  vous  voulez.  Je  ne  sais  pas  tendre  la 
main  à  un  homme  sans  lui  ouvrir  aussi  mon  cœur.  Eh  bien! 
je  vois  que  le  vôtre  a  méconnu  la  noblesse  de  nos  relations, 
et  je  comprends  pourquoi  ma  femme,  répugnant  à  vous  accu- 
ser, voulait  sortir  d'ici;  ce  ne  serait  pas  juste,  Keller,  con- 
venez-en. 

KELLER. 

Certainement,  non!  il  ne  faut  pas  vous  en  aller  pour  ça. 

FAVILLA. 

Alors,  vous  comprenez  que  c'est  à  vous... 

KELLER,    étonné. 

A  moi  de... 

FAVILLA. 

Oui.  Laissez-nous,  Herman;  que  nos  enfants  ne  devinent 
pas  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  ce  désaccord;  vous  revien- 
drez pour  le  mariage...  On  peut  se  voir  sans  vivre  ensemble. 
Feignez  de  recevoir  une  lettre,  et  partez  demain;  c'est  à  re- 
gret que  je  vous  en  prie ,  mais  je  dois  cette  satisfaction  à  la 
dignité  de  ma  femme. 

KELLER,    riant. 

Comment!  vous  prétendez  me  renvoyer  de...  (  passant  à  dioite.j 
Ah!  ah!  c'est  un  peu  fort,  par  exemple! 

I  AVI  LLA. 

Ne  résistez  pas!  ne  me  contraignez  pas... 

KEL  LER. 

A  quoi?  à  appeler  vos  gens,  peut-être! 

FAVILLA. 

Mes  gens...  contre  vous?...  non  certes!  jamais!  C'est  moi, 
moi  seul  qui  vous  ferai  sentir  mon  autorité. 
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KELLER. 

Vous!...  Allons,  allons,  mon  brave  homme,  ne  devenons 
pas... 

FAVILLA. 

Ennemis?  Dieu  m'en  garde!  je  ne  connais  pas  la  haine, 
mais  je  sais  à  quoi  l'honneur  m'oblige. 

KELLER. 

L'honneur?  Ah!  parbleu!  vous  avez  peut-être  aussi  la  fan- 
taisie de  vous  battre  avec  moi,  vous? 

FAVILLA. 

Eh  bien!  oui,  certes,  monsieur  Keller,  j'ai  non  pas  cette 
fantaisie,  mais  cette  intention-là,  puisque  vous  ne  me  laissez 
pas  d'autre  moyen... 

KELLER. 

Le  beau  moyen  !  Vous  pensez  donc  que  je  suis  homme  à 
reculer? 

FAVILLA,    s'animant. 

Si  je  le  croyais,  ma  provocation  serait  lâche,  et  je  n'ai  pas 
le  goût  des  lâchetés! 

KELLER. 

Ni  moi  non  plus;  et  c'en  serait  une  de  ma  part  d'accepter 
le  défi  d'un  homme...  qui...  qui  ne  doit  ni  ne  peut... 

FAVILLA. 

Et  pourquoi  donc  cela,  s'il  vous  plaît?  Je  ne  suis  pas  plus 
âgé  que  vous,  monsieur;  et  aujourd'hui,  comme  il  y  a  vingt 
ans,  je  suis  le  chevalier  dévoué,  c'est-à-dire  l'ardent  défen- 
seur d'une  femme  aimée...  Ainsi  ce  soir...  dans  une  heure!... 

(  Il  resarde  autour  de  lui.  / 

KELLER.    grommelant. 

Oui,  oui,  c'est  ça  !  Dans  une  heure  !  si  vous  n'êtes  pas  couché 
et  malade  ! 

FAVILLA,    s'animant. 

Ah  !  vous  raillez,  je  crois  ! 
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K  i:i.l.l.l;  .     irrité,   repassant   à  g-auche. 

Allez  au  diable,  avec  vos  extravagances  !  Vrai,  j'en  ai  assez  ! 

FA  VILLA,    Je   roêine. 

Et  moi  aussi,  des  vôtres  ! 

KI-:  LLER. 

Eh  bien!  puisque  vous  me  poussez  à  bout,  vous  allez  en- 
tendre une  bonne  fois  la  vérité  que  je  vous  cachais  ! 

FA  VI  LL  A,    avec  force. 

La  vérité!...  Allons  donc,  monsieur,  je  voyais  bien  que  vous 
mentiez  avec  moi! 

KELLER. 

Comme  vous  voudrez  !  Je  me  suis  prêté  à  la  circonstance, 
ça  m'amusait...  Eh  bien  !  ça  ne  m'amuse  plus;  ça  va  trop  loin, 
et  je  trouve  votre  famille  blâmable  d'entretenir... 

F  A  V  I  L  L  A . 

Quoi  donc? 

KELLER. 

Votre  folie,  là!  puisqu'il  faut  tout  dire.  Je  me  moque  bien 
que  vous  ayez  une  crise  de  nerfs...  vous  n'en  mourrez  pas, 
et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  vivre,  que  de  rêver  sans  cesse  !  Ap- 
prenez, mon  cher,  que  vous  n'êtes  pas  plus  seigneur  de  Muhl- 
dorf  que  le  Grand-Turc  ;  vous  n'avez  pas  hérité  d'un  florin. 
Mon  oncle  n'a  jamais  testé  en  votre  faveur,  et  c'est  même 
parce  qu'il  vous  a  un  peu  trop  oublié,  que  j'ai  le  procédé  de 
vous  garder  chez  moi  jusqu'à  ce  que  la  raison  vous  revienne. . . 
Tenez-vous  donc  à  votre  place;  je  ne  vous  reproche  pas  ma 
complaisance;  mais  ne  me  rendez  pas  la  vie  insupportable, 
car  je  me  verrais  forcé  de  vous  dire  :  Partageons  le  domicile  : 
je  garde  le  dedans...  prenez  le  dehors! 
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SCE1NE    VIII 

Les  Mkme#,  MARIANNE,  ANSELME*,  JULIETTE, 
HERMAN,    FRANTZ. 

FRANTZ,    d'abord  à  la  cantonade,  au  fond. 

Oui,  mes  amis,  placez-vous  là  dans  la  galerie,  on  vous  aver- 
tira! (  Marianne  et  Julk-tte  Tiennent  de  la  porte  de  droite;  puis  Tiennent  An- 
selme et  Herman.  J 

M  A  RI  A  XX  E,   allant  à  FaTilla  ,  qui  s'est  assis  sur  le  grand  fauteuil,  brisé  par 
les  paroles  de   Ketler,  et  les  yeux  fixes. 

Eh  bien,  mon  ami,  commençons-nous? 

FA  VILLA,    lui  prenant  Tivement  la  main. 

Marianne...  dis-moi...  est-ce  vrai  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre? 

K  E  L  L  E  It  ,    à  Marianne,  qui  le    regarde   avec  surprise. 

Eh  bien!  oui,  je  lui  ai  dit  les  choses  comme  elles  sont!  Il 
•  était  temps  !  Il  parlait  de  me  mettre  à  la  porte  de  chez  moi,  et 
vous  lui  rendiez  un  très-mauvais  service... 

ANSELME. 

C'est  bien  maladroit,  ou  bien  cruel  à  vous,  monsieur,  de 
risquer... 

KELLER. 

Je  ne  suis  ni  cruel  ni  maladroit,  je  me  conduis  suivant  la 
règle  du  bon  sens;  et  vous  voyez  bien  que,  devant  la  vérité, 
le  voilà  guéri  et  tranquille. 

F  A  VILLA  ,   ave-  doute. 

Guéri?...  tranquille?...  J'étais  donc... 

MARIANNE,    auprès  de  FaTilla,  aTec  Anselme  et  Juliette. 

Ne  cherche  pas,  je  te  dirai  tout.  Monsieur  Keller  a  cru  de- 

*  Keller,  He'rman,  Frantz,  Marianne,  Favilla  assis  dans  le  fauteuil  à  droite, 
Anselme,  Juliette  à  genoux  devant  son  père. 


MAITRE   FA\ILI.A.  251 


voir  agir  sans  ménagement;  nous  ne  pouvons  lui  en  savoir 
gré;  mais  nous  ne  reculerons  pas  devant  la  situation  qu'il 
nous  impose.  Fais  seulement  un  effort,  non  pas  pour  ressaisir 
des  souvenirs  pénibles,  mais  pour  te  laisser  guider  par  nous. 
Ne  t'effraye  pas  d'avoir  été  trompé.  Vois  dans  nos  yeux  si 
l'amour  et  le  respect  que  nous  te  portons  ont  diminué  dans 
cette  épreuve.  Non,  non  !  va  !  nous  te  chérissons  plus  que  ja- 
mais, nous  te  vénérons  davantage,  s'il  est  possible;  car,  en  te 
croyant  riche  et  puissant,  tu  as  montré  tous  les  trésors  de 
bonté,  tous  les  grands  instincts  que  ton  âme  renferme  ! 

ANSELME,   s'inclinant  vers  lui   avec  respect  et  tendresse. 

Oui,  mon  père,  vos  enfants  n'ont  jamais  été  plus  fiers  de 
vous. 

JULIETTE,    à  ses  genoux. 

Et  plus  heureux  de  vous  obéir  ! 

HE  RM  AN,    prenant  la  main  ,1e  Frantz. 

Et  vos  amis... 

FAVILLA. 

Merci...  merci,  à  vous  tous,  nobles  cœurs! 

KELLER. 

'Eh  bien,  et  moi  !  C'est  moi  qui  vous  sauve,  car  sans  moi... 

FAVILLA,   se  levant  avec  fermeté,   et  prenant  le  milieu. 

Sans  vous,  Keller,  je  croirais  encore  à  l'existence  d'une 
preuve...  qui,  je  le  vois,  a  disparu  ! 

KELLER. 

Quand  on  vous  dit  qu'il  n'y  a  jamais  eu...  Allez-vous  re- 
commencer ? 

MARIANNE,   à   Anselme,  regardant  Favilli. 

Oh  !  mon  Dieu,  il  persiste... 

FAVILLA  ,    rêveur. 

Oui  donc  peut  l'avoir  perdue?...  moi  seul!  car  tu  l'as  vue,, 
cette  preuve,  Frantz  !  (rranu  fait  signe  que  non  d'un  ai.-  fiste.)  Tu  l'as 
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vue  !  non?...  Pourtant  elle  était  dans  ma  main...  c'est  alors 
que.  voyant  ses  lèvres  blanchir  et  ses  yeux  s'éteindre...  Je  ne 
sais  plus,  moi,  ce  que  j'ai  dit,  ce  que  j'ai  fait!...  Oh!  oui.  dans 
ce  moment-là,  ma  tête  s'est  égarée...  il  m'a  dit  un  mot.  un 
dernier  mot...  Ah!  ce  mot  !  il  m'a  foudroyé!  c'était  l'éternel 
adieu  L..  Mais  sa  volonté!  je  me  la  rappelle  bien!  elle  était 
écrite  de  sa  main,  je  la  vois  encore!... 

KELLER.   effrayé. 

Où  donc? 

MARIANNE. 

Hélas! 

HERMAN.   impétueusement. 

Mais  c'est  la  vérité  qu'il  nous  révèle  !  Cherchons  cette 
preuve. 

JULIETTE,   passant  à  son  père. 

Non!  non!  vous  voulez  donc  le  tuer!  Que  nous  importe... 

FAVILLA,    repoussant  un  peu  Juliette  qui  veut  le  calmer. 

Oh  !  il  m'importe,  à  moi,  de  ne  pas  être  un  insensé!...  un 
fou  !...  C'est  affreux  cela  :  on  n'est  plus  rien,  on  n'est  pas  un 
homme,  on  n'est  plus  digne  d'être  époux  et  père!  Non.  non! 
je  ne  veux  pas  être  fou!...  Je  retrouverai...  je  dirai...  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!...  quel  travail,   quelle  angoisse!  (uu  timbre 

soni.e  lentement  huit  heures.] 

MARIANNE. 

Favilla.  n'y  pense  plus,  au  nom  du  ciel!  songe  a  l'heure  qui 
sonne...  à  ta  promesse,  à  ton  art  ! 

FAVILLA,   écoutant  sonner  l'heure. 

Oui!  c'est  l'heure  solennelle...  Écoutez!  c'est  l'ange  de  la 
mort  qui  passe  sur  nos  têtes  pour  nous  dire  :  Songez  à  ceux 

qili  IlC  SOnt  plUSl  Obéissons!  'il  fait  signe  à  Krantz  d'introduire  les  mu- 
siciens, qui  viennent  se  ranger  silencieusement:  à  Anselme,  qui  lui  présente  son 
violon  :  j  DonilO  .  Krantz  va  su  fond  et  fait  sijrne  à  l'orchestre  qui  est  dans 
la  galerie;  Favilla  prend  son  archet,   hésite  et  s'arrête.!    vj  Clait... 
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M  A  RI  AN  X  E  ,  lui  rappelant. 

L'air  de  Haendel  ! 

FAVILLA,  faisant  à  plusieurs  reprises  le  geste  d'attaquer  le   violon. 
Je  le   SaiS  bien...   (Marianne  Ta  pour  chanter  le  morceau.)  Mais...  taiS- 

toi!...  oui...  Eh  bien...  c'est  étrange! 

MARIANNE,  vivement. 

Qu*as-tu  ? 

FAVILLA,   cherchant  toujours. 

Rien...  je...  Eh  bien,  non!  qu'est-ce  donc!  Mon  Dieu!  c'est 
bien  vrai...  c'est  fini...  ma  tète  est  perdue!  Cet  air... 

MARIAXXE. 

Eh  bien  ? 

F  AV I  L  L  A  ,   bas    à  Marianne. 

Je  ne  m'en  souviens  pas  ! 

MARIAXXE  *. 

Vite!  ne  le  laissons  pas  chercher!  Juliette!   (juiieito  court  à 

la  harpe    et    exécute    la    première  phrase    du   morceau  de  Hasndel.)    Dieu    de 

grâces  et  de  bonté ,  dissipe  les  ténèbres  qui  l'environnent  ! 
N'a-t-il  pas  assez  souffert,  lui,  qui  n'avait  rien  à  expier! 
Rends  ta  lumière  à  cette  âme  si  pure,  et  que,  délivrée  de  son 
trouble,  elle  savoure  le  seul  bonheur  qui  lui  convienne,  celui 
d'être  ardemment  aimée!... 

FAVILLA,   dans  un  grand  trouble,  donne  ^n  violon  à  Anselme. 

Continuez  !...  (L'orchestre  du  fond  exécute  le  motif  de  Haendel;  Anselme, 
le  dos  au  public,  joue  le  premier  violon  ;  pendant  l'exécution,  Favilla  a  une  pan- 
tomime très-animée  jusqu'au  trémolo.  Faisant  un  cri.  )  Ah  !  je  1116  SOUVJOns!.. 

mais  c'est  affreux!...  ce  mot,  ce  mot  terrible...  Favilla,  je  le 
veux  !  —  Et  il  était  trop  tard...  mais  pourquoi  donc  trop 
tard!...  qu'avais-je  fait  de...  attendez!  Il  était  là,  lui...  'plaçant 

le    fiutouil  comme    au  premier  acte,  le  dos  au   public)    et    moi...    (il  va  à  la 

'  Seller,  Juliette  à  la  harpe,  Favilla,  Marianne,  Hertuan  au  fond,  Anselme 
à  l'orchestre,  Frantz  au  fond. 

ré 
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cheminée*)  ici  ! Je  tenais  l'écrit;  je  disais...  Non,  non!  pa- 
cte récompense!  votre  amitié!  rien  que  votre  amitié!...  et 

alors...    (il  touche  le  flambleau  qui  est  sur  la  cheminée.)   Ah!...    Olli  !   C'est 
Cela...    ^Reculant  d'un  pas  et  regardant  le  feu.)   Je  l'ai  brûlé  ! 
TOUS. 

Brûlé? 

FRAXTZ,   vivement,  comme  frappé  aussi  d'un  souvenir,  en  descendant. 

C'est  vrai  !  il  n'y  avait  pas  de  feu ,  et  quand  je  suis  rentré , 
la  flamme  éclairait  le  foyer  ! 

KELLER,  descendant  aussi. 

Brûlé!...  un  testament  en  sa  faveur  ! 

F  A  V I  L  L  A  ,   naïvement. 

Eh  bien  !  oui  !  Cela  vous  étonne  ? 

TOUS,  moins  Relier. 

Non... 

MARIANNE,  ten'lant  la  main  à  son  mari. 

Oh!  non,  certes! 

F  A  VIL  LA. 

Oh  !  mon  ami ,  tu  me  pardonnes  !  Tu  as  prié  pour  moi , 
puisque  la  lumière  s'est  faite  ! 

MARIANNE,   à  Favilla. 

Et  maintenant... 

FAVILLA. 

Oui.  j'entends.  Adieu,  Herman  ;  tu  continueras  l'œuvre 
d'une  noble  vie.  toi.  et  tu  penseras  quelquefois  au  pauvre 
fou  qui  a  trouvé  dans  son  cœur  l'inspiration  de  ne  pas  vou- 
loir te  dépouiller!  (il  embrasse  Frantz,  et  passe  successivement  à  sa  femme. 
-    Entre   Anselme  et   Juliette.)    Allons .    Marianne,    llia    bieil-H  i  Niée  . 

viens:  venez,  mes  cheis  enfants  !  C'est  pour  vous  que  j'ai  résisté 
à  la  voix  de  mon  ami  !  Je  voulais  qu'on  pût  dire  de  nous  :  Ils 

"Anselme,  Juliette,  Marianne,  Favilla,  Keller,  Frantz  au  fond,  à  druite. 
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n'ont  emporté  de  celle  maison  que  ce  qu'ils  avaient  en  y  en- 
trant, le  gagne-paill  de  l'artiste!    (il  saisi*  son  violon  avec  exaltation.) 
HE  R.MAX,    vivement. 

Oh  !  mais  je  vous  suivrai ,  moi  1 

KELLER,    passant  à  Marianne. 

Attendez!...  attendez  un  moment!...  Que  diable!  ..  je...  j» 
ne  suis  pas..  (Bas,  à  Marianne.)  Oui,  madame,  j'ai  été  ridicule!... 
mais  je  retourne  à  mon  bon  sens  (haut)  et  à  ma  boutique.  J'en 
ai  assez,  moi,  de  ne  rien  faire,  'et  je  n'aime  pas  la  campagne. 
Mais  (montrant  son  fils)  voilà  le  baron  de  Muhldorf,  et  je  vous  de- 
mande... oui,  madame,  je...  je  vous  demande  pour  lui  la  main 

de  VOlre  estimable  demoiselle.    (Marianne  unit  les  mains  d'Herman  et  de 
Juliette  en  regardant  son  mari.  Ilerman  tombe  à  genoux   devant  elle.j 
M  \  Il  I  A  N  N  E  ,   à  Favilla. 

Ils  sont  heureux  !...  Tu  le  vois,  le  voilà  réalisé,  ton  beau 

rêve  ....  (Juliette  tombe  dans  les  bras  de  sa  mère.  Herman  à  genoux.  Favilla 
prend  la  main  d'Anselme,  lui  montrant  les  heureux  qu'il  vient  de  faire.  Keller 
e-t  satisfait  de  lui,  et  Frantz,  un  peu  au  second  plan,  à  gauche,  contemple  ce 
tableau  avec  bonheur.  —  Le   rideau  baisse  ) 
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FRANÇOISE 


COMEDIE  EN  QUATRE  ACTES 


REPRESENTEE    POUR   LA    PREMIERE    FOIS    AU   THEATRE    DU    GYMNASE 
LE    3    AVRIL    185tj. 


C'est  aux  éminents  artistes  du  Gymnase-Dramatique  qu'il 
m'est  doux  d'attribuer  le  bon  accueil  que  le  public  a  fait  à 
cette  pièce.  Mœe  Rose  Chéri  est  un  talent  hors  ligne.  Ardent  et 
passionné  sous  les  traits  charmants  de  Diane  de  Lys,  effrayant 
de  vérité  sous  le  calme  infernal  de  madame  d'Ange,  ce  talent  si 
sûr  et  si  souple  vient  de  donner  au  personnage  de  Françoise  une 
adorable  pureté,  une  tendresse  vraie,  des  larmes  déchirantes. 

Berton  accuse  avec  l'exquise  délicatesse  d'une  science  con- 
sommée et  avec  le  charme  d'une  nature  d'élite  les  agitations 
plus  ou  moins  profondes  du  cœur  humain.  Qu'il  soit  amou- 
reux ou  épris,  ambitieux  ou  repentant,  il  est  toujours  l'objet 
d'une  émotion  profonde  pour  le  public  et  un  modèle  pour  les 
artistes.  L'excellent  Ferville  est  toujours  ce  type  de  vérité 
saine  et  de  haute  distinction  que  l'on  apprécie  et  que  l'on 
aime  dans  toutes  ces  créations. 

Dupuis,  ce  comique  si  fin  et  si  élégant,  vient  de  trouver 
dans  le  rôle  d'un  homme  de  cœur  des  accents  de  passion  gé- 
néreuse qui  lui  ont  valu  un  véritable  succès.  M.  et  Mmc  Lesueur 
ont  déployé  leur  remarquable  esprit  d'observation  dans  les 
types  comiques  de  deux  parvenus,  bonnes  gens  au  fond,  mais 
enivrés  de  l'espèce  de  vanité  propre  au  paysan,  l'envie  de 
s'égaler  à  la  noblesse.  On  sent  chez  Lesueur-Dubuisson  le  res- 
pect instinctif  du  fils  des  serfs  pour  le  fils  des  preux,  à  travers 
une  affectation  de  moquerie  et  de  dédain  ;  chez  sa  femme,  un 
éblouissement  plus  naïf  et  une  ostentation  pleine  de  bonhomie 
et  de  gaieté.  M"e  Delaporte  est  une  ingénue  délicieuse  qui  fait 
grand  honneur  à  un  grand  maître,  M.  Samson.  Enfin  Mlle  Mé- 
lanie,  fidèlement  vraie  et  consciencieuse  dans  les  moindres 
détails,  a  sa  part  méritée  dans  le  succès  de  la  pièce  et  dans 
la  gratitude  de  l'auteur. 
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Si  je  dois  de  vifs  reraercîments  aux  artistes  du  Gymnase , 
je  n'oublie  pas  que  j'en  dois  aussi  à  ceux  du  Théâtre-Français, 
qui  avaient  commencé  l'étude  de  cette  pièce.  Des  circon- 
stances particulières  m'ont  amenée  à  la  changer  de  scène . 
mais  j'avais  eu  le  temps  d'apprécier  la  physionomie  remar- 
quable que  chacun  d'eux  commençait  à  donner  aux  person- 
nages principaux. 

C'est  encore  un  agréable  devoir  à  remplir  que  de  signaler 
l'heureuse  mise  en  scène  et  le  merveilleux  ensemble  que  le 
théâtre  du  Gymnase  reçoit  de  son  habile  directeur,  M.  Mon- 
tigny;  il  est  impossible  d'apporter  à  la  représentation  des 
pièces  plus  de  goût  et  de  vérité.  Ce  n'est  pas  là  un  remercî- 
ment  purement  personnel.  On  doit  une  reconnaissance  réelle, 
que  l'on  soit  artiste  ou  spectateur,  à  l'homme  qui  pousse  l'art 
et  la  science  du  théâtre  dans  une  telle  voie  de  progrès,  et  qui 
donne  à  la  scène  l'aspect  de  la  vie  réelle,  opulente  ou  mes- 
quine, élégante  ou  comique.  Le  public  ne  s'y  trompe  pas, 
et,  lorsqu'il  applaudit  un  décor,  ce  n'est  pas  seulement  la 
dépense  qu'il  approuve,  la  libéralité  du  directeur  qu'il  ré- 
compense :  c'est  le  tact  qui  préside  à  l'arrangement  du  tableau 
placé  sous  ses  yeux  qu'il  apprécie.  C'est  l'harmonie  de  ces 
demeures  ouvertes  à  l'intimité  ou  au  luxe  avec  les  caractère 
ou  les  scènes  auxquels  elles  servent  de  cadre.  Sous  ce  rap- 
port, l'esprit,  l'œil  et  la  volonté  qui  choisissent  et  dirigent, 
font  œuvre  d'art,  il  faut  le  reconnaître. 

Quant  à  la  pièce,  l'auteur  y  a  cherché  l'étude  d'un  travers 
assez  répandu  dans  notre  monde  d'aujourd'hui.  Ce  monde-là 
manque  plutôt  de  grandes  qualités  qu'il  n'abonde  en  grands 
travers.  Le  châtiment  de  son  dédain  pour  l'idéal  est  d'aspirer 
malgré  lui  à  ces  vrais  biens  qu'il  laisse  échapper.  Cet  idéal, 
que  quelques-uns  portent  tranquillement  en  eux-mêmes,  est 
cependant  des  plus  simples.  L'amour  de  la  famille  et  du  tra- 
vail, le  dévouement,  l'honneur  et  l'amitié,  quoi  de  plus  natu- 
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rel  aux  bons  esprits?  Pourtant  l'esprit  et  les  mœurs  du  temps 
rendent  souvent  difficiles  ces  douces  tendances  et  ces  humbles 
vertus.  Le  combat  d'un  homme  aux  prises  avec  les  vives  ten- 
tations du  siècle  et  les  charmes  paisibles  du  devoir  m'a  paru 
avoir  sa  part  de  vérité  bonne  à  dire.  Nous  avons  tous  assisté 
à  cette  lutte,  nous  avons  tous  connu  cet  homme-là.  Il  n'était 
ni  scélérat  ni  odieux;  il  était  souvent  aimable  et  bon,  sa  con- 
duite n'était  pas  volontairement  lâche  :  aussi  on  le  plaignait, 
on  se  dévouait  a  lui.  Il  n'abusait  pas  sciemment  de  cette  pitié, 
il  la  repoussait,  il  en  avait  peur.  Il  n'avait  ni  le  courage  de 
l'accepter  ni  celui  de  s'en  passer;  une  soif  avide  de  bonheur 
le  rendait  malheureux  :  il  avait  des  remords  stériles;  des  élans 
de  cœur  impuissants. 

Quel  était  donc  son  vice?  L'absence  de  foi  et  de  lumière, 
une  fausse  notion  des  pures  joies  de  la  vie,  l'ignorance  aveu- 
glée qui  jette  sa  proie  pour  en  saisir  l'ombre,  le  besoin  de  ne 
pas  se  donner  de  peine,  un  rêve  de  repos  dans  la  mollesse  et 
d'amusement  dans  l'inaction  :  chimères  funestes,  résultat  d'une 
civilisation  matérielle  qui  n'a  pas  encore  amené  avec  elle  la 
vraie  civilisation  morale,  et  qui  sent  le  besoin  encore  vague, 
mais  déjà  douloureux,  de  prendre  son  équilibre  et  de  mettre 
son  bien-être  intellectuel  au  niveau  de  son  bien-être  physique. 
Nous  ne  sommes  plus,  Dieu  merci  !  au  siècle  des  roués  de  la 
Régence.  Les  jeunes  gens  complètement  dépravés,  s'il  en 
existe,  ne  peuvent  plus  être  aujourd'hui  que  des  imbéciles. 
L'intelligence  est  trop  répandue  pour  que  le  vice  s'affiche, 
pour  que  l'impudence  se  sente  fière  d'elle-même.  La  jeunesse 
a  généralement  de  bonnes  aspirations;  c'est  pour  cela  qu'elle 
souffre  en  les  étouffant,  et  Dieu ,  qui  le  veut  ainsi ,  sait  proba- 
blement ce  qu'il  fait. 

George  Sand. 

Paris,  10  avril  1856. 


45. 


PERSONNAGES 

FRANÇOISE   LAURENT M1"  Rose   Chéri. 

HENRI   DE  TRÉGENEC M.     Berton\ 

LE  DOCTEUR   LAURENT,  père  de  Fran- 
çoise.   M.     Ferville. 

JACQUES   DE   LA   HYONNAIS M.     Dupiis. 

CLÉÛNICE   DUBUISSON M»«Delaporte. 

MADAME   DUBUISSON M™<  Le  s  leur. 

M.  DUBUISSON. M.     Lesdkdk. 

M  A  R I E  -  J  E  A  N  N  E ,    servante  du  docteur M"«  M  É  L  a  ni  e. 

La  scène  se  passe  à  Bourges  et  aux  environs. 


FRANÇOISE 


ACTE    PREMIER 

CHEZ  LE  DOCTEUR,  A  BOURGES 

Un  salon  annonçant  une  vie  simple  et  aisée,  du  goût  et  de  l'ordre.  —  Au 

fond,  une  large  porte  vitrée  donnant  sur  un  cabinet  de  travail,  que  l'on  voit 

en  partie. —  A  gauche,  porte  donnant  sur  l'antichambre.  —  Porte  à  droite, 

conduisant  à  la  salle  à  manger.  —  Au  milieu,  un  guéridon.  —  A  droite, 

cheminée. 


M.   DUBUISSON,   MARIE-JEANNE,   entrant  tous  deu*  *. 
DUBUISSON. 

Et  comme  ça,  Marie-Jeanne,  il  n'est  point  chez  lui? 

MARIE-JEANNE. 

Eh  non,  monsieur  Dubuisson;  ce  n'est  point  encore  son 
heure  de  rentrer. 

DUBUISSON. 

II  a  une  bonne  clientèle,  le  docteur  Laurent.  C'est  le  méde- 
cin le  plus  achalandé  dans  la  ville  de  Bourges  et  les  environs. 
Il  doit  gagner  gros,  ton  maitre? 

*  Marie-Jeanne,  Dubuisson. 
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MARIE-JEANNE. 

Oh  bien,  oui!  il  serait  riche,  s'il  voulait!  mais  il  soigne 
trop  de  malheureux ,  et  il  ne  prend  pas  assez  cher  aux  ri- 
chards comme  vous  ! 

DUBUISSON,    moitié  fier,   moitié  plaintif. 

Aux  richards!...  Enfin!  je  lui  apportais...  (u  s'assied  à  droite 

du  guéridon.] 

MARIE- JE  ANNE. 

Les  prix  des  visites  qu'il  a  faites,  l'an  passé,  à  votre  de- 
moiselle? Il  m'avait  prévenue  de  ça,  et,  pour  vous  éviter  la 
peine  de  repasser,  voilà  son  reçu  qu'il  m'a  laissé  ce  matin*  : 

Ça  fait-il  VOtre  Compte?   (Elle  a  été  chercher  le  reçu  dans  le  cabinet.) 
DUBUISSON,   regardant  le  papier  que   Marie-Jeanne  lui  a  remis. 

Voyons!  (a  part.)  Tiens!  il  a  oublié  deux  visites,  (n  tire  de 

l*or  de  sa  poche  et  le  compte  sur  la  ta1,Ie.  ) 

M  A  RIE- JE  ANNE. 

Ah  çà,  elle  est  bien  guérie,  mam'selle  Cléonice? 

DUBUISSON. 

Que  trop!  elle  a  couru  les  bals  tout  l'hiver.  Ah!  ça  coûte 
les  yeux  de  la  tète  la  vie  de  Paris! 

MARIE-JEANNE,    remontant. 

Attendez-moi  un  petit  peu,  que  je  vous  plaigne!  Pauvre 
cher  homme!...  Dites  donc,  père  Dubuisson!  ** 

DUBUISSON. 

Hein? 

MARIE-J  BANNE. 

Peut-être  bien  que  ça  vous  fâche  que  je  vous  appelle 
comme  ça? 

DUBUISSON. 

Non ,  non  !  tu  es  ma  payse  ! 

"Dubuisson,  Marie-Jeanne.  —  **  Marie-Jeanne,  Dubuisson. 
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MARIE-JEANNE. 

Dame!  nous  sommes  nés  natifs  du  même  endroit  tous  les 
deux,  ou  peu  s'en  faut;  car  vous  étiez  encore  aubergiste  à 
Cluis-Dessous,  comme  j'étais  vachère  à  Guis-Dessus.  Vous 
avez  fait  votre  chemin  mieux  que  moi  !  Je  me  souviens  que  je 
vous  disais:  —  Oh!  vous,  Christophe  Dubuisson,  vous  irez 
loin;  vous  essayez  cinquante  choses,  vous  allez  de  métier  en 
métier,  vous  tondez  tous  les  œufs,  vous  ferez  fortune! 

DUBUISSON,   souriant  avec  une  bonhomie  rusée. 

Eh  bien? 

MARIE-JEANNE. 

Eh  bien,  ça  ne  vous  paraît  pas  drôle  d'être  le  plus  gros 
banquier  du  Berry,  et  d'avoir  maison  à  Paris,  maison  ici  en 
ville  et  château  à  la  campagne  ? 

DUBUISSON. 

Le  château,  ça  m'a  bien  ennuyé  un  peu  au  commence- 
ment! ça  coûte  plus  que  ça  ne  sert!  mais  c'était  l'idée  de  ma 
femme!  je  m'y  suis  fait!  Ah!  ça  me  fait  penser...  (n  se  îfcve.J 
Tu  connais  M.  Henri  de  Trégenec? 

M  A  RIE- JE  AN  NE. 

Si  je  le  connais!  c'est  M.  Laurent  qui  l'a  instruit,  mais  je 
peux  bien  dire  que  c'est  moi  qui  l'ai  élevé.  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  savoir  de  lui? 

DUBUISSON. 

Si  c'est  un  garçon  rangé,  un  bon  sujet. 

MARIE-JEANNE. 

Oh!  élevé  chez  nous,  il  n'a  point  appris  à  être  avare. 

DUBUISSON. 

Je  n'aime  point  les  avares;  je  les  déteste!...  Mais...  est-ce 
qu'il  est  dépensier? 


MARIE-JEANNE. 

Lui?  Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 
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DUB  L'ISS  ON. 

Rien!  Voyons!  comptes-tu  ton  argent? 

MARIE- JE  ANNE. 

Oh!  ma  foi,  non!  vous  savez  mieux  compter  que  moi. 
Attendez,  on  sonne,  [me  sort  par  i&  gauche.) 

BU  BEI  S  SON,   regardant  la  note. 

Pas  moins,  il  a  oublié  deux  visites,  le  docteur!...  C'est 
peut-être  pour  m'éprouver!  c'est  un  malin,  lui!...  D'ailleurs. 
il  ne  me  prend  pas  cher,  il  n'écorche  pas  le  monde,  et  j'ai  le 

moyen.      U  ajoute  à  la  somme  restée  sur  la  table.) 


MARIE-JEANNE,   DUBUISSON,   HENRI. 

Us  enlreat  par  la   gauche. 
MARIE-JEANNE,  à  Henri. 

Oui.  oui,  tout  le  monde  va  bien  ici;  mais  si  vous  venez 
pour  déjeuner,  c'est  trop  tôt. 

HENRI. 

J  attendrai,    (u  prend  un  livre  et  s'assied  près  de  la  cheminée.) 
DUBUISSON,  bas,  à  Marie-Jeanne. 

Dis  donc,  ma  payse,  est-ce  que  c'est  lui,  le  jeune  comte? 

MARIE-JEANNE. 

Oui,  c'est  M.  Henri,    sonnette.)  Allons,  v'ià  qu'on  sonne  en- 
core! c'est  tous  les  jours  une  procession  comme  ça,  ici.  (Eiie 

=urt. ) 

SCÈNE    III 

DUBUISSON,  HENRI. 

DUBUISSON,    à  part. 

J'aurais  envie  de  l'accoster...  mais  ces  grands  messieurs,  on 
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ne  sait  par  où  les  prendre!...  Bah!  j'irai  au  fait.  Monsieur  le 
comte  ! 

HENRI  ,  sans  se  lever. 

Plaît— il ,  monsieur? 

DUBUISSON. 

Monsieur  le  comte  de  Trégenec  n'a  pas  l'honneur  de  me 
connaître,  mais... 

HENRI,  souriant. 

Ma  foi ,  non ,  monsieur ,  je  n'ai  pas  du  tout  cet  honneur-là. 

DUBUISSON. 

Je  voulais  dire...  c'est  égal.  C'est  moi  qui  suis  Dubuisson 
le  banquier. 

HENRI,  saluant  et  lui  montrant  un  siège. 

Monsieur!...  [x  part.)  Je  le  prenais  pour  un  huissier.  (Haut.) 
Pardon,  monsieur  Dubuisson,  si  je  n'ai  pas  salué  tout  d'abord 
mon  voisin  de  campagne;  mais  j'habite  si  peu  la  province... 
et  d'ailleurs,  vous  êtes  nouvellement  établi  dans  cette  ville, 
je  crois? 

DUBUISSON.  s'asseyant.* 

Deux  ans,  pas  plus,  et  je  sais  que  vous  restez  à  Paris.  Ma 
femme  y  passe  les  hivers. 

HENRI. 

Je  sais  cela.  On  m'a  parlé  de  bals  qu'elle  a  donnés... 

DUBUISSON. 

Oui ,  elle  prétend  marier  notre  fille  dans  le  beau  monde  ; 
c'est  une  paysanne  parvenue,  comme  moi,  ma  femme! 

HENRI. 

Il  paraît  qu'elle  fait  cas  des  titres. 

DUBUISSON. 

Oui,  ça  l'amuse. 

HENRI. 

Attendez  donc!...  on  m'a  parlé  du  mariage  de  mademoiselle 


"  Henri,  Dubuisson. 
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votre  fille  avec  un  Portugais  de  haute  race,  un  certain  duc  de 
Belver. 

DUBUISSON,    ricanant. 

Un  de  vos  amis? 

HENRI. 

Non  pas!  bien  au  contraire! 

DUBUISSON. 

Je  sais  ça. 

HENRI. 

Ah! 

DUBUISSON. 

Oui,  oui,  ce  monsieur  qui  n'a  que  son  nom,  son  rang  et  des 
dettes,  et  qui  prétend  à  ma  fille... 

HENRI. 

Permettez  !  il  a  aussi  sa  laideur  et  son  âge  !  C'est  un  capital 
considérable  ! 

DUBUISSON,  riant. 

Oui ,  oui .  un  œil  de  moins  et  un  capital  entre  cinquante  et 
soixante  ans.  (a  part.)  Il  est  gentil  !  il  est  drôle  !  iuut.  !  Méchant 
comme  un  diable  avec  ça  !  Vous  pensez  si  elle  est  pour  son  nez, 
ma  fille! 

HENRI  ,    railleur. 

Si  mademoiselle  votre  fille  tient  de  vous... 

DUBUISSON. 

Elle  est  gentille,  et  moi,  je  suis  laid,  aussi  laid  que  le  duc. 

HENRI. 

Ah  ça,  mais  il  est  dans  ce  pays-ci,  le  duc  !  Il  chasse  aux  en- 
virons, m'a-t-on  dit? 

DUBUISSON. 

Oui,  c'est  une  manière  de  se  faufiler  chez  nous;  il  y  perd 
son  temps;  mais  il  se  trouve  qu'il  nous  a  parlé  de  vous. 

HENRI. 

Et  il  vous  a  certainement  dit  du  mal  de  moi  ? 
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DUBUISSON. 

Non,  mais  je  sais  qu'il  en  pense.  Dame  !  il  est  vieux,  pauvre , 
désagréable...  Il  avait  pourtant  une  maîtresse  assez  gentille, 
et  vous  la  lui  avez  souillée... 

HENRI,   se  levant. 

Plus  bas,  monsieur,  je  vous  prie  ! 

DUBUISSON,  se  levant  aussi. 

Ah  !  oui;  à  cause  de  la  demoiselle  de  la  maison  d'ici...  Vous 
lui  en  contez  donc  aussi  à  mademoiselle  Françoise?  Il  paraît 
que  vous  êtes  un  séducteur? 

HENRI. 

Non,  monsieur;  je  suis  l'ami  respectueux  de  mademoiselle 
Françoise  Laurent,  et  les  incidents  de  ma  vie  légère  ne  doivent 
pas  profaner  son  oreille.  Quant  à  la  maîtresse  du  duc,  je  ne  sais 
déjà  plus  son  nom,  et  certes  elle  ne  méritait  pas  ses  regrets. 

DUBUISSON. 

Enfin,  il  a  du  dépit,  et  il  dit  que  vous  avez  fait  des  petites 
folies  pour  cette  demoiselle-là...  et  pour  d'autres!  ce  qui  fait 
que  vous  auriez  aussi  de  petits  embarras...  Bref,  vous  avez 
l'intention  de  vendre  votre  terre  de  Luzy,  qui  joute  la  mienne, 
et  dont  je  pourrais  peut-être  m'arranger,  si  vous  aviez  des 
prétentions  raisonnables. 

HENRI  ,   à   part. 

Ah!  nous  y  voilà,  (mut.)  Le  duc  a  parlé  sans  savoir,  mon- 
sieur Dubuisson;  je  n'ai  fait  part  à  personne  de  mes  intentions, 
et  je  vous  remercie  des  offres  que  vous  voulez  bien  me  faire. 

(il  remonte.] 

DUBUISSON. 

Pardon!  je  vous  croyais  gôné  *...  Hein?...  plaît-il? 

HENRI,    prenant  un  journal. 

Je  n'ai  pas  répondu,  monsieur. 

*  Dubuisson,  Henri. 
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DUBUISSON. 

Pardon,  je  croyais  !...  C'est  que  si  vous  vouliez  vous  défaire 
de  Luzy...  comme  c'est  enclavé  dans  mon  bien...  comme  ça 
touche  le  faubourg  par  un  bout...  j'avais  l'idée  de  faire  une 
route,  une  avenue  depuis  ma  maison  de  ville  jusqu'à  mon  châ- 
teau. 

HENRI. 

Et  c'est  moi  qui  vous  gène?...  J'en  suis  désolé;  mais... 

DUBUISSON. 

Mais  ça  n'est  pas  votre  dernier  mot,  vous  y  penserez!  Mieux 
vaut  vendre  en  bloc  que  de  se  laisser  exproprier. 

HENRI. 

Exproprier? 

DUBUISSON. 

Dame  !  ça  peut  arriver  à  tout  le  monde  !  Serviteur,  monsieur 
le  comte  !  à  revoir  ! 

HENRI. 

A  reVOir,   monsieur  !    (Dubuissun  sort  par  U  gauche.) 


HENRI,  puisMÀBIE-JEANNE. 

HENRI. 

A  revoir,  avec  ce  regard  et  ce  sourire  de  paysan  madré, 
ressemble  à  une  menace...  à  une  prédiction,  tout  au  moins!... 
Ah!  il  serait  bien  temps  d'en  finir  avec  cette  absurde  manière 
de  dépenser  ma  fortune,  ma  jeunesse...  mon  àme  peut-être! 
(voyant  Marie-Jeanne  qui  est  entrée.)  Marie-Jeanne,  est-ce  que  Fran- 
çoise  est  levée?  Tu  ne  réponds  pas?  tu  prends  ton  grand  air! 
Voyons  !  qu'est-ce  qu'il  y  a,  ce  matin  ?  tu  ne  m'aimes  plus? 

MARIE-JEANNE. 

Si  fait  !  mais  vous  venez  trop  souvent  chez  nous! 
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HENRI. 

Tu  ne  sais  pas  ce-que  tu  dis  ! 

MARIE-JEANNE,    fâchée. 

Merci,  monsieur. 

HENRI,   l'embrassant. 

Tu  boudes?  Bonjour,  Marie-Jeanne  ! 

MARIE- JEANNE. 

Méchant  enfant!  m'embrasser,  moi,  à  son  àgel 

HENRI  ,  riant. 

Ma  foi,  oui,  je  me  permets  ce  larcin  !  n'es-tapas  ma  bonne, 
ma  vieille  amie,  presque  ma  mère?  Est-ce  que  j'-ai  eu  une 
autre  mère  que  toi?  je  n'en  sais  rien,  moi  qui  n'ai  jamais 
connu  la  mienne. 

MARIE-JEANNE,  à  part. 

Comment  se  fâcher?  il  est  si  aimable  !  s'il  savait  aimer  comme 
on  aime  ! 

HENRI. 

Françoise  n'est  donc  pas  encore  descendue  ? 

MARIE-JEANNE. 

Non,  Françoise  ne  reçoit  personne  quand  son  père  n'est 
pas  là. 

HENRI. 

Elle  a  raison,  mais  moi  !  je  ne  suis  pas  quelqu'un.  Je  parie 

qu'elle  eSt  là!  (il  va  vers  le  cabinet  du  docteur  et  revient.)  NOll  !  qil'est- 

ce  que  c'est  que  ce  monsieur-là  ? 


LES    MÊMES;    LA    HYONNAIS,   tenantun  journal,  sort  du  cabinet 
et  s'assied  au  fond,   près  de  la  porte,  sans  paraître  voir  Henri. 

MARI  E-JE  ANNE,  à  Henri.* 

C'est  un  monsieur  qui  veut  consulter  le  docteur  pour  sa 
santé;  il  l'attendait  dans  son  cabinet. 


*  Henri ,  Marie-Jeanne ,  la  Hyonuais. 
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HENRI. 

Pourquoi  en  sort-il?  Regardant  de  loin.  )  Ah  !  c'est  que  Fran- 
çoise vient  d'y  entrer. 

HABIB- JE  ANNE. 

C'est  un  homme  qui  sait  vivre;  il  vous  donne  l'exemple  : 

restez  là. 

HENRI. 

Il  la  regarde,  pourtant!  il  la  regarde  même  beaucoup  par- 
dessus son  journal. 

M  A  RIE- JE  ANNE. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  '?...  un  malade  ! 

HENRI. 

Il  a  l'air  malade  comme  moi,  ce  gaillard-là.  Tiens,  je  con- 
nais cette  figure!  où  diable  l'ai— je  déjà  vue?  Ah!  j'y  suis! 
c'est  en  Bretagne...  Comment  se  trouve-t-il  ici? 

HABIE-J  BANNE. 

Eh  bien,  parlez-lui,  si  vous  le  connaissez ,  ça  le  désen- 
nuiera, depuis  le  temps  qu'il  est  là  !...  Il  vous  regarde  aussi. 

HENRI. 

Et  tu  vois  qu'il  ne  me  dit  rien  !  voyons  donc  s'il  me  saluera . 

[Il  fait  quelques  pas  Ters  le  fond     .   La  Hyonnais  le  regarde  et  ne  bonge  pas.  — 

Avec  ironie.)  Monsieur,  si  vous  êtes  malade ,  ce  courant  d'air  ne 
vous  vaut  rien  :  vous  ne  devriez  pas  rester  devant  cette  porte. 

(La  Hyonnais  sourit,  s'incline  imperceptiblement  et  ne  se  dérange  pas.  —  A   Ma- 
rie-Jeanne.   Sais-tu  qu'il  a  l'air  impertinent,  ce  monsieur? 

MARIE-JEANNE. 

Dame  !  vous  aussi,  je  trouve. 

HENRI. 

Il  semble  me  braver,  et  je  sais  que  son  nom  est  odieux  à 
mon  père...  des  haines  politiques  de  province...  Ça.  ça  m'est 
égal!...  mais  j'ai  envie  de  profiter  de  l'occasion  pour  lui  dire 
que  sa  figure...  C'est  dommage  qu'elle  ne  me  déplaise  pas. 


Marie-Jeanne,  Henri,  la  Hyonnais. 
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SCEIVE    VI 

MARIE-JEANNE,    LE    DOCTEUR,    HENRI, 
LA   HYONNAIS. 

LE     DOCTEUR,    à   Marie-Jeanne  qui  a  été  au-devant  de  lui, 
et  qui  lui   annonce  la  Hyonnais. 

Rien,  bien!  a  ia  Hyonnais.)  Pardon,  monsieur,  je  suis  en  re- 
tard ;  C'est  la  COUtume  de  RerrV  !  (il  se  débarrasse  de  son  chapeau,  de 
sa  canne  et  de  divers  papiers.)  Je  Suis  à  VOUS,  (a  Henri.)  Ah  !  te  Voilà, 
mon    enfant!    bonjOUr.    (il   lui   serre    la   main.   —    A    Marie-Jeanne.)    Et 

ma  fille? 

HENRI,    montrant  le  cabinet. 

Elle  est  là  qui  range  vos  livres,  mais  ce  dragon  de  Marie- 
Jeanne  m'empêche  de  lui  dire  bonjour! 

LE     DOCTEUR. 

Moi,  je  te  le  permets;  n'êtes -vous  pas  frère  et  sœur? 
D'ailleurs,  notre  fille  est  majeure,  et  c'est  par  habitude  que  sa 
vieille  bonne  la  garde  comme  une  petite  pensionnaire. 

MARIE-JEANNE,    bas  au  docteur. 

Mais  c'est  pour  le  qu'en  dira-t-on  ! 

LE    DOCTEUR,    de  même. 

Et  tU  fais  bien;  Va  avec  eUX.  (Marie-Jeanne  suit  Henri  dans  le 
cabinet  J 

SCÈNE    VII 

LE    DOCTEUR,  LA  HYONNAIS. 

LE    DOCTEUR. 

Maintenant,  monsieur,  si  vousvoulez  passer  dans  ma  cham- 
bre... 

LA     II  VON  NAIS. 

Inutile  de  vuus  déranger,  monsieur  le  docteur;  je  ne  suis 
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pas  malade.  Je  désire  seulement  causer  avec  vous  de  la  per- 
sonne qui  était  ici  tout  à  l'heure,  de  M.  Henri  de  Trégenec. 

LE    DOCT'il'R. 

Ah  !  vous  le  connaissez  ? 

LA    HTONNAIS. 

De  vue  seulement  :  mais  je  désire  le  connaître  davantage, 
el  c'est  pour  cela  que  je  m'adresse  à  vous. 

LE    DOCTEUR. 

Asseyons-nous,  monsieur  :  j'ai  tant  couru,  ce  matin  !  (ns 
s'asseyent  au  guéridoD.)  De  quoi  s'agit-il,  et  à  qui  ai-je  l'honneur 

de  parler  ? 

LA    HTONNAIS. 

Jacques  Mahé,  baron  de  la  Hyonnais,  noblesse  de  campagne, 

fortune  suffisante,  existence  sans  éclat,  mais  sans  tache. 

LE    DOCTEUR. 

Bien,  monsieur  !  Après  ? 

LA    HTONNAIS. 

Vous,  monsieur,  vous  êtes  un  homme  d'intelligence  et  un 
homme  de  bien.  Je  vous  connais  pour  avoir  lu  un  livre  de 
science  et  de  philosophie  qui  devrait  être  la  loi  et  la  morale 
de  tous  les  hommes  de  votre  profession. 

LE    DOCTEUR. 

Mon  livre  n'a  d'autre  mérite  que  sa  bonne  foi  et  sa  simpli- 
cité. Est-ce  que  vous  vous  occupez  de  médecine...  en  ama- 
teur? 

LA    HTONNAIS. 

Je  suis  étudiant,  j'espère  avoir  mon  diplôme  cette  année. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  !  quoique  gentilhomme  ? 

LA    HTONNAIS. 

Parce  que  gentilhomme,  et  même  un  peu  seigneur  de  village; 
j'ai  pense  qu'il  était  de  mon  devoir  de  me  rendre  utile  et 
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d'exercer  gratis,  puisque  j'ai  un  patrimoine  ;  mais  ce  n'est  pas 
de  moi  qu'il  s'agit.  Permettez-moi  de  vous  parler  de  vous,  et 
de  vous  demander  si  je  suis  bien  informé..  Il  y  a  vingt  ans,  à 
la  prière  de  sa  femme  mourante,  le  marquis  de  Trégenec  vous 
confia  son  fils  unique,  Henri,  jusque-là  élevé  loin  de  ses  yeux, 
au  fond  d'une  de  ses  fermes. 

LE    DOCTEUR. 

Oui.  monsieur;  ma  femme  avait  été  au  couvent  à  Paris  avec 
madame  de  Trégenec;  toutes  deux  moururent  jeunes.  Mais  je 
gardai  Henri .  et  le  fis  élever  chez  moi,  parce  que  je  l'aimais. 

LA    HYONXAIS. 

Il  vous  intéressait  parce  qu'il  était  malheureux;  son  père  le 
haïssait,  ses  oncles  ne  voulaient  pas  entendre  parler  de  lui  ;  une 
sorte  de  malédiction  mystérieuse... 

LE    DOCTEUR. 

Cela,  monsieur,  je  l'ignore,  et  quand  même  je  le  saurais... 

LA    IIÏOXXAIS. 

Vous  ne  le  diriez  pas  au  premier  venu;  mais  peut-être  vais- 
je  obtenir  votre  confiance.  Il  se  pourrait,  monsieur  le  docteur, 
que  je  fusse  le  frère  d'Henri  de  Trégenec.     - 

LE    DOCTEUR. 

Vous?  Comment  arrangez-vous  ça? 

LA    IIYOXNAIS. 

Oh!  moi,  je  suis  bien  le  fils  de  M.  la  Hyonnais  ;  mais  il 
n'est  pas  certain  qu'Henri  soit  celui  de  l'homme  dont  il  porte 
le  nom.  Je  ne  puis  rien  affirmer;  mais,  il  y  a  six  mois,  mon 
père,  qui  était  un  homme  de  cœur  et  mon  meilleur  ami,  m'a 
dit  à  son  lit  de  mort  :  «  Jacques,  j'ai  rendu  ta  mère  heureuse, 
je  n'ai-  rien  à  me  reprocher  envers  elle;  mais,  avant  de  la 
connaître,  j'avais  aimé  une  jeune  aile  qui,  trop  riche  pour  moi, 
fut  mariée  au  marquis  de  Trégenec.  Depuis  ce  jour,  je  ue  l'ai 
revue  qu'une  fois,  pour  lui  dire  un  éternel  adieu.  Mais  cette 
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entrevue  et  la  découverte  de  notre  ancienne  affection  ont  éveillé 
chez  le  marquis  une  jalousie  implacable.  Madame  de  Trégenec 
est  morte  de  ce  chagrin,  et  son  fils  Henri ,  élevé  loin  du  toit 
paternel,  confié  à  des  soins  étrangers,  semble  désavoué  secrè- 
tement. Je  n'ai  pas  voulu  le  connaître,  c'eût  été  accréditer  les 
soupçons;  mais  une  lettre  de  sa  mère  mourante  l'a  mis,  à  tout 
événement,  sous  ma  protection,  et  j'ai  fait,  dans  mon  cœur, 
le  serment  de  ne  pas  abandonner  au  malheur  le  fils  d'une 
femme  dont  le  souvenir  m'a  toujours  été  cher  et  sacré.  Jus- 
qu'ici, j'ai  veillé,  de  loin,  sur  lui.  A  présent,  c'est  à  ton  tour, 
si  tu  m'aimes  !  »  Mon  père  n'a  pu  s'expliquer  davantage.  J'ai 
juré...  il  m'a  béni...  il  n'est  plus,  et  je  viens  tenir  ma  parole. 

LE     DOCTEUR,     lui  tendant  la  main. 

Monsieur  de  la  Hyonnais,  vous  êtes  un  brave  jeune  homme! 
J'aime  à  croire  qu'Henri  sera  digne  de  ce  dévouement.  Je  ne 
dois  pas  vous  dissimuler  que  son  caractère  est  plus  séduisant, 
que  solide.  C'est  une  âme  expansive  et  légère,  tour  à  tour  ar- 
dente et  froide,  éprise  du  vrai  et  du  faux  ;  mais  une  affection 
sérieuse  comme  la  vôtre  peut  lui  faire  beaucoup  de  bien. 

LA    HYONNAIS. 

Et  sa  position... 

LE    DOCTEUR. 

Ne  doit  pas  vous  préoccuper.  Il  a  la  fortune  de  sa  mère,  que 
le  marquis  a  placée  en  terres  dans  ce  pays-ci  ;  d'ailleurs,  la  loi 
lui  garantit  l'héritage  de  l'homme  dont  le  nom  ne  saurait  lui 
être  contesté. 

LA    HYONNAIS. 

Vous  savez,  monsieur,  qu'on  peut  toujours  éluder  la  loi,  et 
je  sais,  moi,  de  source  certaine,  que  le  marquis  y  travaille  ;  je 
sais  aussi  qu'Henri  a  des  dettes,  qu'il  a  formé  depuis  peu  le 
dessein  fie  se  marier  et  qu'il  a  écrit  au  marquis  pour  savoir 
quel  sort  il  comptait  lui  faire.  Une  réponse  devait  lui  être 
adressée  ces  jours-ci,  et  c'est  pour  parer  au  coup  fâcheux  que 
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cette  réponse  peut  apporter  à  ses  projets  et  à  sa  situation  que 
je  suis  venu  vous  trouver. 

LE    DOCTEUR.    Us  se  lèvent. 

Se  marier!  Il  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot.  Je  croyais  avoir  sa 
confiance!  Quanta  ses  dettes... j'ignore  si  elles  sont  considé- 
rables... 

LA    HYONNAIS. 

Henri  ne  sait  rien  des  douleurs  de  sa  mère  ;  pensez-vous 
que  je  puisse  passer  la  journée  à  Bourges  et  faire  connaissance 
avec  lui,  sans  lui  causer  trop  d'étonnement? 

LE    DOCTEUR. 

Rien  de  plus  facile.  Voyons...  vous  allez  à  Vichy... 

LA     HYONNAIS. 

Bien  ! 

LE    DOCTEUR. 

Et  vous  vous  êtes  arrêté  ici  pour  me  consulter;  vous  m'êtes 
recommandé  par  un  confrère. 

LA    HYONNAIS. 

Quelle  est  ma  maladie  ? 

LE    DOCTEUR. 

La  première  venue...  une  céphalalgie;  qui  est-ce  qui  n'a 
pas  des  migraines? 

LA    HYONNAIS. 

Moi,  je  ne  sais  ce  que  c'est.  Je  me  porte  comme  le  Pont-Neuf. 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien,  un  bon  rhumatisme? 

LA     HYONWArS. 

Encore  moins.  Mais  j'aurai  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

LE    DOCTEUR. 

Va  pour  la  migraine  !  Or  donc,  je  m'empare  de  vous,  vous 
êtes  mon  malade;  vous  causez  avec  Henri,  et  vous  l'aimez,  je 
n'en  doute  pas.  Vous  déjeunez  avec  nous... 

10 


27S  THEATRE  DE   GEORGE   SAND. 

LA    H  TONNAIS. 

Pourrai-je  manger,  au  moins?  J'ai  un  appétit  de  Breton  et 
de  voyageur  ! 

LE     DOCTEUR,    riant. 

Ce  sera  un  symptôme  de  votre  mal  !  Allons,  je  vas  chercher 
Henri  et  lui  faire  mon  conte  en  deux  mots,  ainsi  qu'à  ma  fille. 

(il  passe  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE    VIII 

LA  HYONNAtS,  seul. 

Sa  fille  !...  Je  m'étais  imaginé  que  c'était  elle  qu'Henri  vou- 
lait épouser.  C'est  une  charmante  figure!  On  la  dit  pleine  de 
talents  et  de  qualités.  Le  docteur  doit  avoir  de  l'aisance  Tout 
ici  respire  une  vie  calme  et  saine.  Si  ce  jeune  homme  n'a  pas 
l'esprit  faussé  par  l'ivresse  du  monde,  il  me  semble  qu'il  pour- 
rait trouver  sous  sa  main  une  heureuse  destinée  ! 

SCÈNE    IX 

LE  DOCTEUR,  HENRI,  LA  HYONNAIS. 

LE    DOCTEUR,    bas,  à  Henri. 

Puisque  c'est  lui  qui  demande  à  te  voir  ! 

HENRI. 

A  la  bonne  heure  ! 

LA    HYONNAIS,'   à  Henri. 

Monsieur  de  Trégenec,  puisque  le  hasard  nous  rapproche, 
permettez-moi  de  vous  saluer.  Nos  familles  ne  se  voient  pas. 
bien  qu'elles  vivent  non  loin  l'une  de  l'autre,  en  Bretagne.  Des 

nuances  d'opinion... 

HENRI. 

Je  sais  cela,  monsieur;  mon  père  n'a  pas  beaucoup  marche 


FRANÇOISE. 


avec  son  siècle  ;  mais  moi,  je  n'épouse  pas  toutes  ses  croyances. 
Plusieurs  de  mes  amis  qui  vous  connaissent  vous  tiennent  pour 
un  galant  homme,  et,  si  vous  avez  la  même  opinion  de  moi, 
qui  suis  à  peu  près  inconnu  en  Bretagne... 

LA    HYONNAIS. 

J'ai  très-bonne  opinion  d'un  homme  qui  a  été  formé  par 
M.  le  docteur  Laurent. 

HENRI,    gaiement. 

Oh  !  il  m'a  bien  mal  élevé  !  Vous  croyez  qu'il  s'entend  à  for- 
mer la  jeunesse,  lui?  Pas  du  tout!  Il  l'aime,  il  la  choie,  il  veut 
l'instruire  en  l'amusant,  il  excuse  toutes  ses  langueurs,  il  par- 
donne à  toutes  ses  sottises!...  Voilà  pourquoi  je  suis  un  igno- 
rant, un  écervelé,  un  véritable  enfant  gâté...  ici  !  Ailleurs,  je 
me  conduis  mieux.  Je  me  borne  à  être  un  désœuvré  et  un 
insignifiant  de  plus  dans  le  monde,  (u  passe  devant  io  docteur,  qui 

arrange  des  papiers  sur  le  guéridon.    ) 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  ça,  c'est  possible!  et  je  m'en  lave  les  mains;  mais,  s'il 
n'a  pas  conservé  un  bon  cœur,  il  est  bien  hypocrite,  car  l'a- 
mitié qu'il  nous  a  gardée  paraît  vraie  ( avec  intention )  et  loyale... 

HENRI,   vivement;  il  est  assis  près  du  guéridon. 

Oh  !  pour  cela,  oui  !  elle  est  vraie  !  Comment  donc  !  il  n'y  a 
que  cela  de  sérieux  dans  ma  vie. 

LE   DOCTEUR,    bas,  à  laHvonnais. 

Vous  voyez  cette  expansion  charmante? 

LA    HYONNAIS,    de  même. 

Oui,  certes,  il  est  aimable  et  paraît  aimant. 

LE    DOCTEUR,  haut. 

Quant  à  son  instruction ,  je  n'ai  jamais  pu  en  faire  un  éru- 
dil:  mais... 


*  Henri,  le  docteur,  la  Hyonnais. 
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HENRI,    se  levant. 

Oh!  oui,  parlons  de  ça!  Je  n'ai  guère  appris  et  je  n'ai  rien 
retenu.  Mais  c'est  la  faute  à  Françoise. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  bah  !  comment  ça?... 

HENRI. 

Parce  qu'elle  apprenait  tout  à  ma  place  !  Quand  j'ai  vu  qu'elle 
s'en  tirait  si  bien,  je  lui  ai  laissé  le  soin  de  tout  retenir;  de 
telle  sorte... 

LE    DOCTEUR. 

N'exagérons  rien  :  Françoise  est  une  bonne,  une  excellente 
fille... 


HENRI,  LE  DOCTEUR,  FRANÇOISE, 
LA  HYONNAIS. 

FRANÇOISE. 

Ah!  vous  parlez  de  Françoise;  j'ai  entendu  mon  nom!  Eh 
bien,  quel  mal  disiez-vous  de  moi,  ingrats,  pendant  que  j'a- 
vais la  charité  de  vous  faire  servir  le  déjeuner?  (voyant  ia  Hyon- 
nais;  un  peu  intimidée.)  Ah!  pardon ,  monsieur,  je  vous  croyais... 
je...  (Gaiement  et  naturellement.)  Je  parle  trop  haut,  n'est-ce  pas,  et 
vous  devez  craindre  le  bruit.  Faites-nous  taire,  en  attendant 
que  mon  père  vous  guérisse. 

LA    HYONNAIS. 

Il  me  semble  que  je  suis  déjà  mieux,  mademoiselle,  car  j'ai 
la  foi.  (a  part.)  Sa  voix  est  sympathique  et  son  regard  pur  comme 
le  ciel. 

HENRI. 

Vous  voulez  savoir  ce  que  nous  disions  de  vous,  Françoise'? 
Eh  bien,  votre  père  disait  d'un  petit  air  horriblement  fat  : 
C'est  une  bonne  personne  ! 


FRANÇOISE. 


FRANÇOISE. 

Comme  c'est  difficile  d'être  bonne  avec  lui  ! 

HENRI. 

Et  moi  j'allais  ajouter  :  Elle  sait  cinq  ou  six  langues... 

FRANÇOISE. 

Je  ne  les  sais  pas  du  tout. 

HENRI. 

Elle  brode  comme  une  fée... 

FRANÇOISE. 

Les  fées  ne  brodent  pas. 

HENRI. 

Elle  touche  l'orgue  comme  sainte  Cécile. 

FRANÇOISE,    raillant. 

Au  moins  ! 

HENRI. 

Elle  lit  des  livres  sérieux... 

FRANÇOISE. 

Il  n'y  en  a  pas  d'autres  ici  ! 

HENRI. 

Elle  rit  comme  un  enfant...  Enfin  c'est  une  femme  supé- 
rieure. Et,  chose  rare  !  en  même  temps,  elle  est  la  meilleure  et 

la  plus  Simple  des  femmes.    (Françoise  passe  dovant  le  docteur  e;  Henri.*) 
LA   HYONNAIS,    à  part. 

Allons!  c'est  elle  qu'il  aime  et  qu'il  épouse.  Il  a  bien  raison! 

[il  cause  aTcc  le  docteur^] 

HENRI,    à  Françoise. 

Eh  bien,  tu  me  boudes? 

FRANÇOISE. 

Oui,  quand  tu  me  traites  de  femme  supérieure,  je  suis  fu- 
rieuse !  Il  me  semble  que  j'ai  des  lunettes  bleues  et  des  ongles 
noirs. 

*  Françoise,  Henri,  le  docteur,  la  Hyonnais. 
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HENRI. 

Tu  as  des  yeux  adorables  et  des  ongles  roses.  Tu  es  un 
ange  de  beauté,  de  douceur,  de  modestie  et  de  dévouement. 
Enfin  je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  es  si  parfaite.  C'est  insolent, 
c'est  désespérant  ! 

FRANÇOISE. 

A  la  bonne  heure,  si  tu  t'imagines  tout  cela. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  çà,  naus  fais-tu  déjeuner,  ma  fille?  Voilà  monsieur  de 
la  Hyonnais  qui...  (au  Hyonnais.  en  souriant.;  Vous  sentez-vous 
un  peu  d'appétit,  monsieur? 

LA    HYONNAIS,    de  même. 

Mais  oui...  un  peu  ! 

FRANÇOISE. 

Je  crois  que  tout  est  prêt. 

LE    DOCTEUR. 

Toi,  tu  as  déjeuné,  Françoise  ;  mais  tu  nous  tiendras  bien 
compagnie  ? 

FRANÇOISE. 

Oui,  certainement,  je  vous  servirai,  pourvu  que  Cléonice 
n'arrive  pas  trop  tôt  ! 

HENRI. 

Clé...  quoi?  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  nom-là? 

LE     DOCTEUR. 

C'est  la  petite  Dubuisson. 

FRANÇOISE. 

Ce  n'est  pas  sa  faute  si  sa  mère  l'a  baptisée  comme  ça;  elle 
est  fort  gentille. 

MARIE-JEANNE,  venant  par  les  portes  de  côte  à  droite . 

Monsieur  est  servi. 

LE     DOCTEUR,    à  la   Hyonnais. 
YenCZ  !     'lli  sortent  par  la  droite.) 
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MARIE-JEANNE,    à  Françoise . 

Et  voilà  la  voiture  aux  Dubuisson  qui  s'arrête  à  la  porte. 

(Elle  suit  le  docteur.] 

HENRI,    a   Françoise. 

Elle  est  affreuse,  ta  jeune  personne,  puisqu'elle  nous  prive 
de  toi  ! 

FRANÇOISE. 

C'est  sa  première  visite  de  l'année;  je  ne  peux  me  dispenser... 

HENRI. 

Renvoie-la  bien  vite  ! 

FRANÇOISE. 

Le  plUS  tOt  pOSSlble.  (Henri  sort  après  lui  avoir  baisé  la  main;  Fran- 
çoise le  suit  des  yeux  et  tressaille  comme  au  sortir  d'un  rêve  quand  Clùjnice  entre 
par  la  porte  de  gaucl.o.) 

SCÈNE    XI 

CLÉONICE,  FRANÇOISE. 

CLEONICE,    très-élégante,  trop  pour  une  demoiselle. 

Enfin!  me  voilà!  Embrassons-nous  donc,  ma  bonne  amie! 

FRANÇOISE,    l'embrassant  au  front. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  vos  nouvelles,  vous  nous  reve- 
nez si  jolie  et  si  pimpante... 

CLÉONICE. 

Eh  bien,  et  vous?  On  a  beau  faire,  on  n'a  l'air  de  rien  du 
tout  auprès  de  vous.  Vous  êtes  mise  à  ravir  dans  votre  sim- 
plicité. Comment  faites-vous  pour  ne  jamais  avoir  l'air  d'une 
provinciale? 

FRANÇOISE. 

J'ai  un  peu  de  goût,  apparemment.  Comment  va  madame 

VOtre  mère  :    (Elle  lui  montre  un  siège  à  droite,  elles  s'asseyent.*) 
*  Françoise ,  Cléonice. 
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C  LEON  I  CE. 

Très-bien;  elle  a  été  rendre  visite  à  un  tas  de  femmes  d'a- 
voués. Elle  voulait  m'y  traîner.  Ah  bien,  oui  ! 

FRANÇOISE. 

Vous  êtes  donc  toujours  une  méchante  espiègle?  Toujours 
en  révolte  ? 

c  LÉ  ON  I  CE. 

Contre  maman?  Oh  !  ce  n'est  rien.  Je  suis  bien  plus  méchante 
avec  papa.  Au  moins,  si  maman  est  bavarde,  elle  est  gaie,  vi- 
vante! au  lieu  que  papa...  papa,  voyez-vous,  ma  chère,  c'est 
la  plainte  faite  homme,  c'est  le  grognement,  c'est  l'ennui... 
Enfin...  papa,  c'est  la  pluie,  je  ne  peux  pas  mieux  dire. 

FRANÇOISE. 

Et  pourtant  ces  détestables  parents  vous  gâtent  et  vous 
adorent. 

CLÉONICE. 

Oui,  en  attendant  qu'ils  me  sacrifient;  ah  !  ciel!  quand  des 
parvenus  donnent  dans  le  travers  de  la  noblesse... 

FRANÇOISE. 

Comment,  vous  continuez...  Est-ce  que  vous  devenez  mau- 
vaise, chère  enfant  ?  Prenez  garde  de  n'être  plus  drôle. 

CLÉONICE. 

Non,  ma  chère  amie,  je  deviens  chagrine.  Figurez-vous  que 
la  manie  de  maman  est  de  faire  de  moi  une  femme  de  qualité. 
Il  faut  que  j'épouse  un  titre,  un  sot,  parce  qu'il  est  comte  ou 
baron,  ou  un  borgne,  parce  qu'il  est  duc  ou  prince...  en  Es- 
pagne ! 

FRANÇOISE. 

Le  duc  de  Belver,  peut-être? 

CLÉONICE. 

Précisément,  avec  son  œil  de  porcelaine  ! 

FRANÇOISE. 

C'est  encore  le  meilleur  de  ses  yeux,  l'autre  est  si  méchant! 
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CLEONICE. 

Heureusement,  mon  père  ne  le  protège  pas,  cet  hidalgo! 
mais  si  j'écoutais  maman. ..  [sa  levant.)  Est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez pas  me  trouver  un  mari  qui  aurait  une  espèce  de  blason 
et  une  espèce  de  figure  humaine?  Mais  non  :  vous  ne -voyez 
presque  personne,  vous;  vous  devez  bien  vous  ennuyer!  (eiio 

passe  à  gauche.   J 

FRANÇOISE. 

Mais  non!  jt  suis  gaie.  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  élégie? 

^El'.e  se  lève.) 

CLEONICE. 

Ah  bah  !  vous  êtes  raisonnable  ;  c'est  effrayant  comme  vous 
êtes  raisonnable.  Maman  me  dit  toujours  :  «  Je  ne  sais  pas  com- 
ment tu  peux  te  plaire  avec  mademoiselle  Laurent,  qui  n'a  ni 
ton  âge  ni  tes  goûts.  »  Moi,  je  lui  réponds  que  c'est  une  liai- 
son qui  me  fait  honneur,  parce  que  vous  êtes  une  personne 
de  mérite.  Alors  elle  dit  :  «  A  la  bonne  heure,  si  ça  peut  te 
faire  passer  pour  instruite  et  spirituelle,  car  tu  ne  l'es  guère;  » 
et  là-dessus  mon  père  arrive  et  dit  d'un  ton  lugubre  :  «  Ça 
n'est  pas  faute  d'avoir  payé  des  maîtres  et  dépensé  de  l'ar- 
gent. » 

FRANÇOISE. 

M.  Dubuisson  n'a  pourtant  pas  la  mine  d'un  tyran.  Il  cède 
toujours. 

CLÉONICE. 

En  apparence!  mais,  au  fond,  jamais  !  Si  vous  l'aviez  vu 
avec  ce  pauvre  jeune  homme  qui  m'aimait... 

FRANÇOISE. 

Ah  !  le  fameux  cousin  ?  vous  y  pensez  donc  encore,  à  M.  Jules 
Dubuisson? 

CLEONICE,    se  moquant  d'elle-même. 

Hélas  !  pas  trop  ! 


ce,  Françoise. 
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FRANÇOISE,    riant. 

Alors  vous  n'en  mourrez  pas  ? 

CLEONICE,    de  mûaie. 

Oui  sait? 

FRANÇOISE. 

Si  vous  l'aviez  bien  voulu,  pourtant. 

CLÉONICE. 

C'est  vrai,  on  aurait  cédé.  Mais  qu'est-ce  que  vous  en  pensez, 
vous,  de  mon  cousin  Jules? 

FRANÇOISE. 

Je  vous  l'ai  dit  :  il  est  trop  jeune,  trop... 

CLÉONICE. 

Trop  blond  ?  oui,  il  est  trop  blond  ! 

FRANÇOISE. 

Et  trop  myope. 

CLÉONICE. 

Avec  ça,  il  ne  veut  pas  porter  de  lunettes. 

FRANÇOISE. 

C'est  par  coquetterie  ! 

CLÉONICE. 

C'est  drôle,  je  ne  suis  demandée  en  mariage  que  par  ceux 

qui  n  V  Voient  pas.    'Regardant  à  droite,  Ters  la  salle  à  manger.)  Tien>, 

tiens!  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur-là?  Et  cet  autre? 
Des  gens  très-bien  !  vous  ne  me  disiez  pas  que  vous  aviez  du 
monde,  Françoise  ! 

FRANÇOISE. 

L'un  est  mon  ami  d'enfance. 

CLÉONICE. 

Ah!  le  jeune  homme  élevé  chez  vous!  Il  est  marquis  ou 
comte,  je  crois?  Pourvu  que  maman  ne  le  voie  pas  ici!  Elle 
voudrait  me  le  faire  épouser  tout  de  suite. 

"  Françoise ,  Cléonice. 


FRANÇOISE. 


FRANÇOISE. 

Oh  !  rassurez-vous  !  son  illustre  père  ne  consentirait  jamais... 

CLÉONICE. 

A  une  mésalliance?  ah  !  oui-da!  Eh  bien,  et  vous?  vous  êtes 
mieux  née  que  moi,  je  le  sais;  vous  tenez  à  l'ancienne  bour- 
geoisie du  cru  ;  mais  enfin,  vous  n'êtes  qu'une  bourgeoise,  et 
on  dit  partout  qu'il  vous  épouse? 

FRANÇOISE. 

Henri?  Voilà  une  belle  histoire! 

CLÉONICE. 

Dame  !  il  serait  temps  de  vous  décider,  vous  avez  bien  vingt 
ans... 

FRANÇOISE. 

Vingt-quatre,  s'il  vous  plaît,  petite  fille,  et  je  compte  faire 
encore  mes  réflexions. 

CLÉONICE. 

Ou  bien  vous  avez  comme  moi  une  passion  dans  le  cœur! 

FRANÇOISE. 

Comme  vous  ?  Oh  !  non  ! 

CLÉONICE. 

Alors,  c'est  plus  grave? 

FRANÇOISE. 

Mais  voyez  donc  cette  petite  moqueuse!  Que  regardez- vous 
par  là  ? 

CLÉONICE. 

Ce  jeune  comte,  eh!  bien,  il  a  une  très-jolie  figure,  et  je 
vous  félicite!  Ah  !  les  voilà  qui  viennent  ici? 

FRANÇOISE. 

Si  vous  voulez  ne  pas  les  voir,  venez  dans  ma  chambre. 

CLÉONICE. 

Non  pas  !  je  veux  bien  les  voir,  moi  !  Après  ça,  si  ça  vous 
contrarie  ? 

FRANÇOISE. 

Allons  !  vous  êtes  une  vraie  folle  I 


THEATRE   DE   GEORGE    SAND. 


SCENE    XII 

FRANÇOISE,  CLÉONICE,  LE  DOCTEUR,  HENRI 
LA  HYONNAIS,   puis  MADAME  DUBUISSON. 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  voilà  ma  petite  malade!  Eh  bien,  vous  êtes  fraîche 
comme  une  rose,  et  vous  n'aurez  plus  jamais  besoin  de  moi, 
j'espère;  et  madame  Dubuisson  ? 

CLÉONICE. 

Oh  !  maman  étouffe  de  santé. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  !  c'est  elle  ! 

MADAME  DUBUISSON.  (Le  docteur  et  Françoise  vont  au-devant  d'elle. 
Cléonice  veste  sur  le  devant  de  la  scùne,  à  droite.  Henri  et  la  Hyonnais  vont 
causer  vers  le  fond  à  gauche. J 

C'est  moi-même.  Ça  va  bien,  monsieur  Laurent?  Et  vous, 
mam'selle  Françoise?  Allons,  tant  mieux,  moi  aussi,  bien  obli- 
gée. Eh  bien,  ma  fille?  Tiens  !  vous  avez  compagnie? 

LE     DOCTEUR,    désignant  l'enri. 

Celui-ci  est  de  la  maison,  c'est  M.  Henri  de  Trégenec. 

MADAME    DUBUISSON,    saluant  trop. 

M.  le  comte  de  Trégenec?  J'ai  beaucoup  entendu  parler... 

(Françoise  la  fait  asseoir.*)    Ah   Ça  !     (  Au    docteur.)   NOUS  VenOIlS    VOUS 

voir;  nous  vous  devons  tant  de  reconnaissance!  Nous  vous 
devons  la  vie!... 

LE     DOCTEUR,    regardant  Cléonice . 

Oh!  ce  n'était  pas  si  grave  que  ça!  un  peu  de  nerfs,  voilà 
tout. 

'  La  Hyonnais,  le  docteur,  Cléonice,  madame  Dubuisson,  Henri,  Françoise. 
—  Henri  seul  reste  debout  appuyé  à  la  cheminot'. 


FRANÇOISE. 


MADAME    BUBUISSON. 

Pardonnez-moi  !  quand  une  demoiselle  ne  dort  pas,  c'ait 
toujours  grave. 

CLÉONICE.    la  th-.ul  par  5a  mariclA/, 

Maman  ! 

HENRI,     à  Kranrnwi-,  bas. 

Voilà  une  dame  bien  expansive  ! 

MADAME     DU  BUISSON,    auditeur. 

Ah  çà!  j'espère  que  vous  viendrez  nous  voir  souvent  dans 
notre  château,  à  présent?  Nous  voulons  de  la  société,  et  nous 
comptons  cultiver  les  personnes  comme  il  faut  de  notre  voisi- 
nage; vous  surtout,  docteur,  qui  êtes  si  savant  ! 

LE    DOCTEUR. 

Eh!  qu'auriez-vous  à  faire  de  ma  science,  bon  Dieu  !  ma 
chère  dame,  quand  vous  vous  portez  si  bien  ? 

MADAME    DUBUISSON. 

Oh  !  les  personnes  instruites,  ça  m'intéresse  toujours,  moi; 
ça  m'illustre  !  J'aime  les  gens  de  mérite  :  tout  le  monde  s'ac- 
corde sur  le  vôtre...  j  se  tournant  vc.s  H,nri.)  Quand  on  voit  quels 
élèves  vous  savez  faire... 

HENRI,    étonné. 

Madame... 

MADAME     DUBUISSON,    que  sa  ni le  avertit  .lu  regard. 

Je  parle  de  mam'selle  Françoise  :  quand  on  voit  une  demoi- 
selle si  bien  élevée,  si  raisonnable...  (Bas  à  sa  ano.)  Comme  te 
voilà  dépeignée  !  toujours  l'air  d'un  chien  fou  !  Tu  ne  peux  pas 
lisser  tes  cheveux?  Eh  bien,  M.  Laurent  ne  me  présente  pas 
son  jeune  homme  mieux  que  ça  ?  Le  voilà  qui  nous  tourne  les 

talons!    |  Henri  a  remonté;  il  descend  à  gauche,   prend   un  livre,  et  cause  bas 
avec  la  Uyonnais.^ 

CLÉONICE. 

Mais,  maman,  il  vous  l'a  nommé,  il  vous  a  saluée,  tout  est 
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dit.  C'est  vous  qui  le  mettez  en  fuite  avec  vos  compliments. 

MADAME    DUBUISSON. 

Moi  ?  je  n'ai  pas  encore  ouvert  la  bouche.  (  a  Françoise.)  Il  n'a 
pas  l'air  fort  avenant,  monsieur  le  comte  ;  pourtant  il  ne  roule 
pas  sur  l'or,  à  ce  qu'il  parait! 

LE    DOCTEUR. 

Mais  pardon  !  il  est  à  son  aise. 

MADAME    DUBUISSON. 

Au  fait,  c'est  juste  :  chacun  est  riche  qui  se  croit  riche  ! 
Tout  ça  dépend  des  idées...  Mais  ( <ievant  ia toîx )  quand  on  a 
l'habitude  du  luxe,  j'avoue  que  je  me  trouverais  gênée  si  je 
n'avais  pas  cent  mille  livres  de  rente... 

LE    DOCTEUR. 

Pourtant  vous  ne  les  avez  pas  toujours  eues?  Votre  mari... 

MADAME    DU  BUISSON. 

Mon  mari,  mon  mari!...  Moi,  j'ai  été  élevée  autrement.  Je 
n'étais  pas,  si  vous  voulez,  de  la  haute  société  ;  mais  j'en  avais 
les  instincts,  et  j'en  ai  pris  les  goûts.  Oui,  c'est  comme  ça  ! 
Toute  jeunette,  je  me  disais  :  Il  faudra  que  je  sois  riche,  et 
je  l'ai  été. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  pensiez  que  ça  vous  était  dû  ? 

MADAME    DUBU1SSON. 

La  richesse  est  due  à  ceux  qui  savent  la  dépenser,  voilà  ! 

LE    DOCTEUR. 

Oh  !  alors,  c'est  juste.  Personne  ne  s'y  entend  mieux  que 
vous. 

MADAME    DUBUISSON,     vite  et  haut. 

J'aime  ça,  moi,  les  belles  maisons,  les  beaux  meubles,  les 
bijoux,  les  dentelles,  les  voitures,  tout  ce  qui  est  nouveau, 
tout  ce  qui  est  à  la  mode;  j'ai  des  goûts  d'artiste!  J'aime  à 
me  voir  belle,  ainsi  que  ma  fille!  Il  n'y  a  rien  de  trop  cher 
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pour  moi  !  Tout  me  rit  quand  l'argent  rit  clans  mes  mains. 
Tenez,  j'ai  mon  vieux  château,  qui  avait  déjà  un  certain  genre; 
ali  bien,  oui  !  je  vous  l'ai  mis  sens  dessus  dessous  pour  qu'il 
ait  l'air  d'une  maison  royale.  Je  n'épargne  rien  :  j'ai  deux 
cents  ouvriers;  ça  me  fait  du  bruit,  de  la  poussière,  ça  m'est 
égal  :  c'est  mon  argent  qu'on  remue  à  la  pelle!  J'ai  des  che- 
vaux magnifiques  :  dix  mille  francs  la  pièce,  mon  cher!  Ils 
ont  le  diable  au  corps  :  tout  à  l'heure,  ils  se  sont  emportés, 
ils  ont  manqué  tout  briser.  Ça  ne  me  faisait  rien,  je  riais!  je 
me  disais  :  C'est  mon  argent  qui  galope!  (nenri  sort  par  u  cabinet 
avec  u  Hyonnais.)  Eh  bien,  les  voilà  partis? 

LE     DOCTEUR. 

C'est  par  discrétion!  vous  racontez  vos  affaires... 

MADAME    DUBU1SS0N. 

Je  ne  fais  pas  mystère  de  ce  que  j'ai  !  Il  n'y  a  que  .es  ava- 
res ou  les  poltrons  qui  cachent  leur  bourse!...  Tout  de  môme, 
ils  sont  bien  froids,  vos  beaux  messieurs.  On  ne  sait  pas  seu- 
lement la  couleur  de  leurs  paroles. 

LE    DOCTEUR. 

Convenez  que  s'ils  avaient  trouvé  moyen  de  placer  un  mot, 
ils  auraient  été  habiles  ! 

MADAME    DUBUISSON,    piquée 

Sans  doute  monsieur  le  comte  cause  davantage  quand  on 
n'est  pas  là  !  Au  fait,  je  ne  savais  pas  le  trouver  chez  vous,  moi  ! 
sans  quoi  je  n'aurais  pas  commis  l'indiscrétion...  fonse  icTC.) 

LE    DOCTEUR,    an  peu  sèchement. 

L'indiscrétion? 

MADAME    DUBUISSON. 

Ah  !  tenez  !  je  dis  tout  ce  que  je  pense,  moi  ;  j'en  ai  le  droit  : 
j'ai  toujours  eu  une  conduite  prudente  et  réfléchie...  C'est  à 

FrailÇOise  que  je  m'adresse.  (  EUe  s"cst  avancée  *;  cléonicoa  passé  der- 
rière lu  docteur.] 

'  Cléonice,  madame  Dubuisson,  It  docteur,  Françoise. 
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FRANÇOISE. 

A  moi,  madame  ! 

MADAME    DUBUISSON. 

Oui,  mon  cœur.  Vous  êtes  une  bonne  et  honnête  fille,  j'en 
suis  bien  sûre:  mais,  si  vous  voulez  garder  votre  renommée 
de  vertu,  vous  ne  recevrez  pas  tant  ce  jeune  homme.  Ça  fait 
un  mauvais  effet  dans  la  ville.  On  dit  qu'il  vous  aime  et  qu'il 
tente  de  vous  épouser...  C'est  possible!  Alors  mariez-vous 
bien  vite,  car  vous  êtes  en  âge.  et  il  y  a  des  langues... 

LE    DOCTEUR,    fâehé. 

Très-sottes  ! 

MADAME     DUBUISSON. 

A  la  bonne  heure!  C'est  un  conseil  d'amie  que  je  vous  donne, 
et  vous  devez  m'en  savoir  gré  ! 

LE    DOCTEUR. 

Infiniment  ! 

CLEO  NICE,    qui   a   remis  son  chapeau. 

Allons,  maman,  rentrons  !    Bas.    Vous  avez  fâché  H.  Laurent. 

MADAME     DUBUISSON.    haut. 

Fâché  ?  Pourquoi  donc  ça  ?  Par  exemple  !  moi  qui  l'aime 
tant  et  qui  lui  ai  tant  d'obligation  !  N'est-ce  pas,  docteur,  que 
vous  ne  m'en  voulez  pas,  et  que  vous  viendrez  pendre  la  cré- 
maillère dans  mon  château  '?  Je  compte  donner  une  fête  dont 
il  faut  justement  que  je  m'occupe.  Ah  !  ça  me  fait  penser  que 
vous  avez  là,  tout  à  côté  de  mon  parc,  une  petite  maison  de 
campagne...  La  Chanterie,  ça  s'appelle,  n'est-ce  pas?  Il  faut 
que  vous  me  vendiez  ça.  J'en  ai  besoin,  nous  voulons  nous 
arrondir,  et  ça  me  convient  tout  à  fait. 

LE    DOCTEUR. 

•Oh  !  j'en  suis  fâché,  mais  cela,  c'est  à  ma  fille,  et  sa  maison- 
nette lui  convient  aussi,  (u  rem. 

MADAME    DU  BUISSON. 

Mais  je  la  lui  payerai  ce  qu'elle  voudra,  et  vous  en  aurez 
une  autre. 
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FRANÇOISE. 

On  ne  vend  pas  des  souvenirs. 

MADAME    DUBU1SSON. 

Nous  reparlerons  de  ça!  Adieu,  docteur,  à  revoir!  Ma  chère 
Françoise,  sans  rancune,  n'est-ce  pas? 

FRANÇOISE,    que  Clconice  vient  d>mnra>scr. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  de  quoi  !  (aie  les  accomplie.) 

SCÈNE     XIII 

FRANÇOISE,  LE  DOCTEUR.  Pms  MARIE-JEANNE. 

LE    DOCTEUR. 

Ma  foi  si,  il  y  a  de  quoi.  Cette  femme-là  est  absurde  ! 

FRANÇOISE. 

Voyons,  père,  vous  ne  riez  pas  de  ça  ?  Vous  voilà  tout  fâché  ! 

LE    DOCTEUR.     Il  passa  à  gauche.* 

Eh  bien,  oui,  je  le  suis!  Il  sied  bien  à  l'ancienne  hôtesse 
du  Buisson-Fleuri,  parce  qu'elle  a  fait  de  son  enseigne  un  nom 
de  famille,  de  trancher  avec  nous  de  la  protectrice  et  de  te 
donner  des  conseils...  à  toi  ! 

M  A  R  I  E  —  J  E  ANNE  ,    qui  est   entrée  comme  nour    ranger   et  qui  entend  sans 
écouter. 

Et  puis,  je  vous  l'avais  dit,  moi  ;  M.  Henri  vient  nous  voir 
en  ville  tous  les  matins  depuis  huit  jours... 

FRANÇOISE. 

Comme  tous  les  ans. 

MARIE-JEANNE. 

Non  !  les  autres  années,  il  vient  trois  ou  quatre  fois,  et  il  ne 
reste  pas  au  pays. 

'  Le  docteur,  Françoise,  Marie-Jeanne. 
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LE  DOCTEUR. 

Marie-Jeanne  a  raison,  et  ce  n'est  pas  pour  rien  que  nous 
l'appelons  h  judicieuse!  Il  nous  faudra  dire  à  Henri... 

FRANÇOISE,    s'exaltant  peu  à  peu. 

Oh!  vous  voulez  lui  faire  ce  chagrin-là!  Vous  le  trouvez 
donc  trop  heureux  ?  lui  qui  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  famille, 
lui  qui  n'est  réellement  aimé  que  de  nous  !  Ce  pauvre  Henri  ! . . . 
Nous  allons  briser  ou  détendre  un  lien  sacré...  une  amitié  de 
toute  la  vie  !...  Oh  !  c'est  impossible,  mon  père  !  J'avoue  que 
je  vous  obéirais  de  fait,  mais  non  pas  de  cœur  et  de  conviction, 
et  ce  serait  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  ferais  votre  vo- 
lonté sans  plaisir  ! 

LE    DOCTEUR,    à  pirt. 

Quelle  vivacité  !...  'a  Marie-Jeanne  )  Où  est-il  ? 

MARIE -JEANNE. 

11  est  sorti  pour  montrer  la  ville  à  cet  autre  monsieur. 

LE     DOCTEUR. 

Je  vas  les  rejoindre. 

FRANÇOISE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  vous  voulez  absolument  lui  dire... 

LE    DOCTEUR. 

De  venir  comme  autrefois;  rien  de  plus,  rien  de  moins! 
Pourquoi  changer  le  passé?  Tout  allait  bien  ainsi.  Ya,  calme- 
toi!  Il  n'y  a  rien  de  si  grave  dans  ce  qui  nous  arrive,  (n  î-em- 

1. tasse    pendant  que     Marie-Jeanne    lui    apporte    sa  canne   et  son  chapeau.  —  A 

part.)  C'est  singulier!    uaut.)  Adieu  !    n  SOrt.y 

« 

SCÈNE     XIV 

FRANÇOISE,    MARIE-JEANNE. 


FRANÇOISE. 

Méchante  bonne  !  tu  avais  bien  besoin.. 
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MARIE-JEANNE. 

Oli!  tant  pis!  Si  Henri  ne  comprend  pas  le  tort  qu'il  peut 
vous  faire...  c'est  un  égoïste  ! 

FRANÇOI  SE. 

Égoïste,  lui  ! 

MARIE-JEANNE. 

Oh!...  Eli  bien,  oui,  un  peu!  il  a  de  ça! 

FRANÇOISE,    la  caressant. 

Fi!  vilaine!  C'est  cela  qui  est  égoïste,  de  vouloir  que  les 
gens  qu'on  aime  ne  pensent  qu'à  nous,   (aies  i-cmont. ,.t  ms  u» 


PIN     1)1      Pli  i:\iIEP.     ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME 


A    LA   Cil  AN  TE  RIE 


T_"n  petit  salon  de  campagne  simple  et  de  bon  goût;  meuble  en  indienne. 
Porte  au  fond,  donnant  sur  un  perron.  Fenêtre  à  droite  du  spectateur.  Dans 
le  pan  coupé,  cheminée  en  regard  avec  glace  sans  tain  fermée  d'un  store. 
Fortes  à  droite  et  à  gauche  au  premier  plan.  Il  l'ait  sombre. 


L  L  t  O  .N  H-  h  .    joule.   Elle   entre  furtivement,  lai-se  la  porte  ouverte 
derrière   elle,   et  va  ouvrir   les  volets  en   parlant. 

Voyons  s'il  est  arrivé;  ouvrons  la  fenêtre  qui  donne  sur  le 
jiirdin.  (eiio  ouvre.)  Personne  encore!  C'est  une  belle  équipée 
que  je  fais  là  de  donner  un  rendez-vous  dans  la  maison  de 
campagne  du  docteur!  Heureusement,  il  n'y  vient  guère,  et 
Françoise  m'y  trouverait...  Je  vas  faire  comme  si  je  cherchais 

dans   Sa  musique.    (  Elle  bouleverse  des  cahiers  de   musique.)  J'ai  S3  Clef 

pour  ça  !  C'est  égal,  le  cœur  me  bat  bien  fort  !  Car  enfin  sortit 
du  parc...  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  que  la  haie  à  sauter  pour  être 
ici,  et  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  échanger  quelques 
paroles  par  la  fenêtre  d'un  premier  étage.  Oh  !  c'est  qu'il  le 
faut  absolument  ;  je  veux  qu'il  me  restitue...  Ai-je  été  assez 
sotte  de  lui  écrire  !  Dame  !  il  y  a  deux  ans,  j'étais  une  enfant, 
moi  :  Dieu!  que  cette  lettre-là  doit  être  bête!  Mais  voyez  s'il 
viendra  !  Pourvu  qu'il  sache  trouver  la  porte  du  jardin  ;  il  est 
si  myope!  on  ne  devrait  jamais  donner  de  rendez-vous  à  des 
myopes I  Et  puis,  c'est  d'un  mauvais  cœur  d'avoir  exigé  une 
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entrevue,  lorsqu'il  pouvait  si  bien  me  rendre  cette  lettre  chez 
nous,  dans  un  moment  où  l'on  aurait  eu  le  dos  tourné.  Dirait- 
on  pas  qu'elle  est  grosse  comme  une  malle!  Est-ce  qu'il  vou- 
drait me  compromettre?  Oh!  non,  il  est  trop  simple.  Ah!  le 
voilà  enfin.  Eh  bien,  il  ne  voit  donc  pas  la  maison  ?  il  s'en  va 
dans  le  bassin.  Hem  !  Hem  !  Est-ce  qu'il  est  sourd  aussi  ?  Il 
m'a  vue...  il  vient.  (Étouffant  sa  voix.)  Eh  bien,  me' voilà;  m'ap- 
portez-vous?... Non?  Il  me  fait  signe  de  me  taire  ;  il  y  a  donc 
du  monde  dans  le  jardin  ?  Il  écrit  quelque  chose.  (Écoutant  vers 
ie  f,md.)  Ah  ciel!  qu'est-ce  qui  arrive  par  là?  Je  me  sauve, 

moi  !   (  Elle  s'enfuit  par  la  porte  de  droite.) 


HENRI,    par  le  fond. 

Les  portes  et  les  fenêtres  ouvertes...  donc  ils  sont  ici.  Mais 
je  ne  vois  personne.  Ah  !  ils  sont  au  jardin  peut-être  !  (h  va  à 
u  fenêtre.)  Quel  est  donc  ce  monsieur,  et  que  me  veut-il?  Que 
de  gestes!  Je  ne  comprends  rien  à  sa  pantomime.  Je  vas  le 
saluer.  (Entre  se*  dents.)  J'ai  bien  l'honneur...  Eh  bien,  il  ra- 
masse un  caillou  pour  me  le  jeter?  Est-ce  qu'il  est  fou,  cet 
animal-là?  Il  n'a  pourtant  pas  l'air  bien  méchant,  (n  se  range; 

un    caillou    enveloppé    d'un  papier  arrive   par  la   fenêtre    et  tombe    au    milieu  du 

théâtre.  Henri  le  ramasse.)  Ah  !  oui-da  !  c'est  de  l'écriture  moulée! 
Si  je  lui  rendais  son  caillou!  il  y  tient  peut-être!  Non,  le 
voilà  qui  s'enfuit.  Ah  çà  !  que  signifie  l'aventure?  (mit.) 
«  Vous  voulez  m'arracher  le  seul  souvenir,  la  seule  preuve  que 
«  j'aie  de  mon  bonheur  et  de  votre  amour  !  Je  comprends  que 
«  vous  allez  vous  marier.  Eh  bien ,  vous  n'aurez  cette  lettre 
«  qu'avec  la  vie  de  celui  qui  dédaigne  de  se  venger  !  »  Il  y  a  beau- 
coup de  que.  (Retournant  le  papier.)  Pas  d'adresse,  et  signé  Celui 
qui!  Il  est  évident  que  ce  n'est  pas  pour  moi.  Pourquoi  me 

17. 
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jette-t-on  cela?  C'est  donc  pour  Françoise?  Impossible!  elle 
n'est  pas  ici.  Ah!  mon  Dieu!  la  voilà? 

s  c  i:  \  e  m 
MARIE- JEANNE,   FRANÇOISE,    HENRI. 

FRANÇOISE,    au  fond. 

Ah  !  c'est  toi,  Henri  ?  tu  es  donc  venu  avec  mon  père  ?  Où 
est-il  ? 

HENRI. 

Je  ne  l'ai  pas  vu!  Mais,  avant  tout,  qu'est-ce  que  cela, 
Françoise  ? 

FRANÇOISE,    parcourant  le  billet. 

Je  ne  sais  pas.  D'où  ça  vient-il? 

II  E  N  R  I  ,    montrant  la  fenêtre. 

De  là. 

FRANÇOISE. 

Comment,  de  là  !  Est-ce  une  méchanceté  contre  moi?  je  ne 
me  connais  pas  d'ennemis.  Va  donc  voir,  Marie-Jeanne,  qui 
est-ce  qui  se  permet  une  pareille  plaisanterie.  C'est  bien  spi- 
rituel ! 

II  E  N  RI. 

Non  !  j'irai,  moi,  si  tu  m'y  autorises. 

FRANÇOISE. 

Mais  oui,  certes  ! 

MARIE-JEANNE. 

J'irai  bien  sans  vous.  Il  ne  manquerait  plus  que  ça,  que 
l'on  vous  vit  ici  prendre  fait  et  cause... 

HENRI. 

N'en  ai-je  pas  le  droit? 

MARI  E- JE  AN  NE. 

Non,  monsieur,  non  !  (eiio  sert  par  ie  r..n.i.j 
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FRANÇOISE,    retenant  Henri. 

Et  puis...  je  crois  que  je  devine...  As-tu  vu  quelqu'un  ici, 
Henri  ? 

HENRI,     montrant  le  jaidin.. 

J'ai  vu  là  un  petit  monsieur,  pas  trop  laid,  ma  foi  ! 

FRANÇOISE. 

Te  voyait-il,  lui  ? 

HENRI. 

Mal  :  car  je  pense,  à  présent,  qu'il  m'a  pris  pour  une  femme. 

FRANÇOISE. 

Petit  et  la  vue  basse...  je  sais  qui  !  Donne-moi  ce  papier. 

HENRI. 

Il  est  fort  compromettant  ! 

FRANÇOISE. 

C'est  pour  ça,  donne  ! 

HENRI,    hésitant. 

Oui,  à  condition... 

FRANÇOISE. 

Sans  condition.  (11  lui  rend  i„  wiiet.)  A  présent,  qu'est-ce  que 
tu  veux? 

HENRI. 

Jure-moi  que  cela  ne  t'est  pas  adressé. 

FRANÇOISE,    riant. 

Oh  !  je  veux  bien  :  je  jure  !  Pourquoi  ? 

HENRI. 

Merci!  oh!  merci,  Françoise! 

FRANÇOISE. 

Explique-moi  ce  ton  solennel  ! 

HENRI. 

Oui,  oui,  ma  chère  Françoise,  je  vais  m'expliquer.  (u  ia  fait 

asseoir  [iris  île  la  table] 


300  THEATRE   DE   GEORGE   SAND. 

MARIE-JEANNE,    rentrant.* 

Personne!  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut  dire  ' 

HENRI. 

Oh  !  ça  m'est  égal  à  présent  ! 

MARIE-JEANNE,    préoccupée. 

Mais  à  moi,  non  !  je.. 

HENRI. 

Eh  bien,  cherche  encore,  va.  (Bas  à  France.)  Françoise,  je 
veux  te  parler. 

FRANÇOISE. 

Eh  bien,  parle-moi. 

MA  RIE-JEANNE. 

Allez  !  on  vous  écoute. 

HENRI. 

Mais,  toi,  tu  me  gènes. 

MARIE- JE  ANNE. 

Ah  bah  !  et  depuis  quand  ? 

HENRI. 

Depuis  que  tu  es  devenue  épilogueuse  en  diable  ! 

MARIE-JEANNE. 

Un  moment!  Est-ce  par  la  permission  de  Monsieur  que  vous 
venez  à  la  Chanterie?  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  avant-hier... 

HENRI. 

Oui;  mais  tu  vas  voir  que  j'ai  le  droit...  Françoise. (n  la  fait 
asseoir  à  fauche  ),  je  compte  dire  à  ton  père  ce  que  je  vais  le 
confier...  Tu  peux  le  lui  dire  la  première...  (n  s'est  assis  près 

d'elle   sur  un  pouf.) 

FRANÇOISE. 

Alors  j'écoute.  Comme  tu  os  ému!  (a  part.)  Et  moi  aussi... 
je  ne  sais  pas  pourquoi  ! 

HENRI. 

Àh  !  mon  amie  !  ceci  est  le  moment  le  plus  sérieux  de  ma 
'Mario-Jeanne,  Henri,  Françoise. 
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vie!  Je  veux  me  fixer,  quitter  la  folle  et  sotte  existence  que 
je  mène  depuis  cinq  ans;  je  veux  quitter  le  monde;  je  veux 
me  marier,  enfin  ! 

FRANÇOISE,    tressaillant. 

Toi? 

H  E  X  R I. 

Est-ce  que  cela  t'étonne  beaucoup? 

FRANÇOISE. 

Oui,  parce  que...  parce  que...  je  ne  sais  pas.  (Les  larme*  lui 

coupent  la  voix.J 

HENRI,    lui  prenant  les  mains. 

Qu'aS-tU,  Françoise  ?  Oh  !  tU  pleures  !  (Marie-Jeanne  laisse  tomber 
son  tricot.) 

FRANÇOISE,    se  remettant. 

Eh  bien,  oui!  parce  que  j'ai  pour  toi  une  amitié  de  sœur 
et  de  mère.  Tu  m'avais  dit  cent  fois  que  tu  ne  comptais  pas 
te  marier. 

HENRI. 

Et  toi,  tu  disais  la  même  chose  ! 

FRANÇOISE. 

Oui,  pour  d'autres  motifs!  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  moi. 

HENRI. 

Si  fait  !  j'ai  besoin  de  ton  avis,  de  ta  pensée  intime. 

FRANÇOISE. 

Eh  bien,  souviens-toi  !  Quand  tu  me  demandais  pourquoi 
je  refusais  tous  les  partis,  je  te  répondais  que,  n'ayant  pas 
use  mon  cœur  à  de  folles  curiosités  de  sentiment,  et  n'ayant 
pas  joué  comme  les  enfants  avec  te  feu,  je  m'étais  fait  de 
l'amour  une  si  haute  idée...  Mais  pourquoi  parler  avec  exal- 
tation d'une  chose  si  simple!  Mon  vœu  était  de  ne  jamais  me 
marier,  à  moins  que  d'éprouver  un  grand,  un  véritable  amour; 
parce  que  l'union  éternelle  et  absolue  de  deux  âmes  devrait 
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être,  selon  moi,  le  comble  du  bonheur  et  de  la  sainteté,  ou 
celui  do  l'égarement  et  du  désespoir. 

HENRI. 

Et  moi  je  te  répondais... 

FRANÇOISE. 

Oh!  toi,  voilà  ce  que  tu  me  répondais...  tout  dernièrement 
encore  :  Il  n'y  a  de  vrai,  de  durable,  qu'une  amitié  désinté- 
ressée comme  celle  que  nous  avons  l'un  pour  l'autre.  L'amour 
est  égoïste,  exigeant,  fantasque... 

HENRI,    embarrassé. 

Ai-je  dit  cela  ? 

FRANÇOISE. 

Et  tu  ajoutais  :  On  voit  bien,  Françoise,  que  tu  ne  le  con- 
nais pas;  mais  moi,  à  chercher  cet  idéal,  j'ai  déjà  usé  mes 
pauvres  ailes;  je  n'ai  plus  la  foi,  je  n'ai  plus  l'enthousiasme... 

HENRI. 

Je  mentais  ! 

FRANÇOISE,     continuant. 

Je  n'aime  réellement  que  la  liberté,  et  j'ai  fait  pour  toujours 
deux  parts  de  ma  vie,  l'une  pour  l'amitié  calme  et  sainte, 
l'autre  pour  le  caprice.  Moi,  Henri,  je  te  voyais  heureux 
ainsi  :  je  croyais  que  cela  devait  durer  toujours  !  Tu  me  dis 
que  tout  est  changé...  tu  vois  bien  que  j'ai  sujet  de  m'in- 
quiéter  de  ton  avenir. 

HENRI. 

Ah!  mon  amie  !  des  obstacles  que  je  croyais  sérieux  nous 
séparaient.  Mais  écoute,  je  suis  libre!  j'ai  écrit  à  mon  père 
il  y  a  quelques  jours;  je  lui  demandais  la  permission  d'aller 
le  voir  pour  lui  soumettre  mes  projets.  Tu  sais  que  M.  de 
Trégenec  est  très-froid  à  mon  égard,  il  n'a  jamais  rien  fait 
pour  moi;  ce  n'était  pas  nécessaire;  mais  le  moment  est  venu 
où  il  doit  s'occuper  de  mon  sort.  Il  m'a  répondu,  ce  matin, 
que  c'est  ton  père  qui  doit  on  décider,  qu'il  remet  tout  entre 
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ses  mains,  et  qu'il  le  charge  de  m'instruire  de  ma  position. 
Voilà  pourquoi  je  courais  à  Bourges.  En  passant  ici  et  en 
voyant  la  maison  ouverte,  j'ai  pensé  que  je  vous  y  trouverais, 
et  me  voilà;  me  voilà  à  tes  pieds,  Françoise,  pour  te  dire  que 
c'est  toi  que  je  veux  pour  femme,  si  je  n'ai  pas  rêvé  que  j'é- 
tais la  seule  affection  de  ta  vie  ! 

FRANÇOISE. 

Moi  ? 

MARIE-JEANNE,    venant  à  lui. 

Vrai?  dites-vous  vrai? 

FRANÇOISE,    se  levant  éperdue. 

Oh!  mon  Dieu  !  est-ce  que  tu  m'aimes,  toi?  (Retombant.)  Non! 
c'est  un  rêve!  Tu  ne  penses  pas  à  ce  que  tu  dis,  cela  n'est 
pas...  c'est  impossible! 

HENRI. 

Ah  !  tu  doutes  !  c'est  que  tu  crois  me  connaître,  et  tu  ne  me 
connais  pas  !  J'ai  toujours  affecté  avec  toi  une  gaieté...  une  in- 
différence dont  tu  as  été  dupe.  Je  t'aime  depuis... 

FRANÇOISE,    attentWe  et  tremblante. 

Depuis... 

MARIE-JEANNE. 

Ah  !  oui ,  depuis  quand  ? 

HENRI. 

Depuis  toujours!  cela  est  né,  je  crois,  avec  moi-même.  Je 
sais  que  tu  avais  quatorze  ou  quinze  ans  quand  ton  père 
nous  sépara;  plus  tard  je  te  revis...  je  partais.. 

FRANÇOISE,    toujours  attentive  et  inquiète. 

Oui,  tu  pleuras  beaucoup,  mais  tu  étais  cependant  joyeux 
(ie  t'en  aller,  tu  étais  curieux,  avide  dota  liberté  !  (marie-Jeanne 

remonte,  puis  descend  a  droite,    j 

*  Henri,  Françoise,  Marie-Jeanne. 


THEATRE   DE    GEORGE   SAXD. 


HENRI. 

Oui,  c'est  vrai,  je  riais  et  je  sanglotais  tout  à  la  fois.  J'al- 
lais voir  mon  père  et  mon  pays,  que  je  ne  connaissais  pas  !  Je 
fus  si  tristement  accueilli  et  si  vite  renvoyé  !  Je  comptais  re- 
venir habiter  Luzy  pour  vivre  près  de  toi... 

FRANÇOISE. 

Mais  tu  t'arrêtas  à  Paris,  et  tu  y  restas  deux  ans  sans  songer 
à  nous  et  sans  presque  nous  écrire  ! 

HENRI. 

Que  veux-tu?  si  jeune,  abandonné  à  moi-même!  mais  l'en- 
nui d'une  vie  dissipée  me  ramena  près  de  vous,  et,  cette  fois, 
je  sentis  que  toi  seule  pouvais  me  rendre  heureux. 

FRANÇOISE. 

Mais  au  bout  de  bien  peu  de  temps...  tu  nous  quittas  en- 
core... 

HENRI. 

Françoise!  cet  interrogatoire  est  glacial  et  terrible;  on  di- 
rait que  tu  as  résolu  de  nier  l'affection  que  je  t'apporte  ! 

FRANÇOISE. 

Non,  mais  je  te  connais;  tu  es  impressionnable,  mobile... 
moi,  j'ai  passé  ma  vie  à  me  tourmenter  de  ce  qui  pouvait  te 
rendre  malheureux. 

HENRI. 

Et  quand  je  te  demande  de  te  charger  de  mon  bonheur,  tu 
te  mets  à  trembler  pour  toi-même  ! 

H  \  ni  E- JE  ANNE. 
Dame!...     [aïe  passe  .lerri.'re  Françoise.) 
FRANÇOISE. 

Pour  moi?...  oh  !  non,  je  ne  pense  pas  à  moi!...  mon  pauvre 
Henri  !  Jusqu'à  présent,  mon  affection  ne  t'a  fait  que  du  bien  , 
si,  en  changeant  de  nature,  elle  allait  te  sembler  moins 
douce... 
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II  E  NUI. 

Pourquoi  changerait-elle  de  nature?  ton  amitié  est  si  géné- 
reuse ! 

FRANÇOISE. 

Et  mon  amour  serait  confiant,  je  vais  te  le  prouver.  (eu8  va 

dire  un  mot  à  Marie-Jeanne,  qui  sort  à  gauche.*  )   ÈCOUte,    tu   eS  S3nS  pré- 

jugés;  mais  tu  te  complais  dans  certaines  idées  chevaleresques, 
et,  quand  tu  fais  un  serment,  tu  le  fais  avec  un  orgueil  de 
gentilhomme  breton...  qui  ne  me  déplaît  pas,  toute  bourgeoise 
que  je  suis!  Eh  bien,  je  veux  savoir  si  le  oui  que  tu  diras  à 
l'autel,  le  jour  de  ton  mariage,  sera  le  oui  du  chrétien,  du 
gentilhomme  ou  de  l'homme  du  monde? 

HENRI. 

Que  sais-je,  moi?  ce  sera  le  serment  de  l'homme  qui  t'aime. 

FRANÇOISE. 

Eh  bien,  mon  ami,  je  croirai  à  ce  serment;  mais,  avant  de 
le  faire,  réfléchis,  je  t'en  supplie.  Je  ne  dois  rien  te  promettre, 
moi,  car  ce  serait  engager  ton  honneur,  et  je  veux  que  tu 
puisses  encore  revenir  sur  ta  résolution.  Penses-y  quelques 
jours  avant  de  m'en  reparler.  J'ai  tellement  peur  que  tu  ne  te 
fasses  illusion...  et  moi  j'aurais  tant  de  douleur  si  tu  regret- 
tais... mon  attachement  pour  toi  est  si  profond,  si...  (a  part.) 
Ah  !  il  faut  que  je  m'en  aille,  car  il  verrait  que  je  suis  folle! 

HENRI. 

Pourquoi  supposes-tu...  Mais  où  vas-tu,  Françoise?  Tu  me 
quittes  ainsi? 

FRANÇOISE,    à  qui  Marie-Jeanne  vient  de  parler  à  l'oreille. 

Mon  père  me  demande  pour  un  instant.  (  Eiie  sort  par  ia  gauche.) 
*  Françoise,  Henri. 
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SCENE    IV 

"  M  A  R I E-J  BANNE,    II E  N  R I. 

HENRI. 

Son  père!...  Marie-Jeanne,  tu  semblés  inquiète  !  voyons, 

qui  donc  est  là  ? 

HAUTE-JEANNE. 

On  vous  l'a  dit  :  c'est  monsieur  le  docteur. 

HENRI,    regardant  au  fond. 

Ah  !  il  n'est  pas  venu  seul. 


HENRI,   LA  HYONNAIS. 

HENRI. 

Vous  voilà  déjà  revenu  de  Vichy,  monsieur?  votre  cure  n', 

pas  été  longue.    (lUaiie-Jeanne  soit.) 

LA    HYONNAIS. 

Que  signifie  l'accueil  que  vous  me  faites? 

HENRI. 

Monsieur  la  Hyonnais,  depuis  quand  connaissez-vous  lo 
docteur? 

LA    HYONNAIS. 

Depuis  que  je  vous  connais  vous-même. 

HENRI.  « 

Et...  sa  fille? 

LA    HYONNAIS. 

Depuis  le  même  temps  :  depuis  deux  jours. 

HENRI. 

Vous  en  donneriez  voire  parole  d'honneur? 
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LA    IIYONXAIS. 

Oui,  monsieur,  je  vous  la  donne...  A  présent,  me  dircz- 
vous  quel  soupçon... 

H  CNR  I. 

Des  soupçons!  non;  quand  je  vous  regarde,  votre  figure 
m'est  sympathique,  votre  air  de  loyauté  me  porte  à  la  con- 
fiance. Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  mais  avant-hier,  en 
vous  parlant  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  vous  ai  ou- 
vert mon  cœur  comme  à  un  ami  de  vingt  ans. 

LA     HVONNAIS. 

Vous  m'avez  dit  que  vous  aimiez  mademoiselle  Laurent,  j'ai 
approuvé  votre  choix.  Elle  me  paraît  aussi  intelligente  et  aussi 
bonne  qu'elle  est  belle. 

HENRI. 

Oui  !  votre  admiration  pour  elle  m'a  monté  la  tête. 

LA    HYONNAIS,    surpris. 

Monté  la  tôte? 

HENRI. 

Je  veux  dire  remonté  le  moral.  Que  voulez-vous?  Je  vous 
l'ai  confessé,  il  y  a  en  moi  deux  natures  :  l'une  toute  de  ten- 
dresse et  d'abandon,  l'autre  toute  de  méfiance  et  de  personna- 
lité. Le  ciel  et  les  leçons  de  M.  Laurent  ont  fait  la  première, 
l'expérience  et  la  réflexion  ont  fait  la  seconde.  J'ai  été  si  heu- 
reux, si  choyé,  si  aimé  ici,  moi  !  Tenez,  cette  petite  maison 
de  campagne,  c'est  là  que  j'ai  passé  les  plus  tranquilles  années 
de  ma  vie,  c'est  là  que  j'ai  été  romanesque,  et  c'est  en  y  son- 
geant que  je  le  redeviens  encore!  Mais  le  monde  est  positif, 
cl  j'ai  vécu  dans  le  monde!  Françoise  était  mon  rêve,  la  réa- 
lité mon  réveil  ;  et  à  présent... 

LA    HYONNAIS. 

A  présent? 

HENRI. 

A  présent,  je  suis  maître  d'agir,  et  j'ai  parlé...  Mais,  au 
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lieu  des  transports  de  joie  auxquels  je  m'attendais,  car  je  me 
croyais  ardemment  aimé... 

il  A  RIE  —  JEANNE,    qui  apporte  des  fleur-,  qu'elle  met  dans  les  Tascs. 

Ah  !  vous  êtes  joliment  fat,  vous,  par  exemple  ! 

HENRI,    impatienté. 

Laisse-moi  donc  tranquille,  toi  !  Tiens,  tu  faisais  partie  de 
mon  rêve  de  bonheur,  avec  tes  soins,  ta  gaieté...  et  voilà  que 
depuis  quelques  jours  tu  m'assommes  ! 

MARIE-JEANNE. 

Bien,  bien,  je  m'en  vas,  monsieur. 

HENRI. 

Non!  (Eiie sort.)  Si!  va  au  diable!  Tu  me  gâtes  mon  poëme. 
La  Hyonnais,  que  feriez-vous  à  ma  place?  (u  s-assicd  sur  ia  cau- 
seuse, à  droite.  J 

LA    HYONNAIS. 

Je  vaincrais  en  moi  celle  des  deux  natures  qui  n'est  pas  la 
bonne  et  la  vraie,  j'écouterais  et  je  développerais  celle  qui  est 
sage  et  logique. 

HENRI. 

Ah!  oui,  vous  êtes  un  homme  moral,  vous!  un  philosophe! 

LA    HYONNAIS. 

Vous  me  faites  bien  de  l'honneur;  je  ne  suis  peut-être  qu'un 
égoïste,  qui  entend  mieux  que  vous  son  affaire  !  Tenez,  Henri, 
vous  êtes  supérieur  à  ce  milieu  frivole  que  vous  appelez  le 
monde  positif.  Vous  y  poursuivez  des  illusions.  Quoi  de  plus 
trompeur  et  de  plus  fugitif  que  la  richesse  et  les  avantages 
dont  elle  nous  leurre  ?  C'est  la  rouge  et  la  noire  des  maisons 
de  jeu  :  on  y  cherche  des  systèmes,  on  y  combine  des  martin- 
gales, rêvant  toujours  de  faire  sauter  le  banquier,  et,  après 
mille  émotions  poignantes,  indignes  d'un  homme  sérieux,  on 
saute  soi-même,  et  on  reconnaît  que  les  chances  du  hasard  ne 

'  Lu  Hyonnais,  Henri. 
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peuvent  être  enchaînées  par  les  prévisions  humaines.  Croyez- 
moi  ,  tout  calcul  qui  ne  repose  pas  sur  les  éléments  du  vrai 
bonheur,  c'est-à-dire  sur  l'étude  des  vérités  morales,  sur  l'a- 
mour de  la  famille,  de  la  patrie,  de  l'honneur  et  de  l'huma- 
nité, est  faux  et  rentre  dans  le  domaine  de  l'illusion  et  de  la 
fantaisie.  Rien  ne  nous  obéit,  rien  ne  nous  est  assuré  dans  ce 
combat  que  nous  livrons  à  la  destinée.  Chercher  l'argent,  le 
succès,  l'approbation,  le  repos  ou  la  liberté  dans  le  caprice 
des  événements,  c'est  être  enfant,  c'est  être  aveugle,  c'est  être 
ce  que  j'appelle  romanesque.  Trouver  le  calme  dans  sa  propre 
conscience,  l'indépendance  dans  sa  propre  dignité,  l'aisance 
dans  son  propre  travail,  l'amour  dans  son  propre  cœur,  sanc- 
tuaire de  la  religion  domestique,  voilà  ce  qui  est  réel,  assuré, 
positif,  ce  que  le  sort  contraire  peut  difficilement  nous  inter- 
dire et  ce  que  Dieu  encourage  en  nous ,  ce  qu'il  bénit  autour 
de  nous;  car,  là,  son  action  s'appelle  la  Providence  et  non 
plus  le  hasard. 

HENRI,    à  lui-même. 

Oui...  qui  sait? 

LA     HYONNAIS,     à  part. 

Il  réfléchit... Puisse  son  bon  génie  l'emporter!  (Entre ie docteur.) 

SCÈNE    VI 

LE  DOCTEUR,  LA  HYONNAIS,  HENRI. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  !   VOUS  Voilà  !    (Honri  est  resté  absorbé  sur  la  causeuse.) 

LA    ETONNAIS. 
Quel  air  agité... 

LE    DOCTEUR. 

J'ai  du  chagrin... 


310  THEATRE   DE    GEORGE    S  AND. 

LA    HYONNAIS. 

Du  chagrin  ! 

LE    DOCTEUR. 

A  cause  de  lui...  Son  père...  le  marquis  m'a  écrit. 

LA    HYONNAIS. 

Eh  bien  ? 

LE    DOCTEUR. 

Je  sais  tout.  Henri  sera  complètement  dépouillé. 

LA     HYONNAIS. 

J'en  étais  sûr. 

LE     DOCTEUR. 

Comment  lui  dire? 

LA     HYONNAIS. 

Le  faire  douter  de  l'honneur  de  sa  mère... 

LE    DOCTEUR. 

C'est  impossible  ! 

LA     HYONNAIS. 

Totre  devoir  est  de  le  tromper. 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  allez  m'attendre  en  bas,  je  vous  verrai  tout  à  l'heure. 

(La  Hyonnais  sort  par  le  fond.  -  A  Henri.     Eli   bien,   te  Voilà  SOUCieUX  *? 
HENRI,     venant  à  lui. 

Ah  !  mon  ami  !  que  de  choses  j'ai  à  vous  dire  et  à  vous  de- 
mander ! 

LE   docte  un. 

Ce  que  tu  as  a  me  dire...  je  le  sais...  Françoise  vient  de 
me  le  confier. 

HENRI,    agite. 

Et  que  décide-t-elle?  que  décidez- vous? 

LE     DOCTEUR. 

Rien  encore.  11  faut  que  je  te  parle  du  marquis  ton  père... 

11  EN  Kl. 

Oui,  c'est  vrai  !  Il  vous  a  écrit'?  Voyons  sa  lettre. 
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LE     DOCTEUR. 

Non,  c'est  inutile;  elle  est  si  sèche... 

HENRI. 

Oh  !  j'y  suis  habitué ,  n'importe  ! 

LE    DOCTEUR. 

Je  ne  l'ai  pas  sur  moi...  mais  je  sais  par  cœur...  fi  part)  ce 
que  je  peux  en  extraire!  (mut  )  Elle  est  en  deux  points  très- 
nets. 

II  EN  RI. 

Le  premier  ? 

LE    DOCTEUR. 

«  J'ai  beaucoup  d'estime  pour  vous,  monsieur  le  docteur,  et 
pour  mademoiselle  votre  fille.  M.  Henri  est  libre  de  son 
choix.  » 

HENRI. 

Oui,  c'est  comme  avec  moi!  style  laconien.  Et  le  second 
point  ? 

LE    DOCTEUR. 

Je  te  le  dirai  tout  à  l'heure.  Il  faut  que  d'abord  tu  me  mettes 
au  courant  de  tes  affaires. 

HENRI. 

Je  croyais  que,  pour  vous,  l'important... 

LE    DOCTEUR. 

L'important  pour  moi,  c'est  ta  conduite  passée  et  future 
As-tu  entamé  ton  héritage  maternel  ? 

HENRI. 

Oui,  un  peu. 

LE    DOCTEUR. 

Un  peu.  ou  beaucoup? 

HENRI. 

Beaucoup. 

L  i:    D  O  C  T  E  I  R. 

lit  comment  vis-tu  maintenant? 
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HENRI. 

Je  vis  comme  toujours;  j'ai  fait  comme  tous  les  fils  de  famille, 
j'ai  hypothéqué  ma  propriété.  J'ai  droit  à  une  très-grande 
fortune  dans  l'avenir.  Je  suis  fils  unique;  mes  créanciers,  me 
connaissant  pour  un  galant  homme,  m'ont  traité  royalement. 
Capital  et  intérêts,  je  rendrai  le  tout  ensemble,  et,  jusque-là, 
je  vis  sans  privations  ni  soucis. 

LE    DOCTEUR. 

Voilà  le  vrai  moyen  de  se  ruiner. 

HENRI. 

Non  !  c'est  le  seul  moyen  de  vivre  quand  on  a  des  parents 
trop  rigides.  Il  veulent  que  nous  ne  connaissions  le  plaisir 
qu'à  l'âge  où  le  plaisir  n'existe  plus-!  Nous  rétablissons  les 
choses  suivant  l'ordre  de  la  nature,  nous  nous  faisons  es- 
compter l'avenir. 

LE    DOCTEUR. 

C'est-à-dire  qu'on  s'exerce  à  frustrer  les  enfants  qu'on  aura 
de  l'aisance  dont  on  a  été  privé  soi-même,  afin  d'être  maudit 
par  eux  comme  on  a  maudit  ses  parents:  joli  système  !  'usas- 

sieJ  à  gauche  de  la  table.) 

HENRI. 

Ainsi  va  le  monde,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  inventé. 

LE    DOCTEUR. 

Tu  ne  l'aurais  pas  fait  meilleur,  puisque  tu  suis  le  même 
courant. 

HENRI. 

Mon  père  me  refuse  donc  les  moyens  de  m'établir?  Ce  n'est 
pas  possible  ! 

LE    DOCTEUR. 

C'est  possible,  et  cela  est. 

HENRI. 

Quoi  rien?  absolument  rien  ? 


FRANÇOISE. 


LE    DOCTEUR. 

Rien,  et  tu  connais  son  caractère  obstiné. 

HENRI. 

Que  trop!  Alors,  après  lui... 

LE     DOCTEUR,    à  part. 

Ah!  voilà  l'explication  difficile.  (Haut.)  Après  lui...  tu  ne 
dois  pas  te  flatter  d'un  meilleur  sort.  Lui  aussi...  il  a  fait  des 
dettes. 

HENRI. 

Oh  !  que  non  !  Qui  vous  a  dit  cela? 

LE    DOCTEUR. 

Lui;  il  a  joué  à  la  Bourse.  Il  doit  tout  ce  qu'il  possède,  et 
il  me  le  prouve  :  c'est  clair,  c'est  net,  c'est  un  fait  accompli. 

HENRI,    avec  un  sourire  forcé. 

Vraiment?  Je  ne  l'aurais  pas  cru  si  jeune,  monsieur  mon 

père  !    (il  brise  un  couteau  à  papier.—  11  est  assis  sur  le  bord  de  la  table  devant 

le  docteur.) 

LE    DOCTEUR. 

Comme  tu  es  nerveux  et  pâle  !  Voyons,  la  vérité  :  combien 
dois-tu  ? 

HENRI. 

Tout  ce  que  j'ai  ! 

LE    DOCTEUR. 

Il  faut  vendre  Luzy  et  t'acquitter.  Autrement  les  intérêts 
feront  la  boule  de  neige,  et  tu  te  verras  bientôt  insolvable. 

HENRI. 

Oui,  je  le  ferai...  et  j'irai  en  Californie...  c'est  aimable!... 

C'est  gai  !    (il  passe  à  gauche.*) 

LE    DOCTEUR. 

Et  c'est  incertain,  pour  toi  surtout  qui  n'as  pas  l'énergie  des 
grandes  aventures.  Tu  dois  donc  plus  que  tu  ne  possèdes? 

'  Henri ,  le  docteur. 

18 


314  THEATRE  DE  GEORGE  SAND. 

HENRI. 

Oui. 

LE  DOCTEUR. 

Combien  en  plus  ? 

HENRI. 

Peut-être  cent  mille  francs. 

LE    DOCTEUR,    se  lovant. 

Diable!...  Allons,  je  te  prête  cette  somme  sans  intérêts.  (Henri 
fait  un  peste  de  refus.)  Tu  me  la  rendras  !  Tu  es  assez  instruit  pour 
embrasser  une  carrière  :  nous  la  chercherons  ensemble;  je 
t'aiderai  à  la  trouver.  Le  travail  est  le  grand  remède  aux  écarts 
de  la  jeunesse,  et,  quand  tu  en  auras  goûté,  tu  verras  qu'à 
quelque  chose  malheur  est  bon  ! 

HENRI. 

Oui,  oui,  quand  j'aurai  travaillé  dix  ans. ..vingt  ans.. .quand 
j'aurai  péniblement  amassé  de  quoi  racheter  mon  honneur,  je 
me  trouverai  à  la  fin  de  ma  jeunesse  sans  sécurité,  sans  ré- 
compense, sans  famille...  Car  tout  m'accable  à  la  fois;  je  ve- 
nais vous  demander  d'être  votre  fils;  je  croyais  vous  apporter 
une  certaine  considération  dans  le  présent  et  une  belle  for- 
tune plus  tard...  Je  vais  me  retirer  couvert  de  honte  ! 

LE    DOCTEUR. 

Non!  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Je  te  retiens,  je  te  garde. 

HENRI. 

Vous  oubliez  que  vous  m'avez  presque  chassé.  La  réputation 
de  Françoise... 

LE    DOCTEUR. 

Françoise  t'aime  comme  son  frère,  sois  digne  qu'elle  t'aime 
encore  plus.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  dix  ans  pour  cela.  Car, 
moi,  je  n'attendrai  pas  que  tu  m'aies  rendu  mon  argent  pour 
l'appeler  mon  fils;  il  me  suffira  de  te  voir  à  l'œuvre.. .voyons... 
mettons  une  année!  et  de  t'entendre  me  dire,  après  cela,  que 
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tu  veux  persévérer,  pour  avoir  confiance  en  toi.  Calme-toi 
donc,  mauvaise  tête;  prends  une  bonne  résolution.  Réfléchis 
un  quart  d'heure;  je  reviendrai  avec  Françoise,  et,  si  elle 
t'ordonne  d'attendre  et  de  mériter...  allons,  mon  cher  enfant, 
tu  n'auras  pas  trop  le  droit  de  te  plaindre  ! 

HENRI. 

Ah!  mon  ami,  vous... 

LE    DOCTEUR. 

Ne  me  dis  rien  maintenant;  je  te  connais,  quand  tu  as  du 
chagrin,  tu  déraisonnes  !...  Attends-moi  là.  (n  sort  par  îagauciie.) 

SCÈNE    VII 

HENRI,  puis  CLÉONICE. 

HENRI. 

Excellent  homme  !  Mais  faire  pitié  !  cela  est  odieux  !  On  dira, 
on  croira  que  je  me  rattrape  à  la  petite  fortune  de  Françoise. 
Elle  pourra  le  croire  elle-même,  le  jour  où  elle  s'apercevra  que 
je  n'ai  pas  le  courage  d'un  héros  et  les  mœurs  d'un  patriarche  ! 
Voyons,  les  choses  en  sont-elles  à  ce  point?  Est-il  possible 
que  mon  père  soit  ruiné  entièrement?  J'irai  en  Bretagne,  oui! 
il  me  recevra  mal,  mais  je  braverai  sa  mauvaise  humeur  et 
je  connaîtrai  mon  sort.  Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  et  bien  vite, 
avant  de  voir  Françoise,..  On  m'a  donné  un  quart  d'heure. 
Laissons-lui  un  mot  qui  me  dispense  d'une  explication  pénible, 
un  motif  qui  ajourne  tout  projet...  C'est  cela...  (n  s-assied  sur  la 

Danseuse  et  écrit.  ) 

CLEONICE,    entrant  sur  la    pointe  du  pied. 

Ils  sont  tous  ici,  et  je  peux  revenir  m'assurer  qu'on  ne  s'est 
aperçu  de  rien,  (voyant  Henri.)  Ah!  c'est  le  jeune  comte;  sa- 

'  (  léonice ,  Henri. 
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chons  s'il  n'a  pas  vu  fuir  mon  maudit  cousin.  (eii«  tousse. -Henri 
se  lève.)  Continuez,  monsieur!  vous  êtes  occupé,  moi,  je  viens 
voir  Françoise.  C'est  bien  là  le  salon?  (Avec  intention.)  Je  ne  suis 
jamais  venue  ici,'  moi.  (a part.)  Pas  le  plus  petit  sourire  d'in- 
crédulité... Allons,  je  respire;  d'ailleurs,  s'il  m'avait  aperçue... 
j'ai  changé  de  toilette. 

HENRI,    préoccupé. 

Je  vais  faire  avertir  mademoiselle  Laurent.. 

CLEONICE. 

Non!  elle  est  occupée  aussi,  à  ce  que  l'on  a  dit  à  ma  gou- 
vernante. Je  l'attendrai.     Henri  fait  le  mouvement  de  sortir.)  Mon  Dieu, 

monsieur,  comme  vous  avez  peur  d'avoir  ma  visite  sur  les 
bras  !  Vous  écriviez  ?  ne  vous  dérangez  donc  pas.  Je  n'ai  pas 
besoin  qu'on  me  tienne  compagnie.  J'aime  la  solitude,  (euo  prend 

un  livre.] 

HENRI,    à  part. 

DrÔle  de  petite  fille  !      Agité,  se  remettant  à  écrire.  -  Haut.)  Puisque 

vous  l'exigez...  C'est  bien  grossier  de  ma  part...  mais.. 

CLEONI  CE,    assise  a  gauche. 

C'est,  au  contraire,  une  preuve  de  déférence  dont  je  vous 
sais  gré.  [Henri  ia  regarde  étonné.)  Je  parle  sérieusement  !  Profiter 
de  l'occasion  pour  faire  l'aimable  et  le  coquet  avec  une  héri- 
tière, c'est  le  fait  des  jeunes  gens  de  province.  Moi,  je  n'ai 
bonne  opinion  que  de  ceux  qui  ne  s'occupent  pas  de  moi. 

HENRI,    à    part,  écrivant  et  écoutant. 

Eh  !  ce  n'est  pas  trop  bète  ! 

CLÉONICE,    à  part. 

Il  ne  m'entend  seulement  pas.  Voyons  donc  si  je  l'arrache- 
rai à  sa  méditation.  (Haut,  se  levant.)  Ah!  voilà  Françoise!  non. 
je  me  trompe...  elle  s'en  va.  Est-ce  que...  (a  Henri,  qoi  s'est 
levé.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  indiscrète  de  la  venir  voir  au- 
jourd'hui ? 


FRANÇOISE. 


HENRI. 

Aujourd'hui  !  pourquoi  cette  question? 

CLEONICE. 

Mon  Dieu,  sur  quel  ton  de  dépit  ou  de  chagrin  vous  me 
dites  cela  ! 

HENRI,    étonné   et  contrarié. 

Moi?  mais  vraiment,  mademoiselle,  vous  êtes  très-railleuse. 

CLEO  NI  CE. 

Moi,  railler  une  inclination!...  Dieu  m'en  garde!  Heureux 
ceux  qui  peuvent  obéir  à  leur  penchant! 

HENRI. 

Vous  n'aurez  pas  ce  bonheur-là ,  vous.  La  grande  richesse 
est  un  obstacle  à  la  liberté  du  choix! 

CLEO  NICE,    k  part. 

Est-ce  une  allusion? (Haut.)  Oh!  il  n'est  pas  question  de  moi. 
Je  ne  suis  guère  intéressante,  car  il  se  trouve  que  je  suis  gâtée 
au  point  de  pouvoir  choisir  qui  bon  me  semble. 

HENRI. 

Ah  !  vous  êtes  libre  à  ce  point  ?  et  vous  allez  sans-  doute 
bientôt  écouter  ce  jeune  cœur  ? 

CLÉONICE. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux  ;  mais  le  moyen  d'écouter  un 
muet!  (a  part.)  Attrape,  curieux. 

HENRI,    k  part. 
Elle    est    gentille...    mais...   (il  se  retourne  ver*  la  taide    et    prend  m 

lettre  comme  pour  îa  plier.)  Bah!  pourquoi  partirais-je  tout  de  suite'? 
Françoise  sera  inquiète,  blessée  peut-être  !  (u  met  u  lettre  dans  sa 

poche  après  l'avoir  froissée.) 

CLÉONICE. 

Ah!  tenez,  c'est  elle,  cette  fois,  déridez-vous. 


18. 
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SCENE    VIII 

Les  Mêmes,  FRANÇOISE. 

FRANÇOISE,    entrant  par  la  gauche  et  passant  devant  Cléonice. 

Je  vous  ai  fait  attendre,  chère  enfant*.  (Bas,  à  Henri.)  J'ai  à  te 
parler. 

CLÉONICE. 

Ah!  je  vous  gène;  je  m'en  vas. 

FRANÇOISE. 

Mais  non;  quelle  idée  ! 

CLÉONICE. 

Si  fait  !  Il  y  a  chez  vous  un  parfum  d'hyménée  qui  me  donne 
le  migraine.  Que  voulez- vous?  Moi,  quand  je  pense  au  ma- 
riage, depuis  qu'il  m'est  apparu  sous  la  figure  du  duc  de  Bel- 
ver,  ça  me  rend  verte  de  frayeur. 

HENRI. 

Ah  !  vous  vous  disiez  libre  de  choisir,  et  pourtant... 

CLÉONICE. 

Et  pourtant  ce  personnage  daigne  m' offrir  son  nom,  son 
cœur  et  son  œil  !  Mais  je  suis  libre  de  le  refuser,  et  j'en  use  ! 
Allons,  adieu  ! 

FRANÇOISE. 

Mais... 

CLÉONICE. 

Non,  non,  vrai,  adieu,  je  reviendrai!  ( Fausse  so.tie.)  Ah!  un 
mot  seulement!  c'est  peut-être  de  circonstance!  Quand  on  se 
marie,  on  prend  des  arrangements.  Mon  père  m'a  chargée  de 
dire  au  votre  de  se  rappeler...  C'est  son  idée  fixe,  à  papa;  il 
veut  absolument  acheter  Luzy  à  M.  de  Trégenec. 

*  Cléonice,  Françoise.  Henri. 
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HENRI. 

Ça,  par  exemple,  ça  se  trouve  bien  ;  maintenant  je  veux  le 
vendre. 

CLEONICE. 

Si  vous  dites  comme  ça ,  mon  père  vous  en  offrira  trois  sous  ! 
Je  vois  que  vous  n'entendez  rien  aux  affaires! 

FRANÇOISE. 

Et  vous?  Quel  procureur  vous  faites! 

HENRI. 

Oh!  mademoiselle  est  très-persifleuse! 

CLÉONICE. 

Ah!  c'est  vilain,  ce  que  vous  dites  là!  quand  il  s'agit  de  ce 
qui  peut  intéresser  Françoise! 

FRANÇOISE. 

Mais,  ma  chère... 

CLÉONICE. 

Gardez  vos  secrets,  mais  comptez  sur  moi.  (Fausse  sortie*.]  Ah  ! 
j'oublie  encore  quelque  chose  :  maman  me  charge  de  vous  pré- 
venir qu'elle  ouvre  solennellement  les  portes  du  château  de  la 
Rive  le  1er  juillet,  dans  deux  mois;  ce  sera  l'inauguration 
des  embellissements  qu'elle  s'imagine  y  avoir  faits.  La  fête 
sera  d'un  luxe  étourdissant  et  d'un  goût  détestable,  je  vous 
en  avertis.  Quant  à  vous,  monsieur,  maman  compte  vous 
envoyer  une  invitation,  et  j'espère  que  Françoise  vous  per- 
mettra de  me  faire  danser. 

FRANÇOISE. 

Vous  voulez  absolument  vous  en  aller  sur  ce  beau  discours- 
là?... 

CLÉONICE. 

Ah!  comme  vous  avez  peur  que  je  ne  reste!  (sortant  par  ie 
fond.)  Adieu!  adieu  ! 


Françoise,  Cléonice,  Henri. 
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FRANÇOISE,  HENRI. 

FRANÇOISE. 

D'où  viennent  toutes  ces  plaisanteries,  et  de  quoi  donc 
parliez-vous  ensemble? 

HENRI. 

De  tout  et  de  rien...  Elle  est  très-amusante.  Iras-tu  à  ce 
bal ,  Françoise  ? 

FRANÇOISE. 

Il  me  semble  que  nous  avons  à  nous  occuper  de  projets  plus 
sérieux,  maintenant  que  nous  sommes  seuls.  Mon  père  m'en- 
voie vers  toi...  Tu  es  accablé  du  présent,  effrayé  de  l'avenir... 

HENRI. 

Mon  avenir...  j'ignore  s'il  est  perdu;  quanta  mon  présent... 
le  voilà  devenu  tout  à  coup  si  problématique,  mon  amie,  que 
je  suis  honteux  de  ma  précipitation  de  tout  à  l'heure.  Je  te 
supplie  de  me  la  pardonner,  de  l'oublier... 

FRANÇOISE. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  me  parler  à  moi,  Henri  !  J'ai 
une  fortune  modeste,  mais  claire  et  assurée,  et,  quels  que 
soient  nos  rapports  ou  nos  liens,  ce  qui  est  à  nous... 

HENRI. 

Oh!  merci!  De  grâce,  Françoise,  pas  d'offres  de  service! 
Dans  la  situation  où  nous  sommes  maintenant  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre,  rien  ne  serait  plus  blessant  pour  moi  que  ce  genre 
de  dévouement. 

FRANÇOISE. 

Eh  bien,  en  supposant...  que  ton  affection  pour  moi  fût 
assez  sérieuse  pour  te  faire  persister  dans  l'idée  du  mariage. 


FRANÇOISE. 


crois-tu  que  ta  mauvaise  fortune  changerait  quelque  chose  à 
mes  sentiments  pour  toi  ? 

HENRI. 

Tes  sentiments  pour  moi,  ma  chère  Françoise,  sont  ceux 
d'une  sœur  généreuse,  je  le  sais;  mais  ton  âme  calme,  ton 
esprit  ferme,  ne  sauraient  admettre  l'état  d'abaissement  où  je 
vivrais  à  tes  pieds  en  te  devant  tout. 

FRANÇOISE. 

Certes;  mais  tu  peux,  par  ta  propre  volonté... 

HENRI. 

Oui ,  je  peux  m' occuper  utilement,  ton  père  le  croit.  J'en  suis 
moins  certain  que  lui!  D'ailleurs...  tiens,  Françoise,  il  faut  que 
je  réfléchisse,  il  faut  que  je  m'interroge.  Suis-je  assez  coura- 
geux, assez  sérieux,  assez  résigné  pour  être  digne  de  toi,  main- 
tenant que  ma  situation  est  si  changée?  (u  p^nd  son  chapeau.] 

FRANÇOISE,    effrayée. 

Mais  où  vas-tu?  que  vas-tu  faire?  que  vas-tu  devenir? 

HENRI. 

Oh!  ceci  me  regarde,  et  je  te  supplie,  ma  bonne  sœur,  de 
ne  pas  t'en  préoccuper  trop  vivement.  Je  vais  en  Bretagne 
d'abord  m'assurer  de  mon  désastre...  et  puis  je  vendrai  ce  que 
j'ai...  à  M.  Dubuisson  peut-être,  le  plus  cher  possible  :  la 
petite  a  raison!  Je  verrai  mon  avoué  aujourd'hui,  et  mettrai 
cette  affaire  en  train,  pour  qu'à  mon  retour  je  la  trouve 
avancée...  Je  ferais  peut-être  bien...  oui...  d'aller  faire  une 
visite  à  ce  Dubuisson.  C'est  tout  près  d'ici,  j'y  cours. 

FRANÇOISE. 

Henri  !  tu  me  quittes  comme  cela? 

HENRI,   lui  baisant  la  main. 

Oh!  je  serai  de  retour  dans  un  mois  au  plus  tard.  Je  te  de- 
mande la  permission  de  t'écrire  de  là- bas  et  de  me  regarder 
toujours  comme  ton  frère  et  ton  ami.  Tu  le  sais  bien,  est-ce 
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qu'il  peut  en  être  autrement?  Allons,  à  revoir    ma  bonne 
Françoise,  à  revoir,  (u  suit  par  ie  fond.) 


FRANÇOISE,  puis  LAHYONNAIS,  LE  DOCTEUR, 
MARIE -JE  AN  NE. 

FRANÇOISE,    atterrée,  assise  près  de  la  table. 

Et  voilà  ce  grand  amour,  ce  rêve  de  toute  sa  vie  !... 

LA    II  VU  NX  AÏS,    entrant  du  foud. 

Eh  bien,  il  part? 

LE    DOCTECR,    entraut  de   la  gauche,  suivi  de  Marie-Joanno. 

Quoi?  que  dites-vous? 

FRANÇOIS  E. 

Il  est  parti!...  Il  va  en  Bretagne...  pour  s'occuper  de  ses 
affaires. 

LE  DOCTEUR. 

Ah!  il  ne  songe  qu'à  ses  intérêts?  Il  n'a  donc  pas  compris 
ce  que  nous  lui  offrons? 

FRANÇOISE. 

Il  ne  veut  rien  de  nous. 

LE  DOCTEUR. 

C'est-à-dire  qu'il  ne  nous  aime  pas! 

LA    HYONNAIS. 

Voulez-vous  que  je  coure  après  lui?  que  je  le  ramène? 

LE   DOCTEUR. 

Non,  certes!  il  ne  mérite  pas  notre  dévouement 

FRANÇOISE. 

Mais  il  va  être  si  malheureux!  Il  est  parti  si  agité!...  Mon 
Dieu!  j'y  songe!  s'il  allait  se  tuer!...  (euc  va  à  ta  chenm,.e  et  iSve 

le  Blore  de  la  glace,  qui  est   sans  tain.  J 
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LE    DOCTEUR. 

Que  regardes-tu  ? 

FRANÇOISE. 

Il  est  sorti  du  jardin,  il  est  dans  le  parc  de  la  Rive  avec 
Cléonice...  il  lui  donne  le  bras...  elle  rit...  Allons,  Dieu  soit 
loué  !  nous  pouvons  être  tranquilles  ! 

MARIE-JEANNE,    la  soutenant  dans  ses  hi'as. 

Eh  bien,  eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  mademoiselle?  (siioia 

fait   asseoir,    j 

FRANÇOISE. 

Rien!  je...  j'étouffe...  un  peu... 

LE   DOCTEUR. 

Elle  s'évanouit!  Ah!  j'en  étais  sûr,  qu'elle  l'avait  toujours 
aimé  ! 


Marie-Jeanne,  Françoise,  la  Hyonnais,   le  docteur. 


FIN    Di:     DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


AU  CHATEAU   DE   LA  RIVE 

Un  salon  très-luxueux,  garni  de  fleurs  et  illuminé.  Porte  à  droite,  con- 
duisant vers  les  salles  de  danse.  Porte  à  gauche,  conduisant  à  des  salles  où 
l'on  doit  jouer.  Divan  circulaire  au  milieu,  sièges  et  causeuses. 


DUBUISSON  par  la  gauche, puis  MADAME  DUBUISSON 

par  la  droite. 
DUBUISSON,    aux  domestiques  qui    achèvent  d'allumer. 

Allons!  vous  avez  déjà  allumé  ici  !  Ça  n'est  pas  la  peine  de 
brûler  tant  d'huile  et  de  cire  une  heure  d'avance! 

MADAME   DUBUISSON. 

Comment,  monsieur  Dubuisson,  tu  n'es  pas  plus  habillé 
que  ça  ? 

DUBUISSON. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qui  me  manque  donc? 

MADAME   DUBUISSON. 

Tu  as  gardé  ta  cravate  de  couleur!  Tu  as  l'air  d'un  jardi- 
nier! Ne  fais  donc  pas  toujours  comme  ça  le  paysan,  c'est 
ridicule  ! 

DUBUISSON. 

Ma  mie  Louison,  il  n'y  a  de  ridicule  que  de  vouloir  faire 
oublier  son  origine.  Ma  fierté,  à  moi,  c'est  de  rappeler  à  tous 
ces  beaux  messieurs  que  j'ai  été  berger,  maquignon...  auber- 
giste... à  l'enseigne  du  Buisson-Fleuri.  (  Madame  Dubuisson  fait  un 
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mouvement   d'impatience.)    Ouï,    Olli  ,    et    tOUt   Ça    SOUS    leur    llCz!... 

que  j'ai  saigné  leurs  bœufs,  troqué  leurs  chevaux  et  tondu 
leurs  laines...  avec  des  ciseaux  qui  coupaient  plus  ras  que 
les  leurs.  Ça  les  fait  rire!...  ah  bien,  oui!  d'un  rire  bien 
jaune,  va!...  Ils  ont  plus  mangé  que  semé,  les  uns  comme 
les  autres;  et  moi,  j'ai  semé  et  récolté,  ah!  oui-da!... 

MADAME   DUBUISSON. 

Allons,  c'est  bon,  c'est  ton  plaisir  de  les  écraser!  C'est 
raison  de  plus  pour  marier  ta  fille  au  petit  comte  de  Trégenec  : 
tu  ne  trouveras  jamais  mieux  ! 

DUBUISSON. 

Si  son  père  lui  donnait  quelque  chose...  mais  puisqu'il  ne 
donnera  rien!...  (n  remonte.) 

MADAME   DUBUISSON. 

Eh  bien,  tant  mieux  :  moins  il  lui  donnera,  plus  il  lui 
laissera...* 

DUBUISSON. 

Mais,  en  attendant,  le  jeune  homme  nous  fera  de  la  dé- 
pense. Il  paraît  qu'il  l'aime  bien,  la  dépense!  j'en  sais  quelque 
chose. 

MADAME   DUBUISSON. 

Toi? 

DUBUISSON. 

La  maison  Bargat  et  Pacaud  en  sait  quelque  chose  aussi... 

MADAME   DUBUISSON. 

Comment  ça  ? 

DUBUISSON. 

Je  m'entends!  Je  te  dis  seulement  qu'il  aime  la  dépense... 

MADAME   DUBUISSON. 

Bah!  c'est  un  goût  qui  passe  avec  les  années... 

*  Madame  Dubuissun ,  Dubuisson. 
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DUBUISSON. 

Ça  ne  t'a  point  passé  à  toi,  ma  mie  Louison!...  (h  ^as.ied  su 

le  divan. J 

MADAME   DUBUISSON. 

Je  ne  fais  rien  sans  ton  consentement  ! 

DUBUISSON. 

Consentement  n'est  pas  toujours  contentement... 

MADAME   DUBUISSON. 

Plains-toi  donc  !  Nous  nous  entendons  toujours  !  Toi  tu  veux 
la  terre  de  Luzy,  c'est  ta  manomanie!  moi  je  veux  un  gendre 
titré,  il  me  le  faut,  ou  j'en  ferai  une  maladie  mortelle!  Et 
puis  il  faut  marier  Cléonice.  D'une  part,  elle  a  un  petit  sen- 
timent pour  son  cousin  Jules;  de  l'autre,  nous  l'avons  refusée 
au  duc  de  Belver,  ça  nous  fera  un  ennemi  dans  la  haute 
société. 

DUBUISSON. 

Eh!  je  me  moque  bien  du  duc  et  du  cousin,  moi!  j'ai  en- 
voyé Jules  à  Paris. 

MADAME   DUBUISSON. 

Mais  avant  de  partir  il  a  fait  amitié,  je  ne  sais  pas  com- 
ment, avec  le  duc  :  un  bavard  avec  un  méchant!  Ils  ont  mis 
leurs  rancunes  dans  le  même  sac,  et  je  crains  qu'ils  ne  fas- 
sent des  propos.  Le  duc  déteste  M.  Henri!...  Il  va  justement 
le  voir  chez  nous. 

DUBUISSON. 

Tu  l'as  donc  invité,  le  duc? 

MADAME   DUBUISSON. 

11  fallait  bien! 

DUBUISSON. 

Dis  donc,  Louison,  c'est  drôle  tout  de  même,  un  duc  et  un 
comte  autour  de  notre  fille  ! 

MAO  AME    DUBUISSON. 

Et  nos  toilettes,  et  nos  chiffons,  qui  t'ont  l'ait  geindre  toute 
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la  semaine!  Tu  crois  que  ça  ne  l'ait  pas  damner  les  grandes 
dames  de  nous  voir  attifées  comme  ça! 

DUBUISSON. 

C'est  bien  cher!...  c'est  bien  cher!  Quand  je  pense  que  ta 
fille  et  toi,  vous  en  avez  aujourd'hui  sur  le  corps  pour  la 
valeur  de  trente  bonnes  paires  de  bœufs  au  marché  de 
Poissyl 

MADAME    DUBUISSON. 

Eh  bien,  ça  nous  va  mal,  peut-être?  Regarde  si  ma  mine 
ne  reluit  pas  bien  dans  le  diamant!  Je  ne  mets  pas  de  fard, 
moi,  comme  toutes  ces  jeunes  femmes  poitrinaires!...  Et  ta 
fille,  vois  si  elle  est  vilaine  dans  le  rose! 


CLÉONICE,  MADAME  DUBUISSON,  DUBUISSON. 

CLEO  NICE,    entrant    par  la   gauche. 

Me  voilà  prête;  comment  me  trouves-tu ,  maman? 

MADAME    DUBUISSON. 

Pas  trop  mal.  Embrasse  ton  père,  ma  fille! 

CLÉONICE,    allant  à  son  pare. 

Ah  !  mon  Dieu!  pourquoi  donc  ça?  Est-ce  qu'il  est  toujours 
fâché  contre  nous  à  cause  du  mémoire  de  la  couturière?  (aie 

l'embrasse,  i 

MADAME   DUBUISSON. 

Non  ,  non  !  est-ce  qu'il  est  jamais  fâché,  lui  ! 

CLÉONICE,    à  part.* 

Maman  le  flatte,  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

ame  Dubuisson,  Dubuission,  ('('■uni...;. 
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MADAME  DUBUISSON. 

Ah  çà,  ma  fille,  nous  avons  à  te  dire  qu'un  beau  mari  se 
présente  pour  toi. 

DUBUISSON,  bas,   à  sa   femme. 

Tu  vas  déjà  lui  parler  de  ça?  (u  remonte.") 

MADAME   DUBUISSON. 

Certainement!  le  temps  presse  :  il  va  venir. 

CLÉONICE. 

Maman,  vous  me  faites  peur;  je  ne  crois  plus  aux  beaux 
maris  depuis  que  vous  avez  eu  l'idée  de  me  faire  épouser  le 
duc!... 

MADAME    DUBUISSON. 

Il  n'est  plus  question  de  ça.  Qu'est-ce  que  tu  dirais  du  jeune 
comte  de  Trégenec  ? 

CLÉONICE. 

Vous  n'y  songez  pas,  maman! "L'amoureux  de  Françoise! 

MADAME    DUBUISSON. 

Il  n'a  jamais  songé  à  elle. 

CLÉONICE. 

Vous  êtes  sûre  de  ça?  Au  fait,  Françoise  s'en  défend  aussi. 
Mais  pourquoi  veut -il  m'épouser,  ce  monsieur?  il  ne  me 
connaît  pas  :  nous  nous  sommes  vus  deux  fois...  il  y  a  deux 
mois. 

DUBUISSON. 

Elle  a  raison...  ils  ne  se  connaissent  pas. 

MADAME   DUBUISSON. 

Si  on  se  connaissait,  on  ne  s'épouserait  jamais. 

CLÉONICE. 

C'est  peut-être  vrai,  mais  ça  n'est  pas  gai. 

DUBUISSON. 

Est-ce  qu'il  to  déplaît,  ce  jeune  homme? 


*Dubuisson,  madame  Dubuisson,  Cléonice. 
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CLEONICE. 

Non!  mais...  si  je  lui  déplais,  moi? 

MADAME   DUBUISSON. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qui  le  force  à  te  demander?...  Est-elle 
sotte  1 

CLEONICE. 

Ce  qui  le  force...  c'est  peut-être  bien  ses  créanciers. 

DUBUISSON. 

Dame!  elle  ne  se  trompe  guère! 

MADAME    DUBUISSON,    bas,    à  son  mari. 

Monsieur  Dubuisson ,  tais-toi!...  (naut.)  Elle  en  tient  tou- 
jours pour  Jules,  tu  ne  vois  pas  ça? 

CLEONICE. 

Ah!  mon  Dieu!  vous  m'y  faites  toujours  penser,  à  ce  pau- 
vre Jules!  Sans  vous,  maman,  je  l'aurais  oublié  depuis  long- 
temps. 

DUBUISSON,    fâché. 

Ah!  mais  il  faut  l'oublier  tout  de  suite,  ou  sinon! 

CLEONICE,    a  part. 

On  se  fâche?  Je  vas  les  faire  enrager!  (Haut.)  Ça  ne  dépend 
peut-être  pas  de  moi  de  l'oublier,  mon  père. 

MADAME   DUBUISS'ON. 

Tu  vois,  monsieur  Dubuisson,  quand  je  te  disais!  Cléonice, 
vous  voulez  me  faire  mourir  de  chagrin!... 

CLÉONICE. 

Oh!  non,  maman!  Mais,  enfin,  pourquoi  ne  '  voulez-vous 
pas. . . 

MADAME    DUBUISSON,   pathétique. 

Parce  que  je  sais  ce  que  c'est  que  les  mariages  d'inclina- 
tion, ma  fille!  C'est  des  abîmes  de  douleur!  On  croit  qu'on 
vous  aime!  Moi  aussi,  j'ai  manqué  de  me  laisser  entraîner 
par  mon  cœur  :  M.  Dubuisson  est  là  pour  le  dire,  que  je  no 
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voulais  pas  de  lui  !  Mais  j'ai  écouté  la  voix  de  la  raison  et  celle 
de  mes  parents.  Quel  est  le  bonheur  d'une  jeune  femme'?  C'est 
d'avoir  des  toilettes,  des  voitures,  des  bals,  des  spectacles. 
Il  n'y  a  que  ça  de  sérieux  dans  la  vie.  vois-tu,  mon  enfant; 
le  reste,  c'est  des  illusions.  L'amour,  ça  passe;  le  rar,- 
reste.  Allons,  ma  fille,  j'entends  les  voitures  qui  arrivent, 
sèche  tes  larmes!... 

CLÉONICE.   i  par:. 

Mes  larmes'?... 

M  V  DAME    DUBUISSON,  agitée . 

Monsieur  Dubuisson.  va  donc  changer  de  cravate! 

DUBUISSON. 

Bah!  ma  cravate!... 

MADAME    DUBUISSON. 

Eh  bien,  occupe-toi  du  souper. 

DUBUISSON. 

Ah!  ça,  c'est  différent,' il  faut  empêcher  le  gaspillage!    u  va 

au  fond  causer  avec  les  domestiques,   et  sort  par  la  gauche.] 
MAO  ami:    DUBUISSON. 

Oui.  ma  fille,  le  cœur  nous  entraine  à  notre  perte.  (Eiie  lui 
arrange  sa  co:iTUre.;  Voilà  une  épingle  qui  sort  de  ton  bandeau... 
Et  moi  qui  te  parle,  j'ai  souffert  aussi;  car,  Dieu  merci,  la 
vie  des  femmes  est  toujours  exposée!...  A  deux  domestiques  qui 

regardent  aux   fenêtres    du    fond,  d'une    voix   rude.)     Qll  CSt-Ce    que    VOUS 

faites  là'?...  Tenez-vous  il    la  grande  entrée!...  qu'on  vous 

VOie!...    Dieu!    qu'ils    SOnt    bètes!...    (Elle   va    vers  eux   et  donne  des 
ordres   en  s'agitant  beaucoup    .  —  Retenant  à  sa  fille. ]    AlIlSl  ,  il   II  V  3   paS 

à  dire... 

CLEONICE.    r.-vant. 

Alors,  vous  me  forcez  à  épouser  le  comte'?... 

MADAME    DUBUISSON. 

Oui!... 


Cléoniçe,  madame  Dubuisson. 
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CLEOMCE. 

Et  vous  direz  cela  à  Jules? 

MADAME    DUBUISSON. 

Tiens!  je  m'en  gênerai  !... 

CLEONICE,  à  part. 

Si,  au  moins,  il  m'avait  rendu  ma  maudite  lettre!  Il  prétend 
l'avoir  brûlée!... 

MADAME    DUBUISSON. 

Voyons,  qu'est-ce  que  tu  rumines?  Je  te  dis  que  je  prends 
tout  sur  moi!...  Tiens!  voilà  M.  Henri.  Avoue  qu'il  est  bien!... 

CLEONICE. 

Il  n'est  pas  mal. 

s r. è x e  ni 

CLÉOMCE,    MADAMEDUBUISSO N , 
LA  HYONNAIS,  HENRI. 

(Henri  entre   >eul  par  la  droite. ! 
MADAME      DUBUISSON. 

Ah!  vous  voilà  enfin  de  retour,  monsieur  le  comte!  Vous 
avez  fait  un  bon  voyage?  J'ai  cru  que  vous  ne  reviendriez 

jamais    dO    VOtre    Bretagne,    (saluant    la  Hyonnais,  qui     rient    d'entrer.) 

Monsieur  le  baron,  vous  êtes  revenu  de  Paris  depuis  huit 
jours,  je  crois?  C'est  bien  aimable  à  vous  d'avoir  accepté 
notre  invitation...  Ah  çàl...  (a  Henri.)  Monsieur  de  Trégenec, 
je  vous  présente  ma...  c'est-à-dire  que  je  vous  présente  à  ma 
fille  Cléonice!...  (bis.)  Fais  donc  la  révérence!  (Haut.)  C'est 
en  qualité  de  gendre...  c'est-à-dire  de  futur,  que  je  te  pré- 
sente   le   COmte  de...    (La  Hyonnais  a  remonte',  il  descend  a  gauche.*) 

*  La  Hyonnais,  Cléonice,  madame  Dubuisson,  Henri. 
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HENRI. 

Vraiment,  madame?...  Vous  voulez  que  déjà  je  me  permette 
de  croire...  Je  ne  pensais  pas... 

MADAME    DUBUISSON,   faisaut  l'agréable. 

Que  votre  demande  fût  agréée  ?  Qui  vous  dit  qu'elle  le  soit  ? 
Mais  elle  pourra  l'être!...  (a  Henri,  ie  tirant  à  pan.)  Ce  n'est  pas 
le  moment  de  parler  de  ça  !  C'est  avec  moi  d'abord  qu'il  faut 
en  causer,  entendez-vous!  C'est  moi  qui  gouverne  la  famille. 
Je  vas  vous  attendre  dans  le  grand  salon.  (Haut,  faisant  u  révé- 
rence.) Monsieur  le  comte!...  Ma  fille,  saluez  donc!...  (Eiie  sort 

aTcc  cléouice  par  la  droite  •) 


LÀ   HYONNAIS,    HENRI. 

LA    HYONNAIS. 

Eh  bien,  c'est  donc  vrai  !  vous  avez  fait  cette  démanche  -> 
Je  ne  le  croyais  pas. 

HENRI. 

Vous  le  saviez  déjà  ? 

LA    HYONNAIS. 

Oui,  par  le  docteur. 

HENRI. 

Qui  le  lui  avait  dit  ? 

LA     HYONNAIS. 

M.  Dubuisson  est  venu  hier  lui  en  faire  pan.  \u  reste,  votre 
avoué... 

HENRI. 

Mon  avoué  a  cru  devoir  agir... 

LA    HYONNAIS. 

Il  n'a  pas  fait  cette  démarche  sans  votre  aveu! 
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HENRI. 

Il  m'a  tant  pressé...  Mais,  clites-moi,  Françoise  sait-elle... 

LA    HYONNAIS. 

Que  vous  avez  autorisé  cette  ouverture?...  Probablement. 

HENRI. 

Et...  viendra-t-elle  à  ce  bal? 

LA    HYONNAIS. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  encore  vue? 

HENRI. 

J'arrive.  Il  n'y  a  pas  deux  heures  que  je  suis  descendu  de 
voiture. 

LA    HYONNAIS. 

Le  plus  pressé  n'était  pas  de  venir  ici! 

HENRI. 

Le  plus  pressé...  le  plus  pressé,  c'était  justement  de  ne  pas 
la  voir.  Elle  ne  viendra  pas  ici  ce  soir,  n'est-ce  pas?...  Si  elle 
sait... 

LA     HYONNAIS. 

Henri,  cette  crainte  de  rencontrer  vos  meilleurs  amis  prouve 
que  vous  êtes  mécontent  de  vous-même. 

HENRI. 

Oh!  des  sermons,  mon  cher... 

LA    HYONNAIS. 

Vous  m'évitiez  aussi  tout  à  l'heure  !  Si  je  ne  m'étais  attaché 
à  vos  pas... 

HENRI. 

Eh  bien,  il  est  vrai  !  Je  crains  vos  conseils,  vos  idées.  Pour- 
quoi ètes-vous  dans  ce  pays-ci  encore  une  fois,  et  justement 
quand  j'y  reviens  ?. . .  Vous  ne  me  répondez  pas  ?. . .  Vous  cher- 
chez un  nouveau  prétexte,  et  vous  ne  savez  pas  mentir!  Tenez, 
monsieur  de  la  Hyonnais,  je  viens  de  passer  deux  mois  dans 
un  orageux  tète-à-tète  avec  le  marquis  de  Trégenec.  Je  l'ai 
pressé  de  questions,  je  l'ai  irrité,  il  a  perdu  la  tète  ;  son  aver- 

49. 
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sion,  son  ressentiment,  Font  emporté  sur  la  prudence...  Dans 
un  accès  de  colère,  il  m'a  tout  dit  ! 

LA    HÏONNAIS. 

Il  vous  a  dit?... 

HENRI. 

Je  sais  tout!...  vous  aussi,  vous  savez...  Mais  ne  parlon' 
jamais  de  cela. 

LA    HYONNAIS. 

Henri  !...  ma  conduite  a  dû  vous  prouver  cpie  je  me  faisais 
une  loi  sacrée  du  silence. 

HENRI. 

Votre  conduite...  oui,  je  la  comprends  maintenant.  Jac- 
ques de  la  Hyonnais,  c'était  donc  réellement  de  l'amitié  pour 
moi  ? 

LA    HYONNAIS. 

Qu'elle  soit  fondée  sur  un  instinct  secret  ou  sur  une  sup- 
position romanesque,  ma   sollicitude  pour  vous.  Henri,  est 

réelle  et  profonde. 

h  en  ni. 

Jacques!...  Ah!  tenez!...  [se  jetant  dans  ses  bras.)  Aimons- 
nous!  Il  faut  que  je  sois  aimé  de  quelqu'un,  moi!...  Moi  qui 
viens  d'être  à  jamais  banni  du  toit  paternel,  j'ai  besoin  d'un 
cœur  pour  y  répandre  le  mien  !...  Autrement,  je  sens  que  je 
suis  perdu  et  que  je  vais  être  seul  au  monde!... 

LA    HYONNAIS. 

Henri!  ne  doute  pas  de  moi  !  je  t'appartiens  si  tu  le  veux!... 
Songe  à  tes  autres  amis,  et  renonce  à  ce  mariage  d'argent  !... 

HENRI. 

Il  faudrait  le  pouvoir;  mais  ma  position  est  perdue. . .  Tiens. 
tiens,  ne  me  détourne  pas  de  ce  mariage,  car  c'est  plus  qu'un 
mariage  de  raison,  c'est  un  mariage  d'honneur!... 

LA    HYONNAIS. 

Eh  bien,  laisse-moi  te  sauver,  accepte  de  moi,  je  t'en  sup- 
plie. C'est  moi  qui  serai  l'oblige,  c'est  moi  qui  te  devrai  une 
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éternelle  reconnaissance.  Eh  quoi  !...  no  comprends-tu  pas 

que  je  suis  un  homme  droit  et  simple  !...  que  je  place  mon 
bonheur  dans  celui  que  je  peux;  donner,  et  que... 

HENRI,    passant  devant  lui.* 

Non!  non!...  tu  ne  me  donnerais  pas  le  bonheur!  tu  ne 
comprends  pas  la  vie  comme  moi,  tu  aimes  l'étude  abstraite 
et  la  vie  uniforme.  Moi,  j'aime  l'esprit  facile  et  la  vie  qui 
rayonne.  Il  me  faut  du  mouvement,  de  l'imprévu,  des  chevaux, 
des  voyages.  Tu  peux  t'absorber  dans  la  science  d'un  bou- 
quin poudreux;  moi,  je  n'aime  à  lire  les  poètes  que  dans  une 
reliure  d'or  et  de  soie.  J'ai  des  fantaisies,  des  curiosités,  des 
enthousiasmes  plein  la  tète,  et  mon  cœur  ressent  avec  délices 
les  ardeurs  de  mon  cerveau  !  Car  j'aime...  Oui,  le  besoin  d'ai- 
mer me  tourmente,  et  j'ai  là  comme  une  soif  de  tendresse  et 
de  dévouement!...  Mais  que  sais-jc?  j'aime  peut-être  en  ar- 
tiste!... Il  faut  de  l'air,  de  l'espace,  du  luxe,  de  la  poésie,  de 
la  sécurité  surtout,  autour  de  mon  sanctuaire.  Je  ne  com- 
prends pas  mon  bonheur  enfermé  dans  une  petite  chambre, 
cloué  à  un  bureau,  troublé  des  perles  de  la  veille,  effrayé  des 
besoins  du  lendemain,  comptant  dos  sous  dans  un  tiroir,  des 
heures  de  travail  à  la  pendule,  des  morceaux  de  pain  sur  ma 
table.  Je  rêvais  d'associer  Françoise  à  une  existence  digne 
d'elle  et  de  moi...  Mais  la  misère  tue  mes  espérances!...  Oui, 
la  misère  !  car  j'en  suis  là,  pour  toujours,  sache-le  !...  On  me 
renie,  on  me  dépouille!...  Eh  bien,  puisqu'il  ne  me  reste 
qu'un  nom  et  un  titre...  puisque  c'est  le  seul  avantage  que  le 
marquis  de  Trégenec  ne  puisse  m'arracher...  ce  nom,  il  faut 
qu'il  me  sauve  et  qu'il  me  serve  à  payer  ma  rançon  par  les 
mains  de  ces  roturiers  ambitieux  !  (h  s'assied.) 

LA    HYONNAIS. 

Ainsi  vous  renoncez  à  l'amour  sans  regrets,  sans  remords?... 
*  Henri,  la  Hyonnais. 
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HENRI. 

Sans  regrets!...  oh!  non,  certes!  mais  Françoise  est  supé- 
rieure à  un  dépit  d'amour-propre.  Je  lui  ai  parlé  avec  fran- 
chise en  la  quittant  ;  j'aurai  toujours  pour  elle  le  plus  profond 
respect. 

LA    HYONNAIS. 

Et  vous  ne  supposez  donc  pas  qu'elle  puisse  vous  avoir  aimé 
dis  ans  sans  vous  le  dire? 

HENRI. 

Oh!  ne  me  le  dites  pas,  vous!...  Pauvre  Françoise!...  Oui, 
le  bonheur  eût  pu  être  là!  mais  il  est  trop  tard!... 

LA    HVONNAIS. 

Non!...  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  revenir  à  des  idées 
vraies!...  allons  la  voir!... 

HENRI,    effr.Tt-.  11  se  lève. 

Est-ce  qu'elle  est  à  la  Chanterie?... 

LA    HYONNAIS. 

Oui  !  c'est  le  parc  à  traverser. 

HENRI,    avec  inquiétude. 

Elle  est  peut-être  au  bal  ? 

LA    HYONNAIS. 

Il  n'est  pas  probable  qu'elle  y  vienne 

HENRI,    hésitant. 

Eh  bien...  mais  non!...  Je  connais  ma  faiblesse,  mes  réac- 
tions... si  je  la  vois,  je  suis  perdu. 

LA    HVONNAIS. 

Tu  es  sauvé,  au  contraire.  Henri,  au  nom  du  ciel,  viens! 
ta  place  n'est  pas  ici.  Cette  famille  vulgaire  et  ridicule... 

HENRI. 

Tais-toi,  la  Hyonnais,  tais-toi...  je  te  dis  qu'il  est  trop 
tard...  Je  me  sens  brisé  par  l'épouvante,  et  Françoise  arrive- 
rait a  me  mépriser...  Ici,  aucune  supériorité  ne  pèsera  sur 
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moi,  et,  si  ces  parvenus  me  reprochent  un  jour  de  m'avoir 
enrichi,  je  pourrai  mépriser  leurs  écus,  ils  n'ont  que  cela  à 
me  donner!...  Tiens!  il  est  trop  tard  aussi  pour  fuir.  Voici 
Plutus  qui  vient  me  saisir  sous  la  figure  narquoise  de  ce 
paysan  enrichi  1 


DUBUISSON,    HENRI,   LA  HYONNAIS. 

DUBUISSON,    à  part. 

Ah!  ah!...  c'est  lui!...  je  ne  suis  pas  fâché  de  lui  parler 
avant  ma  femme.  (  Haut.)  Monsieur  le  comte  de  Trégenec,  je 
suis  votre  très-humble.  Monsieur  le  baron  de  la  Hyonnais, 
avec  qui  j'ai  causé  hier  chez  le  docteur...  est  votre  pays...  il 
paraît  vous  aimer  beaucoup  et  comprendre  les  affaires  ;  il  n'est 
donc  pas  de  trop  ici.  Monsieur  le  comte,  je  jouerai  le  franc 
jeu  avec  vous,  et  notre  partie  ne  sera  pas  longue.  J'ai  trop 
d'expérience  pour  ne  pas  savoir  que,  s'il  faut  beaucoup  de 
paroles  avec  les  paysans,  il  n'en  faut  qu'une  avec  les  gens  de 
votre  acabit.  Vous  me  faites  la  complaisance  de  rechercher  ma 
fille  en  mariage.  C'est  une  fille  de  rien,  vous  savez  !...  Je  ne 
m'en  fais  pas  accroire.  Nous  sortons  d'un  tas  de  paille  et  d'une 
brouettée  de  terre,  sa  mère  et  moi.  Vous,  vous  avez  une  géo- 
logie d'ancêtres... 

HENRI. 

Oh!  moi,  monsieur,  je  ferais  pour  ma  dignité  les  mémos 
réserves  que  vous  faites  ici  fort  adroitement  pour  la  vôtre.  Je 
ne  souffrirais  pas  que  les  folies  de  ma  jeunesse  me  fussent  re- 
prochées, et  je  ne  consentirais  point  à  entrer  dans  une  famille 
qui  me  croirait  trop  l'obligé  de  sa  richesse. 

DCBUISSON,   à  paît. 

Ah  !  il  est  fier...  Eh  bien,  ça  me  va  mieux.  (Haut.)  Je  savais 
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que  vous  étiez  susceptif...  aussi  j'ai  pensé  à  arranger  les  choses 
de  manière  à  ne  vous  point  mortifier.  Nous  n'avons  point  de 
sacrifices  à  faire  pour  vous.  Nous  rachetons  votre  bien...  à 
vos  créanciers,  c'est-à-dire  que  nous  purgeons  toutes  vos  hy- 
pothèques et  que  je  garde  Luzy  pour  vos  enfants  à  venir.  De 
cette  manière-là,  si  j'accepte...  avec  plaisir!...  [a  saïuo)  un  gen- 
dre qui  ne  m'apporte  rien,  je  ne  paye  pas  son  titre  :  c'est  une 
chose  trop  conséquente...  ça  n'a  point  de  prix!  et,  comme  ça, 
vous  n'êtes  pas  mon  obligé  ;  c'est  ce  que  vous  souhaitez,  pas 
vrai  ?... 

HENRI,    souriant. 

Je  vois,  monsieur,  que  Luzy  a  pour  vous  un  charme  tout 
particulier.  Je  m'en  réjouis!...  cet  arrangement  (à  u  Hyonnais) 
me  délivrerait  de  mes  affreux  soucis,  sans  me  rendre  l'esclave 
de  personne. 

LA    H  TONNAIS. 

Ainsi,  vous  consentez...  déjà?... 

DUBUISSON. 

Laissez-le  répondre  à  son  idée,  monsieur  le  baron  ! 

LA    HYONNAIS. 

Ne  faiblissez  pas!  Avant  de  vous  engager,  consultez  au  moins 

le  docteur,    (il  remonte.) 

DUBUISSON. 

Dame!...  si  vous  voulez  le  consulter...  Pourtant,  comme 
mademoiselle  Françoise  est  malade... 

HENRI. 

Malade?... 

DUBUISSON. 

Le  docteur  ne  reçoit  personne  aujourd'hui. 

HENRI,    à  la   Hyonnais. 

Ah!  mon  ami,  courons  la  voir!... 

LA    HYONNAIS. 

Non  !  votre  bonne  étoile  luit  encore.  Les  voilà. 
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DUBUISSON,    a  part. 

Diantre!...  heureusement  ma  femme  est  avec  eux.   (u  n- 

monte.J 

SCÈNE    VI 

Les  Mêmes,  MADAME  DUBUISSON,  FRANÇOISE, 

LE     DOCTEUR,     (ils  viennent  des  sallesUe  danse.) 
MADAME    DUBUISSON. 

Venez  vous  reposer  par  ici,  mon  cœur!...  Je  suis  sûre  quo 
vous  souffrez. 

HENR  I,    allant  à  elle.* 

Mon  Dieu!...  est-il  vrai,  Françoise?... 

LE     DOCTEUR. 

Elle  no  s'est  jamais  mieux  portée  !... 

MADAME    DUBUISSON. 

Pourtant  la  voilà  pâle  comme  une  morte  !... 

HENRI,    à  Françoise,  nue  le  'lecteur  fait  asseoir  sur  le  divan. 

Mais  vous  avez  donc  été  souffrante? 

FRANÇOISE,    pile  et  tremblante,  se  contenant. 

Oh!  bien  peu,  puisque  me  voilà  ici... 

HENRI,    bas.   11  s'est  assis  à  côté  d'elle. 

Combien  je  suis  ému  de  vous  revoir  !...  me  pardonnez-vous- 

de   1K'  paS  VOUS  avoir  écrit?...   (M.  et  madame   Dubuisson  se  croisent  au 
fond  et  se   parlent  bas.    Ils   vionnent  s'asseoir  aux  deux  bouts.) 
FRANÇOISE,    haut. 

C'est  à  mon  père  do  vous  pardonner  votre  oubli  et  votre  si- 
lence. 

LE     DOCTEUR,    haut,   sévèrement. 

Et  je  ne  les  lui  pardonne  pas!... 
*  Henri,  Françoise,  le  docteur,  madame  Dubuisson. 
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dubuisson. 
Ah!  dame!  il  était  occupé  de  projets...  Je  vous  ai  dit  hier 
île  quoi  il  retournait,  docteur. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  de  lui.  et  non  de  vous,  que  j'aurais  dû  apprendre  ces 

projets— la  .'. ..    y  La    Hyonnais  apporte  une  cbaise   à  madame  Dubuissson,    qui 
s'assied,  ainsi  que  le  docteur.    J 

FRANÇOISE. 

Il  est  donc  vrai,  Henri... 

MADAME    D  OBU I S  S  ON. 

Oui,  ma  chère  amie,  il  est  question  d'un  mariage  entre 
M.  de  Trégenec. .. 

HENRI. 

Pardonnez-moi.  madame,  M.  Dubuisson  et  moi ,  nous  en 
sommes  encore  à  faire  des  projets...  rien  de  plus! 

FRANÇOISE. 

Ah!  en  vérité? 

HENRI. 

Je  compte  réfléchir. 

DUBUISSON,    s'asseyant. 

Mon  Dieu!  vous  en  êtes  bien  le  maître,  monsieur  le  comte, 
ne  vous  en  gênez  point  !  nous  pouvons  nous  consulter  là,  tous 
ensemble. 

MADAME     DUBUISSON. 

J'avais  amené  le  docteur  et  sa  fille  ici  pour  ça.  Peut-être  que 
Françoise  ne  connaît  pas  la  position  de  monsieur  le  comte? 

FRANÇOISE. 

Pardonnez-moi,  Madame,  je  la  connais. 

DUBUISSON. 

Elle  n'est  pas  des  plus  meilleures... 

*  Madame  Dubuisson,  Henri,  Françoise,  le  docteur,  Dubuisson.  —  La  Hyon- 
nais au  fond. 
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LE    DOCTEUR. 

Fort  bien  !...  mais  qu'a  cela  de  commun  avec  un  mariage?... 

MAMAME    DUBUISSON. 

Sans  le  mariage,  monsieur  est  ruiné;  son  avoué... 

LE    DOCTEUR. 

L'avoué  aurait  dû  commencer  par  vendre  pour  libérer  son 
client. 

DUBUISSON,    sournoisement. 

Libérer,  oui...  si  monsieur  le  comte  ne  doit  pas  plus  que  sa 
terre  ne  vaut. 

HENRI. 

Qu'en  savez-vous,  monsieur? 

DUBUISSON,    do  même. 

Est-ce  que  je  me  trompe  ? 

LE    DOCTEUR. 

Quels  que  soient  tes  embarras,  tu  sais  que  j'ai  certaine 

SOmme  à  ta  disposition...    (il  se  lève  et  remonte  aTeo  Françoise.) 
DUBUISSON,    se  levant. 

Ab!  si  le  docteur  vous  prête!...  c'est  bien  différent!  n'en 
parlons  plus!...  ne  parlons  plus  de  rien  !...  tout  est  dit. 

MADAME    DUBUISSON. 

Comment,  tout  est  dit?  on  nous  aurait  fait  l'affront  de  nous 
demander  notre  Cléonice...  et,  parce  que  le  docteur  prête  ses 
; ;  otites  économies...  il  n'en  serait  que  ça? 

DUBUISSON. 

Ne  t'emporte  pas,  ma  mie.  C'est  très-beau,  c'est  très-gentil, 
ce  que  fait  là  le  docteur!...  Cent  mille  francs!...  un  médecin 
de  campagne  ne  trouve  pas  ça  tous  les  matins  dans  le  pas  de 
sa  mule!...  monsieur  le  comte  est  bien  heureux  ! 

HENR  I. 

Assez,  monsieur,  assez  !...  sachez  que  je  n'accepterais  point 
de  pareils  sacrifices  ;  je  ne  les  mérite  pas. 
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LA    II  Y  O  M  N  A  I  S  ,  derrière  le  divan. 

Vous  pouvez  les  mériter. 

MADAME     DU  BUIS  SON. 

Oui,  oui,  certainement!  il  peut  faire  comme  vous,  étudier 
la  médecine  pendant  quatr'cinq  ans;  après  quoi  le  docteur  lui 
céderait  un  peu  de  sa  clientèle.  Les  paysans,  ça  ne  paye  guère, 
mais  c'est  si  joli,  de  porter  secours  au  pauvre  monde!  avec 
un  bon  petit  cheval,  quinze  ou  vingt  lieues  par  jour...  ou  par 
nuit,  hiver  comme  été... 

LE    DOCTEUR,    revenant.* 

Vous  voyez  bien  que  ça  ne  tue  pas,  puisaue  me  voilà. 

MADAME    D  U  B  U I  S  S  0  N 

Et,  au  bout  de  vingt  ans,  on  commence  à  gagner  de  quoi 
ne  pas  mourir  de  faim. 

LE    DOCTEUR. 

Et  même  de  quoi  pouvoir  sauver  un  ami  dans  l'occasion. 

MADAME    DUBUISSON. 

A  la  condition  qu'il  reniera  son  rang  et  fera  comme  vous. 

LE    DOCTEUR.** 

Renier  son  rang  parce  qu'il  travaillera!  En  vérité,  madame 
Dubuisson,  vous  avez  des  idées  que  les  nobles  n'ont  plus  !  et 
c'est  vous,  enrichie  par  le  travail... 

MADAME    D  U  BUISSON,   se  levant. 

Moi!...  Apprenez,  monsieur  le  docteur,  que  je  n'ai  jamais 

travaillé!    (Elle  passe  devant   Henri,  qui  reste  accablé  sur  le  divan,  j 
LE    DOCTEUR.*** 

Je  croyais  savoir  le  contraire,  et  je  pensais  que  c'était  là 
votre  droit  à  la  richesse,  à  vous  qui  n'avez  pas  d'aïeux. 

*  Madame  Dubuisson,  le  docteur,  Henri,  Dubuisson 
**  Le  docteur,  madame  Dubuisson,  Henri,  Dubuisson. 
***  Le  docteur,   Henri,  madame  Dubuisson,  Dubuisson.  —  Françoi 
m  li  nul ,  la  Hyonnais  es)  auprès  d'elle. 
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DUBUISSON,    ricanant. 

Pour  ça,  le  docteur  a  raison.  Tu  as  aujourd'hui  des  mains 
blanches,  ma  mie,  Louison...  mais  autrefois  ! 

MADAME    DU  BUISSON,    en  colore. 

En  voilà  assez  là-dessus!...  Inutile  de  se  chamailler!  puisque 
M.  Henri  n'est  pas  plus  décidé  que  ça,  il  ne  nous  reste  qu'a 
attendre  son  bon  plaisir,  à  moins  qu'un  meilleur  parti  ne  se 
présente  pour  notre  fille,  ce  qui  n'est  pas  impossible,  peut- 
être. 

DUBUISSON. 

Allons,  allons  !  te  voilà  tout  en  feu  ! 

MADAME    DUBUISSON,    bas. 

Nous  sommes  joués  et  insultés  !.. . 

DUBUISSON,    de    môme. 

Non  pas  !  non  pas  !...  tu  vas  voir  !  (Haut.)  Monsieur  le  comte, 
bien  des  pardons;  mais,  pour  une  petite  affaire  pressante, 
deux  mots,  je  vous  en  prie. 

HENRI. 

A  moi,  monsieur?... 

DUBUISSON. 

Oui!...  Restez,  restez,  mademoiselle  Françoise;  restez,  mes- 
sieurs l   C'est  pOUr  deUX  minutes,    (il   amène  Henri  sur  le  devant  ,1e  la 

scène.*)  Vous  pensez  que  le  docteur  vous  prêterait?...  ça  me 
va;  je  suis  sûr  alors  d'être  payé,  moi  ! 

HENRI. 

Je  ne  vous  dois  rien,  monsieur. 

DUBUISSON. 

Pardon  !  n'avez-vous  pas  souscrit  à  la  maison  Pacaud  et 
Bargat  certaines  petites  lettres  de  change  ? 

"Henri,  Dubuisson,  madame  Dubuisson  assise  à  droite.  Les  autres  person- 
aages  sont  au  fond. 


THEATRE   DE    GEORGE    S  AND. 


HENRI,    tressaillant. 

Elles  sont  entre  vos  mains? 

DUBUISSON. 

Comme  vous  dites;  avec  une  petite  sauce  poivrée  de  pro- 
têts, de  jugements... 

HENRI. 

Hein  ? 

DUBUISSON. 

Et  de  contrainte  par  corps  ! 

HENRI. 

Ah!...  c'estbien,  c'est  bien,  monsieur!... 

LE    DOCTEUR,    descendant  à  droite. 

Qu'est-ce  donc? 

HENRI. 

Rien,  rien,  mon  ami;  M.  Dubuisson  me  disait... 

LA   HYONNAIS,    descendant  à  gauche. 

Quoi  donc? 

HENRI. 

Plus  tard...  vous  saurez...  (sas,  à  Dubuisson.)  Gardez-moi  le 
secret,  monsieur;  le  docteur  ne  saurait  trouver  une  pareille 
somme  du  jour  au  lendemain...  moi  j'aviserai...  je... 

LE    DOCTEUR. 

Mais  je  veux  savoir... 

HENRI. 

Non!  rien,  rien,  vous  dis-je !...  (a  part.)  Ah!  je  suis  mau- 
dit!...   [il  sort  par  la  gauche.) 
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SCENE     VII 

Les  Mêmes,  moins  HENRI.* 

DUBUISSON,    regardant  sortir  Henri. 

Ah  !  ah  !  nous  avons  enfin  l'oreille  basse  !  (a  sa  femme.)  Laisse 
faire,  ma  mie,  je  n'ai  pas  fini  avec  lui...  j'ai  encore  quelque 
chose  à  /ai  dire. 

FRANÇOISE. 

Qu'e  jt-ce  donc  qui  se  passe  entre  vous  et  lui  ? 

DUBUISSON. 

Quel  que  chose  de  plus  malin  que  toutes  les  belles  paroles 
de  la  philosophie! 

LA    IIYONNAIS. 

Ainsi,  je  le  vois,  monsieur,  vous  vous  emparez  de  lui... 
vous  allez  disposer  de  son  sort,  peut-être!... 

MADAME   DUBUISSON. 

Il  paraîtrait  ! 

LE    DOCTEUR,    avec  force. 

Mais,  insensés  que  vous  êtes  !  vous  voulez  donc  risquer  de 
faire  son  malheur  et  celui  de  votre  fille  ! 

DUBUISSON. 

Bah  !  bah!  vous  n'y  entendez  goutte,  monsieur  Laurent.  Vous 
êtes  un  savant,  mais  vous  n'avez  pas  l'esprit  tourné  du  bon 
côté...  Sachez  que  là  où  il  y  a  des  écus,  il  n'y  a  jamais  de 
malheur!...  et  que  quand  on  a  de  ça...  fn  frappe  sur  sa  poche.) 

LE    DOCTEUR,    étonné. 

Quoi?  du  cœur? 

DUBUISSON. 

Non!  non!  des  billets  de  banque!  Tenez,  mon  pauvre  doc- 

*  La  Hyonnais,  Françoise,  Dubuisson,  le  docteur,  madame  Dubuisson. . 
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tour,  vous  aurez  beau  travailler  jusqu'à  votre  dernier  jour, 
vous  ne  pourrez  peut-être  pas  faire  épouser  à  votre  fille  celui 
qu'elle  voudra;  au  lieur  que  la  mienne,  voyez-vous,  des  ba- 
rons, des  marquis,  des  ducs,  des  comtes...  elle  n'a  qu 

baisser  pOUr  en  prendre!    (il  sort  à  gauche,  sa  femme  à  droite. 
SCÈNE    N  1 1 1 

LA  HYONNAIS,  LE  DOCTEUR,  FRANÇOISE. 

LE    DOCTEUR. 

Ali!  ma  pauvre  Françoise!  Eh  bien,  tant  mieux  si  tu  n'as 
pas  -i  te  baisser  pour  ramasser  un  mari. 

FRANÇOISE. 

Mais  lui.  lui.  mon  père!...  le  laisserez-vous  tomber  cil- 
les pieds  de  cette  richesse  insolente?  Il  est  certain  que  quelque 
chose  de  grave  le  menace  ,  en  ce  moment  surtout!  je  le  sens 

la!...' 

LE    DOCTEUR. 

Il  résiste  si  mollement  au  danger!  que  peut-on  faire  pour 
lui9... 

FRANÇOISE. 

Sachez  au  moins  pourquoi  il  est  sorti  si  troublé,  mon  père! 
Ne  lui  retirez  pas  votre  intérêt! 

le  docti:  m. 
Tu  le  veux!...  allons!  attendez-moi  ici.     u  sort. 

gCÈNE    I\ 

LA  HYONNAIS.  FRANÇOISE. 

LA   m  ON»  \is. 
Comme  \ rms  Souffrez!   Voyons,  essayez  de  VOUS  calmer,  de 
vous  reposer  un  instant! 
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F  B  A  N  Ç  0  I  S  E  .    fun.lant  e-i  larmes . 

Ali!  oui.  }9  souffre,  allez!.:.  Depuis  deux  mois,  je  ne  vis 
...  et,  depuis  hier,  il  me  semble  que  je  suis  morte!  (Eiie 

Rassied  sur  le  ilivan. 

LA   ETONNAIS. 

Oui,  depuis  que  vous  savez  ce  projet!  Mais  ne  vous  décou- 
ragez pas  ..  vous  pouvez  encore  l'en  détourner. 

FRANÇOISE. 

Moi*?...  mais  moi ,  je  ne  peux  rien  pour  lui,  puisqu'il  ne 
m'aime  pas! 

LA    ETONNAIS. 

Il  vous  aime  malgré  lui,  malgré  tout!  11  vous  aime  autant 
qu'il  peut  aimer. 

FRANÇOISE. 

Ah!  tenez...  oui!  c'est  cela;  c'est  cela  qui  est  affreux  à  dire! 
c'est  qu'il  ne  peut  pas  aimer  davantage!...  Ce  n'est  pas  sa 
faute,  et  le  mal  est  sans  remède! 

LA    H  Y  ON  NAIS  .    ému. 

Il  ya  quelquefois,  au  milieu  d'une  horrible  souffrance,  une 

sorte  de  joie  étrange  à  se  dire  qu'on  aime  sans  espoir;  ne  le 
sentez-vous  pas  en  de  certains  moments"? 

FRANÇOISE  ,    se   lovant. 

Autrefois...  oui,  je  le  sentais...  C'est  de  cela  que  j'ai  vécu 
dix  ans,  monsieur  la  Hyonnais!  car,  depuis  l'enfance ,  c'était 
mon  refuge.  C'était  ma  foire  de  me  dire  que  ce  secret-là  mour- 
rait avec  moi!  Mais  il  y  a  deux  mois  que  je  suis  brisée!  Le 
jour  où  il  m'a  semble  que  je  pouvais  être  aimée  de  lui,  j'ai  été 
faible,  j'ai  été  lâche.  J'ai  laissé  deviner  cet  amour  que  j'étais 
liere  d'avoir  su  vaincre  et  cacher.  Ah!  ne  comprenez-vous 
pas  que,  depuis  ce  jour-là.  je  suis  comme  brouillée  avec  moi- 
même!...  Je  me  déplais,  je  me  déteste,  je  me  sens  humiliée!... 
Le  passe  me  devient  amer...  Des  souvenirs  si  purs!...  un  si- 
lence si  patient!...  Je  croyais  n'avoir  jamais  à  regretter  qu'un 
beau  rêve,  el  à  présent,  tenez...  je  rougis  de  mes  larmes! 
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LA    HYONNAIS,    très-émn. 

Non!  non!  vous  ne  devez  pas  rougir  d'avoir  si  vaillamment 
souffert  et  si  saintement  aimé!  Rougir,  vous!  quand  cette 
fierté  qui  pourrait  s'indigner  n'accuse  qu'elle-même  et  semble 
demander  pardon  à  Dieu  de  sa  propre  douleur  !  Ah  !  tout  ce 
que  vous  éprouvez,  tout  ce  que  vous  dites,  vous  rend  plus 
digne  de  respect  et...  d'amitié. 

FRANÇOISE,    lui   tendant  la  main. 

Vous  pleurez  avec  moi  !...  vous  êtes  bon,  vous!...  oh  !  bien 
bon!...  je  le  vois...  je  le  sais!... 

LA    HYONNAIS. 

Que  cherchez-vous? 

FRANÇOISE,    qui   cherche    dans   son  mouchoir,  dans   son  houquct,   etc. 

Je  ne  sais  pas...  On  m'a  remis...  j'ai  perdu... 

LA    HYONNAIS. 

Quoi  donc  ? 

FRANÇOISE. 

Comme  j'entrais  dans  le  bal,  quelqu'un,  le  duc  de  Bolver.  je 
crois...  j'étais  si  préoccupée...  m'a  glissé  un  billet  dans  la 
main.  Il  déteste  Henri  :  ce  doit  être  quelque  chose  contre  lui... 

Ah!   le  VOilà!...    (Elle  retrouve  le  billet  sur  la  causeuse.) 
LA   HYONNAIS. 

C'est  peut-être  l'explication  de  l'air  de  triomphe  de  M.  Du- 
buisson...  Le  duc  est  peut-être  un  des  créanciers  d'Henri... 
Lisez... 

FRANÇOISE,    essuyant  ses  yeux. 

Je  ne  peux  pas...  je  ne  vois  pas...  Lisez,  vous! 

LA   HYONNAIS,    lisant. 

((  Vous  pouvez  retenir  l'amant  qui...  »  Oh!  le  misérable!  il 
vous  insulte! 

FRANÇOISE. 

Qu'importe!  lisez  toujours... 
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LA    HYONNAIS. 

Non  ! 

FRANÇOISE. 

Je  le  veux !...  lisez!... 

LA   HYONNAIS,    lisant. 

«  Tous  pouvez  retenir  l'amant  qui  vous  trahit  pour  certaine 
héritière.  J'ai  une  lettre  fort  curieuse  de  cette  demoiselle,  une 
lettre  d'amour  à  un  jeune  cousin,  qui  peut  vous  servir  à  rompre 
le  mariage  projeté.  Faites-moi  un  signe,  et  je  vous  donnerai 
au  moins  le  moyen  de  vous  venger.  » 

FRANÇOISE,    avec  mépris. 

Cette  proposition-là  est  vraiment  flatteuse  ! 

LA   HYONNAIS. 

Et  cet  homme-là  est  infâme  ! 

FRANÇOISE. 

N'importe  !  il  faut  ravoir  la  lettre  de  Cléonice. 

LA    HYONNAIS. 

Pourquoi  faire? 

FRANÇOISE. 

Pour  la  brûler!  Autrement ,  il  perdra  cette  jeune  fille  et  me 
fera  passer  pour  sa  complice. 

LA   HYONNAIS. 

Et  pourtant,  si  cette  jeune  fille  est  souillée  d'une  faute... 
mon  devoir,  à  moi,  est  peut-être  d'avertir  Henri... 

FRANÇOISE. 

Non,  Cléonice  est  pure,  c'est  une  enfant.  Voyez  le  duc  tout 
de  suite,  monsieur  la  Hyonnais.  Demandez-lui  cette  preuve... 
de  ma  part...  sans  vous  expliquer  sur  mes  intentions. 

LA   HYONNAIS. 

Quoi  !  sans  l'accabler  de  votre  mépris  et  du  mien? 
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FRANÇOISE. 

Ah  !  vous  êtes  irrité  contre  lui  ?  Moi.  cela  ne  m'atteint  pas... 

(Fausse  sortie.  ) 

LA    HYONNAIS. 

Non,  non,  je  serai  calme...  Vous  ne  devez  pas  parler  à  un 
pareil  homme. 

FRANÇOISE. 

Vous  me  jurez  de... 

LA    HYONNAIS. 

Hélas!  je  n'ai  pas  le  droit  de  le  châtier...  Françoise,  je  ne 
suis  pas  votre  frère  !  (u  sort  par  ia  gauche  ; 


FRANÇOISE,    seule,  rêvant. 

Excellent  ami!  Oh!  oui,  celui-là  a  bien  le  cœur  d'un  firèjre! 
Ah!  si  mon  pauvre  Henri...  La  légèreté  de  cette  petite  fille  ne 
le  rebutera  pas!...  Elle  est  coquette,  elle  saura  lui  plaire... 
Il  fera  un  effort  pour  mettre  son  cœur  un  peu  d'accord  avec 
sa  conscience!...  Il  faudra  que  je  lui  parle,  à  elle...  que  je 
tâche  de  lui  donner  des  idées  plus  vraies,  plus  sérieuses.  Car 
enfin...  si  elle  doit  l'épouser...  qu'au  moins  elle  ne  l'avilisse 
pas!...  Oui,  jusqu'au  bout  je  ferai  mon  rôle  de  sœur...  mon 
devoir  d'amie...  et  puis  après...  Ah!  si  je  n'avais  pas  mon  père, 
mon  bon  père!...  Mon  chagrin  le  tue!...  Qu'est-ce  donc  que 
cette  faiblesse  de  lame,  qui  nous  rend  si  tendres  pour  les  in- 
grats, et  si  ingrats  nous-mêmes  envers  ceux  qui  nous  ché- 
rissent!... 

SCÈNE    M 

LA  HYONNAIS,  m,  »eu  agité,  FRANÇOISE. 

FRANC  01  >E. 

Eh  bien  ?  Nous  paraissez... 


FRANÇOISE.  3.j1 


LA   HYONNAIS. 

Non,  je  me  hâtais...  pour  ne  pas  vous  laisser  seule...  Le  duc 
et  moi  nous  nous  verrons  demain... 

FRANÇOISE. 

Demain  ? 

LA    HYONNAIS. 

Oui,  pour  cette  lettre...  Mais  voici  Henri  qui  me  suit. 

FRANÇOISE. 

Ah!...  Eh  bien,  sachez  tout  de  suite  ce  qu'il  a  résolu  do 
faire.  Moi,  je  ne  peux  pas  me  montrer...  mes  pauvres  yeux... 
Je  vais  parlera  Cléonice,  et  je  reviendrai;  lâchez  de  le  retenir 

ici.    ^Ellosort  par  la  droite.) 

SCÈNE    XII 

HENRI,  LA  HYONNAIS. 

LA    HYONNAIS,    la  regardant  sortir. 

Elle  semble  plus  calme...  ou  plus  forte,  (a  Henri.)  Voyons, 
dites-moi  enfin... 

HENRI. 

Non  !  c'est,  vous  qui  allez  me  dire  pourquoi  vous  venez  de 
souffleter  le  duc  de  Belver  ? 

LA    HYONNAIS. 

Ah!  vous  avez  vu  cela  ? 

HENRI. 

Très-bien  ;  et  vous  êtes  convenus  d'un  duel  pour  demain 
malin. 

LA    HYONNAIS. 

Ce  monsieur  traitait  les  médecins  de  charlatans  et  de  cuis- 
tres. Je  passais...  j'ai  entendu... 

HENRI. 

■ 

Et  moi  j'ai  entendu  le  nom  de  Françoise! 
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LA  HYONNAIS. 

Françoise  n'est  pour  rien... 

HENRI. 

N'essayez  pas  de  me  tromper  ;  vous  la  vengez  ! 

LA   H  YO  NX  AI  S. 

Je  ne  venge  personne  ;  je  suis  le  chevalier  de  la  Faculté  de 
médecine,  voilà  tout. 

HENRI. 

Mais,  si  Françoise  est  outragée,  calomniée...  ce  ne  peut  être 
qu'à  cause  de  moi  ! 

LA    HYONNAIS. 

S'il  en  était  ainsi,  que  feriez-vous ? 

HENRI. 

Je  vous  prierais...  je  vous  sommerais  de  me  céder... 

LA    HYONNAIS. 

Mon  duel  avec  le  duc  ?  Pour  justifier  une  telle  prétention, 
il  faut  que  vous  ayez  pris  la  résolution  d'épouser  Françoise? 

HENRI,    effraye. 

L'épouser? 

LA    HYONNAIS. 

Oui  ;  autrement,  vous  la  compromettriez  davantage,  et  je  ne 
le  souffrirais  pas. 

HENRI,    étonné. 

Vous  ? 

LA     HYONNAIS. 

Répondez  :  avez-vous  renoncé  à  mademoiselle  Dubuisson? 

HENRI. 

Ne  me  demandez  rien. 

LA    HYONNAIS. 

Si  fait  !  Pourquoi  avez-vous  refusé  tout  à  l'heure  de  vous 
expliquer  devant  nous?  Et  maintenant,  pourquoi  ètes-vous 
agité?  pourquoi  ètes-vous  pâle? 


FRANÇOISE. 


HENRI. 

Parce  que  je  viens  de  prendre  une  résolution  désespérée. 

LA.    HYONNAIS. 

Quelle  résolution!...  dites... 

HENRI. 

La  Hyonnais,  ne  me  torturez  pas!...  Ces  horribles  dettes... 

LA    HYONNAIS. 

Eh  bien  ? 

HENRI. 

Ma  liberté  était  menacée...  M.  Dubuisson  vient  de  me  ren- 
dre les  titres  qu'il  avait  contre  moi  ;  maintenant  il  a  ma  pa- 
role!... Mais,  de  grâce,  ne  me  parlez  plus  de  moi  ;  c'est  de 
Françoise  qu'il  est  question. 

LA    HYONNAIS. 

Oh  !  Françoise  !  du  moment  que  vous  renoncez  à  elle,  vous 
perdez  le  droit  de  m' interroger  sur  son  compte. 

HENRI,    impétueusement. 

La  Hyonnais!  vous  aimez  Françoise! 

LA    HYONNAIS. 

Ah  !  vous  croyez?... 

HENRI. 

Je  le  vois  !..  Vous  aussi,  vous  êtes  agité...  vous  aussi,  vous 
devenez  pâle!... 

LA    HYONNAIS. 

Et  que  vous  importe  ? 

HENRI,    avec  douleur. 

Que  m'importe,  en  effet?...  (s'ammant.)  Pourtant  il  me  sem- 
ble que  vous  devriez  la  regarder  comme  votre  sœur,  puisque... 

LA    HYONNAIS. 

Oui,  si  elle  devait  être  votre  femme,  il  en  serait  ainsi. 
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HENRI. 

Il  n'en  est  donc  plus  ainsi  ?  Voyons,  quel  rôle  jouez-vous 
entre  elle  et  moi?  je  ne  le  comprends  plus!... 

LA    HÏONNAIS. 

Eh  bien,  vous  allez  le  comprendre,  car  je  ne  peux  plus  me 
taire.  Oui,  j'aime  Françoise;  oui,  je  l'ai  aimée  dès  le  premier 
jour  où  je  l'ai  vue.  Ce  n'est  pas  ma  faute!  Voué  au  travail  de 
l'esprit,  amoureux  de  science  et  de  dévouement,  je  connais- 
sais peu  mes  passions  et  ne  me  méfiais  point  de  moi-même. 
Ce  jour-là,  je  vous  crus  sérieusement  attaché  à  Françoise  ;  ce 
jour-là,  je  ne  songeai  point  à  envier  votre  bonheur,  mais  je 
le  sentis  profondément.  Oh  !  oui  !  j'en  sentis  le  prix  mieux  que 
vous!...  Et  cette  émotion  fût  restée  douce,  votre  union  m'eût 
comblé  de  joie...  jamais  je  n'aurais  su  que  je  pouvais  regret- 
ter d'être  venu  si  tard  dans  la  vie  de  la  femme  que  vous  ai- 
miez... Mais  vous  ne  l'aimiez  pas! 

HENRI. 

Grand  Dieu  !...  je  ne  l'aimais  pas  !... 

LA    HÏONNAIS. 

Non,  vous  ne  l'avez  jamais  aimée!...  Et  pourtant  mon  de- 
voir était  de  vous  rattacher  à  elle,  et,  jusqu'à  ce  jour,  jusqu'à 
ce  moment,  au  milieu  de  mille  angoisses,  en  dépit  de  mille 
tortures,  je  me  suis  efforcé  de  la  rattacher  à  vous.  Ah!...  je 
n'ai  que  trop  réussi  auprès  d'elle!...  Mais,  puisque,  auprès  de 
vous,  mon  sacrifice  est  inutile,  puisque  vous  ne  trouvez  point 
en  vous-même  la  force  de  la  mériter...  eh  bien,  je  vous  le  dé- 
clare, Henri,  je  ne  suis  plus  maître  de  ma  volonté,  je  ne  peux 
plus  étouffer  le  cri  de  mon  âme...  Le  courage,  la  douceur,  l'in- 
telligence, le  charme,  la  beauté  morale  de  cette  femme  se  sont 
emparés  de  moi.  C'est  une  passion,  c'est  une  adoration,  c'est 
une  fièvre  et  une  extase,  c'est  de  l'amour  enûn  !  Et  si  vous 
revenez  loyalement  à  elle,  je  vous  dirai  adieu  à  tous  deux  pour 


FRANÇOISE. 


toujours.  Mais,  si  c'est  le  contraire,  je  jure  que  je  ne  la  quit- 
terai plus,  que  je  la  protégerai,  que  je  vengerai  ses  injures, 
que  je  la  servirai ,  et  que  je  ferai  tout  au  monde,  oui,  le  pos- 
sible et  l'impossible,  pour  mériter  son  affection. 

HENRI,    troublé. 

Ah!...  vous  seriez  un  rival  redoutable;...  car,  je  le  vois, 
vous  l'aimez  éperdument !... 

LA    HYONNAIS. 

Un  rival  !...  Oh!...  quel  mot  dites-vous  là,  Henri? 

HENRI*. 

Jacques!...  tiens!...  je  ne  sais  ce  que  je  dis!...  je  ne  sais 
quel  vertige  s'empare  de  moi.  Je  ne  sais  pourquoi  cette  pas- 
sion que  tu  me  laisses  voir  me  fait  tant  de  mal  ! . . .  Mon  Dieu  !.. . 
qu'est-ce  donc  qui  se  passe  dans  ma  pauvre  âme?...  Elle  se 
déchire,  elle  se  brise!...  J'ai  renoncé  à  la  plus  belle,  à  la 
meilleure  des  femmes...  J'ai  eu  peur  du  travail,  de  l'escla- 
vage, de  l'obscurité...  j'ai  cru  me  dérobera  mille  souffrances, 
et  celle  que  j'endure  maintenant  est  la  plus  cruelle  de  toutes  !. . . 

!  11  su  j etto  sur  le  divan  et  cache  sa  figure  dans  ses  mains.  —  Françoise  entre 
et  le  regarde  sans  s'avancer. y 

LA    HYONNAIS. 

Henri!...  voil!i  Françoise!...  (Henri  tressaille.)  Je  vous  laisse 
avec  elle...  Ce  que  je  viens  de  vous  dire,  l'honneur  vous  dé- 
fend de  le  lui  révéler;  mais  ce  que  vous  avez  à  résoudre, 
l'honneur  vous  commande  de  le  lui  déclarer  avec  franchise. 

(il  sort.) 

SCÈNE    XIII 

HENRI,    FRANÇOISE. 

HENRI. 

Françoise,  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  c'est  un  éternel  adieu  !... 


*  La  Hyonnais,  Henri. 
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FRANÇOISE. 

Un  éternel  adieu!...  Où  allez-vous  donc?... 

HENRI. 

Nulle  part,  mon  amie,  je  roule  dans  un  abîme  ! 

FRANÇOISE. 

Peut-être  que  vous  vous  y  jetez"?... 

HENRI. 

Non,  non!...  la  destinée  m'y  pousse!  Françoise,  vous  ne 
savez  pas  certain  douloureux  secret  de  mon  existence...  un 
père  injuste,  outragé  peut-être!... 

FRANÇOISE. 

J'avais  tout  deviné!...  C'est  pour  cela  que  je  m'étais  atta- 
chée à  vous  comme  on  s'attache  au  malheur...  c'est  pour  cela 
que  je  m'attache  encore  à  votre  existence  désolée!...  Vous 
écouterez  un  dernier  conseil  que  vous  doit  mon  amitié.  Henri  ! 
je  vous  connais,  vous  ne  savez  pas  vous  passer  de  fortune. 
(Mouvement  d'Henri.)  Je  le  sais,  eh  bien ,  cherchez-la  dans  une 
famille  distinguée...  ou  bien,  au  moins,  faites  en  sorte  que 
vous  puissiez  aimer  sérieusement  la  femme  qui  vous  enrichira  : 
l'amour  purifie  tout,  l'amour  ennoblit  tout  !... 

HENRI. 

Vous  voulez  que  j'aime,  je  le  voudrais  aussi!  Cette  jeune 
fille  est  charmante,  disent-ils!...  Oui,  c'est  possible,  je  n'en 
sais  rien.  Je  le  croyais!  Je  m'imaginais  pouvoir  m'éprendre 
un  peu  de  ses  dix-sept  ans,  de  son  caquet,  de  sa  parure... 
Mais  je  ne  peux  pas  la  regarder,  je  ne  la  vois  pas,  je  ne  l'en- 
tends pas!...  (n  se  lève.)  Elle  passe  devant  mes  yeux  comme 
un  fantôme,  comme  un  chiffre!  Ah!...  faites  que  je  vous  ou- 
blie, Françoise,  avant  de  me  dire  d'en  aimer  une  autre  I 

FRANÇOISE. 

Ne  parlons  plus  de  moi,  Henri  I 


FRANÇOISE, 


HENRI. 

Oh  !  si,  ma  sœur!  parlons  de  toi,  envers  qui  j'ai  été  si  cou- 
pable... de  toi,  à  qui  j'ai  fait  tant  de  mal! 

FRANÇOISE. 

Je  n'en  sais  rien,  j'ai  oublié  ce  qui  m'est  personnel...  Esti- 
mez-moi assez  pour  me  croire  désintéressée  dans  cette  ques- 
tion délicate,  ma  vanité  de  femme  n'a  ressenti,  j'espère,  au- 
cune blessure  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 

HENRI. 

La  vanité!  ange  de  douceur  et  de  modestie!...  Oh!  va,  jo 
sais  bien  que,  chez  toi,  ce  n'est  pas  le  dépit,  c'est  la  tendresse 
qui  souffre!...  D'ailleurs...  je  ne  t'ai  pas  trompée,  n'est-ce 
p:is,  Françoise'?... 

FRANÇOISE. 

Non!...  (a  part.)  Je  me  suis  trompée  moi-même! 

HENRI. 

Le  jour  où  je  t'ai  offert  mon  nom,  je  croyais  devoir  hériter, 
pouvoir  emprunter... 

FRANÇOISE. 

C'est  vrai  !  c'est  vrai  ! 

HENRI. 

Et  si  dans  ce  même  jour  j'ai  paru  me  dédire  brusquement, 
c'est  qu'un  désastre  complet,  une  révélation  accablante... 

FRANÇOISE. 

Mon  Dieu  !...  est-ce  que  je  te  reproche  quelque  chose?...  (a. 

part.)   Ah!  qu'il  me  fait  de  mal  !    (eIIo  s'assied  sur  le  divan.) 
HENRI. 

Ainsi  tu  me  pardonnes!... 

FRANÇOISE. 

Oui!  oui  !...  tout  ce  qui  a  rapport  à  moi  ! 

HENRI. 

Et  tu  me  gardes...  tu  me  promets  ton  amitié? 
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FRANÇOISE. 

Oui;  car  tu  voudras  en  être  digne,  n'est-ce  pas  ? 

HENRI. 

Digne!  Je  cesserais  donc  de  l'être  en  me  mariant?... 

FRANÇOISE. 

C'est  selon  dans  quelles  conditions;  ne  peut-on  se  marier 
sans  se  vendre? 

HENRI,    effrayé. 

Se  vendre  ! 

FRANÇOISE. 

Mais,  oui  !...  on  est  vendu  à  la  femme  que  l'on  n'aime  pas... 

HENRI. 

Voyons,  mon  amie,  tes  principes  sont  rigides...  Si  je  les  frois- 
sais malgré  moi.  tu  me  repousserais  sans  pitié,  sans  regrets? 

FRANÇOISE. 

Te  repousser,  toi  !  non.  jamais!  J'aurais  pour  toi  des  plaintes 
et  des  larmes  plein  le  cœur;  mais,  devant  un  aveu  sincère, 
jamais  de  paroles  dures,  jamais  de  malédictions  sur  les  lèvres! 

HENRI,    enivre  c-t  éperJu  ;  il  est  assis  presiu'a  eenoux. 

Ah!  tiens,  Françoise,  tu  es  l'ange  de  la  miséricorde,  et  je 
ne  comprends  pas  que  je  puisse  jamais  détacher  ma  main  de 

la  tienne!   (mi  baisant  les  mains  aTec  transport.)  Non,   c'est   impossible, 

vois-tu  !  on  ne  sépare  pas,  on  n'éteint  pas  deux  cœurs  unis 
comme  les  nôtres... 

FRANÇOISE. 

Henri!  que  dis-tu?...  Songe... 

HENRI. 

Je  dis...  je  dis  que  ce  qui  nous  environne  est  un  mauvais 
rêve!  Il  n'y  a  de  vrai,  il  n'y  a  de  réel,  que  ce  qui  se  passe  là 
dans  nos  âmes  !  Je  ne  comprends  plus  rien  ;  je  ne  me  rappelle 
plus  rien  de  moi,  sinon  que  je  t'aime  et  que  je  ne  peux  pas 
te  perdre.  Ah!  je  ne  le  pourrai  jamais,  vois-tu!  Je  voulais 
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t'oublier,  te  quitter,  et  tout  à  l'heure  encore  te  crier  dans 
mon  désespoir  de  ne  plus  m'aimer,  d'en  aimer  un  autre.  C'était 
insensé!  tu  ne  le  pourrais  pas  non  plus!  tu  sens,  comme  moi, 
que  nous  ne  ferons  jamais  qu'une  seule  pensée,  une  seule  vo- 
lonté, un  seul  être  ! 

FRANÇOISE  ,   éperdue. 

Ah!  comme  c'est  bon,  comme  c'est  vrai,  ce  que  tu  dis  là! 

SCÈNE    XIV 

Les  Mêmes,   LE   DOCTEUR,   LA  HYONNAIS. 

(ils  ont  entendu  la  réponse  de  Françoise. *) 
LE     DOCTEUR,   venant  de  la  droite. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  te  dit,  Françoise?  (méieigne  à-Henri.) 

FRANÇOISE. 

Ah!  tenez,  mon  père,  sachez  la  vérité!  II  m'aime,  et  moi  je 
n'ai  jamais  pris  mon  parti  sur  son  abandon  !  non,  Henri  !  pas 
un  jour,  pas  une  heure  !  (a  son  père.)  Que  m'importent  ses  fai- 
blesses, ses  préjugés  ou  ses  torts?...  C'est  lui,  tout  est  excusé, 
du  moment  que  c'est  lui  !  N'est-ce  pas  ainsi  depuis  que 
j'existe?...  n'ai-je  pas  toujours  tout  accepté  de  sa  part?... 
Oui!...  c'est  mon  souci,  c'est  mon  tourment,  c'est  mon  en- 
fant, à  moi  !  Dût-il  briser  cent  fois  mon  cœur,  j'ai  pris  l'ha- 
bitude de  souffrir  pour  lui.  J'ai  besoin  de  cela  peut-être,  et 
je  crois  que,  le  jour  où  je  ne  pourrais  plus  mettre  un  peu  de 
bonheur  dans  sa  vie,  je  ne  saurais  plus  que  faire  de  la 
mienne  ! 

LE    DOCTEUR. 

Mon  Dieu!  pourquoi  lui  dis-tu  cela,  ma  fille?  est-ce  qu'il 
renonce'1...   'ah,-,,...    Réponds!  réponds  donc  ! 

La  Hyonnais,  Henri,  Françoise,  le  docteur. 
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HENRI,    comme  égaré. 

Répondre  à  quoi  ? 

LE   DOCTEUR. 

Je  veux  savoir  ce  qui  s'est  passé  entre  toi  et  H,  Dubuisson, 
ce  qu'il  refuse  de  me  dire  ! 

HENRI,    sortant  comme  d'an  rère  ;  il  va  au  docteur." 

Ce  qui  s'est  passé!...  Quoi  ?  que  s'est-il  passé? 

LE    DOCTEUR. 

Tu  hésites?...  C'est  donc  vrai,  ce  qu'on  dit  dans  le  bal! 

FRANÇOISE. 

Quoi  donc? 

LE    DOCTEUR. 

Qu'ils  sont  d'accord  et  qu'il  ne  peut  plus  reculer;  que  le 

mariage  est  résolu  !      M.  et  madame  Dubuisson  entrent.) 
FRANÇOISE. 

Résolu? 

SCÈNE     \ V 

Les  Mêmes,  MADAME  DUBUIS&ON,  DUBUISSON.» 

DUBUISSON. 

Certainement,  nous  sommes  d'accord;  il  en  a  le  titre  dans 
sa  poche. 

HENRI. 

Non,  monsieur;  je  vous  rends  ces  titres,  reprenez-les:  je 
les  sens  là  comme  une  souillure...  ils  me  flétrissent,  ils  me 
brûlent!... 

DUBUISSON. 

Ah!  c'est  comme  ça?  Ça  m'apprendra  à  avoir  eu  confiance 
en  vous  ! 

*  La  Hyonnais,  Françoise,  Henri,  le  docteur. 

"  La  Hyonnais  au  fond,  Françoise,  le  docteur,  Henri,  Dubuisson,  madame 
Dubuisson. 
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LE    DOCTEUR. 

Confiance  en  lui  !  (a  Henri.)  Ah  !  malheureux!  on  t'inflige  là 
le  châtiment  de  ta  misérable  faiblesse  ! 

FRANÇOISE. 

Mon  père!...  (Bas.)  Ne  l'humiliez  pas  devant  eux 

HENRI. 

Françoise  ! 

LE   DOCTEUR. 

Tais-toi!  tu  n'as  plus  le  droit  d'invoquer  l'affection  ni  la 
pitié  de  ma  fille,  toi  qui,  après  une  pareille  faute...  oui,  l'in- 
stant d'après,  étais  là...  lui  disant... 

FRANÇOISE. 

Rien,  rien!  il  ne  me  disait  rien,  mon  père! 

HENRI. 

Non!  oubliez-le!...  j'étais  fou!...  Je  suis  faible!  mes  senti- 
ments ont  de  l'énergie,  mes  actions  en  manquent!...  Vous  me 
demandiez  des  vertus;  ici,  l'on  n'exigeait  qu'un  nom!...  Je 
ne  suis  pas  un  héros,  moi!...  mais  je  ne  suis  point  un  lâche... 
f  a  Dobuisson.)  Je  ne  possède  plus  que  ma  vie,  monsieur,  prenez- 
la  si  bon  vous  semble!  Je  pars!  mais  je  ne  fuis  pas!  Vous 
ferez  de  moi  ce  que  vous  voudrez!...  (au  docteur.)  Adieu!... 
(a  Françoise.)  Adieu,  Françoise!  adieu  pour  jamais!  (a  sort.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE    QUATRIÈME 


A.   LA   CHANTERIE 


Même  décor  qu'au  deuxième  acte. 


MADAME  DUBDISSON,  CLÉONICE,  FRANÇOISE, 

assise*  en  groupe  :  elles  b"odcut  en  causant  ;    UL/DtlooUW, 

LE   DOCTEUR,  à  ia  Ubio. 

LE    DOCTEUR. 

Ainsi  vous  pouvez  prendre  possession  demain  si  vous 
voulez  I 

DUBUISSON,    se  retournant   sur   sa  chaise  et  regardant  Françoise. 

Dame!  si  ça  ne  contrariait  pas  trop  madamoiselle  Laurent, 
j'y  mettrais  les  ouvriers  demain  matin. 

FRANÇOISE,    tranquillement. 

Cela  ne  me  regarde  plus,  monsieur  Dubuisson,  du  moment 
que  vous  êtes  propriétaire!... 

DUBUISSON. 

Oh!  mon  Dieu!  l'affaire  est  réglée  à  présent...  Il  n'y  man- 
quait que  cette  pièce-là...  (a  montre  un  papier)  que  monsieur  votre 
papa  vient  de  me  remettre.  J'ai  payé  comptant  la  semaine. 
passée,  et  comme  ça,  je  peux  démolir  dans  cinq  minutes  si  je 

VCUX!...   (  U  se  lève  et  regarde  les  fenêtres,  etc.) 


FRANÇOISE. 


FRANÇOISE,     souriant. 

Attendez  au  moins  que  nous  soyons  descendues  au  jardin... 
ces  dames  et  moi  ! . . . 

CLÉONICE. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  dit  donc,  mon  papa?...  Il  veut  démolir 
cette  maison... 

DUBUISSON. 

Dame,  une  fois  enclavée  dans  mon  parc,  ça  ne  fera  plus 
que  me  gêner,  c'te  bâtisse-là!... 

MADAME   DUBUISSON. 

Le  fait  est  que  c'est  trop  petit  pour  nous!...  Tl  n'y  aurait 
pas  seulement  moyen  d'y  loger  un  de  nos  gardes! 

CLÉONICE. 

Mon  papa,  je  vous  demande  de  me  donner  ça,  à  moi! 

MADAME   DUBUISSON. 

Et  pourquoi  donc?...  (Bas.)  Est-ce  pour  y  donner  encore  des 
rendez-vous... 

CLÉONICE,    .te  mime. 

Maman!  ne  me  parlez  donc  jamais  tout  bas,  puisque  vous 
ne  savez  pas  baisser  la  voix!...  grondez -moi  quand  nous 
sommes  seules!...  (  Haut.)  C'est  par  amitié  pour  Françoise  que 
je  voudrais  garder  la  maison  où  elle  a  été  élevée... 

DUBUISSON. 

Oui!...  avec... 

MADAME    DUBUISSON,    se  levant  et  passant  derrière. 

Avec  M.  Henri!...  (Bas  à  Françoise.)  Vous  le  voyez,  mon  cœur, 
ma  fdle  pense  à  lui,  et  vous,  vous  n'y  songez  plus,  puisque... 

FRANÇOISE. 

Puisque... 

MADAME    DUBUISSON,  haut. 

Voyons,  voyons,  Françoise,  expliquons-nous  donc  franche- 


3G4  THEATRE  DE   GEORGE   SAND. 

ment  une  bonne  fois...  épousez-vous  ou  n'épousez-vous  pas 
M.  de  la  Hyonnais?...  ■  Eiie  s'assied  à  ia  table.) 

LE   DOCTEUR. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  madame  Dubuisson  ? 

MADAME   DUBUISSON. 

Mon  Dieu ,  vous  savez  bien  que  je  suis  toujours  dans  les 
mêmes  idées  sur  le  compte  de  M.  de  Trégenec,  je  ne  m'en 
cache  pas.  Dites-moi,  Françoise,  recevez-vous  quelquefois  de 
ses  nouvelles,  à  M.  Henri?... 

FRANÇOISE. 

Depuis  trois  mois  qu'il  est  à  Paris  pour  ses  affaires,  tenez, 
depuis  le  jour  de  votre  bal,  je  n'ai  pas  échangé  une  ligne,  un 
mot,  avec  lui  !... 

CLEOXICE. 

Ah!  il  ne  vous  écrit  pas?... 

FRANÇOISE. 

Jamais!... 

MADAME   DUBUISSON. 

Et  M.  la  Hyonnais  vous  écrit,  lui,  depuis  un  mois  qu'il  est 
en  Bretagne  ;  je  sais  ça. 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  vous  vous  informez  à  la  poste... 

MADAME   DUBUISSON. 

La  buraliste  est  notre  parente!...  Dites-nous  donc  s'il  va 
revenir  bientôt,  ce  cher  H.  Jacques! 

LE   DOCTEUR. 

Vous  grillez  d'impatience  de  le  revoir? 

MADAME    DUBUISSON. 

Certainement!...  C'est  un  jeune  homme  si  comme  il  faut!  il 
s'est  battu  pour  Françoise!  avec  ça,  il  est  très-bien  né;  il  a 
quelque  fortune,  il  est  reçu  médecin,  et  tout  ça  conviendrait 
beaucoup  mieux  à  votre  fille  que  M.  Henri,  qui  n'a  plus  rien 
et  qui  n'a  pas  été  élevé  à  se  priver  et  à  se  tourmenter. 


FRANÇOISE. 


FRANÇOISE,    souriant. 

Cléonice!...  Quelle  est  votre  opinion  sur  Henri? 

CLÉONICE. 

Ah!  mon  Dieu...  je  vous  l'ai  dit  cent  fois!...  une  très-bonne 
opinion,  puisqu'il  hésite  tant  à  me  demander  en  mariage... 
Nous  l'avons  revu  à  Paris  quand  nous  y  avons  été  dernière- 
ment pour  l'Exposition.  Je  suis  sûre  que  s'il  était  moins  fier... 
et  moins  ruiné... 

FRANÇOISE. 

Vous  êtes  sûre...  qu'il  vous  épouserait?... 

CLÉONICE. 

Sûre...  non!  mais  enfin...  je  crois  qu'il  n'a  pas  d'éloigne- 
ment  pour  moi...  et  moi... 

FRANÇOISE. 

Et  vous,  vous  n'en  avez  pas  pour  lui?... 

CLÉONICE. 

Loin  de  là!...  je  l'aimerais  si...  (Bas  à  Françoise.)  Et  je  l'aime, 
malgré  tout  ! 

FRANÇOISE. 

Ah!    Sérieusement?...    (cléonice  fait  signe  que  oui.) 
DU  BUISSON,    qui  la  regarde. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  là,  toi?...  ne  va  pas  te  mettre  co 
garçon-là  dans  la  cervelle.  Il  n'y  faut  plus  penser... 

MADAME    DUBUISSON. 

Parce  que?... 

DUBUISSON.    (il  descend  à  gauche.) 

Parce  que  nous  ne  le  tenons  plus!...  ses  lettres  de  change 
sont  acquittées. 

CLÉONICE. 

Ah!  ciel!  vraiment?  Depuis  quand  donc?... 

DUBUISSON. 

Depuis  deux  jours!  la  veille  de  l'échéance  des  trois  mois 
que  je  lui  avais  accordés... 
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FRANÇOISE,   souriant. 

Vraiment?...  il  a  trouvé  de  l'argent...  (a  ciéonice.l  Eh  bien, 
ma  chère  enfant,  maintenant  qu'Henri  a  pu  racheter  son  hon- 
neur, s'il  vous  demande  en  mariage,  vous  pouvez  vous  aimer 
l'un  l'autre,  (on se  lève.) 

MADAME   DUBUISSON. 

Qu'est-ce  qui  lui  a  prêté  ça?... 

DUBUISSON. 

Son  avoué  n'a  pas  voulu  me  le  dire. 

MADAME    DUBUISSON. 

Est-ce  que  vous  le  savez,  docteur?  (a  Dubuisson,  après  avur 

vainement  attendu  la  réponse  du  docteur,  qui  se  lève   et  prend  soj  chapeau.)   Il 

fait  semblant  de  ne  pas  m'entendre.  (Haut.)  Françoise,  vous 
saviez  ça,  que  M.  Henri  avait  payé?  (a  Dubuisson.)  Elle  évite 
aussi  de  me  répondre.  Ah!  je  comprends  :  c'est  le  docteur 
qui  paye,  c'est  pour  ça  qu'on  nous  vend  la  Chanterie. 

DUBUISSON. 

Tu  crois?...  Tâche  donc  de  savoir  ça!... 

MADAME    DUBUISSON. 

Oui,  oui,  je  vas  tant  les  tourmenler,  qu'ils  me  le  diront  !... 
(iiaut.)  Vous  allez  donc  au  jardin,  mesdemoiselles?...  (s-ampise 

est  à  causer  au   fond  avec  Cléonice,   en  prenant  son  chapeau  de  jardin.] 
CLÉONICE. 

Oui,  maman,  je  veux  causer  avec  Françoise.. 

MADAME    DUBUISSON,    à  son  ma.i 

En  ce  cas,  moi,  je  m'attache  au  docteur...  (Haut.)  Monsieur 
Laurent,  donnez-moi  le  bras,  je  veux  vous  demander  une  pe- 
tite consultation  sur  ma  santé,  pendant  que  je  vous  tiens!... 

LE     DOCTEUR,    se   laissant  prendre  le  bras. 

Bah  !  je  la  connais  votre  maladie,  c'est  la  curiosité  !  (  iu  sortent 

par  le  fond.    Dubuisson  achève   de  rauger  les  papiers.) 


FRANÇOISE. 


DUBUISSON,  seul,  puis  HENRI. 

Ma  femme  n'en  démordra  point,  et  la  petite  en  tient  pour 
lui.  Le  vieux  Trégenec  est  riche...  Voyons,  qu'est-ce  que  je 
vas  faire  pour  remettre  la  main  sur  lui?...  Il  a  emprunté,  il 
n'en  a  que  plus  besoin  d'argent  pour  vivre  en  gentilhomme... 

Je  Saurai  lui  faire  prêter...   (voyant  Henri  à  gauche  qui  hésite  à  entrer. *  ) 

Tiens,  c'est  lui  !  Diantre,  que  vient-il  faire  ici  ?...  (Haut.)  Com- 
ment, monsieur  le  comte,  vous  voilà  au  pays,  et  je  n'en  sa- 
vais rien  ? 

HENRI. 

J'arrive,  je  viens  de  chez  vous,  et,  ne  vous  trouvant  pas... 

DUBUISSON. 

On  vous  a  dit  où  j'étais!...  Et  à  quoi  est-ce  que  je  dois  la 
complaisance  de  votre  visite  ? 

HENRI. 

Avant  tout,  monsieur,  je  vous  dois  des  remercîments  pour 
le  délai  que  vous  m'avez  accordé. 

DUBUISSON. 

Bah  !  bah  !  ne  parlons  plus  de  ça  :  je  vous  aurais  donné  six 
mois...  un  an...  mais  vous  voulez  payer  recta...  au  jour  et  à 
l'heure... 

HENRI. 

Hélas  !  monsieur,  je  viens  au  contraire  vous  dire  que  je  n'ai 
pas  rassemblé  la  somme,  que  je  ne  suis  point  en  mesure...  et 
que,  si  vous  voulez  me  traiter  rigoureusement,  je  me  mets  à 
votre  disposition... 

DUBUISSON. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  donc  là?...  Quand  je  vous 
dis  que  je  suis  payé  ? 

*  Henri,  Dubuisson. 
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HENRI. 

Payé  ! . . .  Par  qui  donc  ?. .. 

DUBUISSON. 

Ce  n'est  donc  pas  par  vous?... 

HENRI. 

Non,  monsieur,  il  y  a  là  une  erreur... 

DUBUISSON. 

Oh  !  des  erreurs,  il  n'y  en  a  jamais  avec  moi  !...  Quelqu'un 
a  payé  vos  lettres  de  change!...  qui  ?  ça  ne  me  regarde  point, 
et  c'est  à  vous  de  le  deviner...  Mais  je  suis  bel  et  bien  rem- 
boursé... 

HENRI. 

Monsieur  Pubuisson,  vous  me  croyez  trop  simple,  c'est  un 
détour  ingénieux  que  vous  prenez  pour  me  lier  envers  vous... 
Mais  sachez  que... 

DUBUISSON. 

Monsieur  le  comte,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
j'en  suis  incapable  !...  Je  suis  un  homme  franc,  moi,  et  je  ne 
fais  point  de  ces  tours-là...  Ceux  qui  vous  le  jouent  ne  vous 
connaissent  guère,  et  ne  sont  pas  vos  amis  autant  que  je  l'au- 
rais été  si  vous  aviez  voulu. .. 

HENRI. 

Mes  amis?...  Quels  amis?...  Qui  donc  me  rend,  à  mon  insu, 
un  pareil  service?... 

DUBUISSON. 

Je  ne  veux  soupçonner  personne;  mais  si  c'est  le  docteur, 
vous  savez?  (a  part.)  Je  vas  lui  couler  ça.  (Haut.)  On  vous  a  dit 
qu'il  allait  marier  sa  demoiselle? 

HENRI. 

Vraiment?... 

DUBUISSON. 

Et,  vu  sa  petite  position  de  fortune...  il  faudra  bien  que 
vous  vous  acquittiez  un  jour,  le  plus  tôt  possible... 
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HENRI. 

Oh!  oui,  certes!...  Cette  générosité  me  crée  un  supplice 
que  j'avais  repoussé  !... 

DUBU1SSON. 

Vous  voyez  donc  bien!...  Quand  je  vous  le  dis  :  je  vous 
connais,  vous  êtes  fier.  Ils  vous  ont  fait  reculer  devant  un  ma- 
riage qui  vous  souriait  et  qui  vous  convenait,  pour  arriver  à 
quoi?...  à  être  forcé,  à  présent,  d'en  chercher  un  autre  qui 
ne  vous  plaira  peut-être  pas  tant...  Est-ce  que  vous  êtes  fait 
pour  rester  garçon,  vous?...  Non,  vous  êtes  trop  gentil  pour 
ça!...  Et  pour  être  pauvre?...  Non,  vous  avez  été  trop  bien 
élevé  pour  savoir  gagner  votre  vie!...  Eh  bien... 

HENRI. 

Eh  bien,  monsieur?... 

DUBUISSON. 

Eh  bien,  mordi  !...  faites  vos  réflexions,  je  ne  vous  dis  que 
ça.  Il  y  a  des  héritières  laides,  bossues;  mais  il  y  en  a  aussi 
de  jolies...  quelques-unes,  et  qui  n'ont  pas  été  mal  élevées 
non  plus  ;  tôt  ou  tard  vous  y  songerez...  Je  ne  vous  jette  pas 
la  mienne  à  la  tète!...  Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  embarrassé 
de  m'en  défaire...  Mais...  sans  vous  dire  que  vous  lui  plaisez... 
j'ai  cru  voir  que  vous  ne  lui  déplaisiez  pas.  Vous  ne  me  devez 
plus  rien,  personne  ne  viendra  vous  dire  que  je  vous  achète... 
Voyons,  est-ce  que  des  paysans  devenus  seigneurs  ne  valent 
pas  bien  des  seigneurs  qui  redeviennent  paysans?  Voulez- 
vous  bêcher  la  terre  quand  moi  j'achète  les  vôtres?  ça  ne  se- 
rait pas  naturel.  Vous  êtes  né  pour  ne  rien  faire,  comme  j'étais 
né  pour  travailler.  À  présent  je  me  repose,  et  je  vous  offre 
un  fauteuil  quand  il  ne  vous  reste  pas  seulement  une  pierre. 
Ne  faites  pas  la  grimace,  asseyez-vous  !  C'est  votre  état,  c'est 
votre  droit  que  je  vous  rends,  moi  Christophe  Dubuisson,  l'an- 
cien valet  de  charrue. 

21. 
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HENRI. 

Monsieur...  Je  vous  remercie,  monsieur  Dubuisson  !  Vous 
êtes  un  brave  homme,  je  le  sais,  je  le  vois.  Certes,  votre  fille 
est  aimable  et  jolie.  Je  m'estimerais  heureux  de  lui  plaire,  et, 
dans  la  position  où  nous  sommes  désormais  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre,  je  ne  rougirais  pas  de...  Mais  tenez,  il  m'est  impossi- 
ble de  vous  répondre  en  ce  moment,  je  suis  sous  le  coup  de 
cet  étrange  événement...  de  ce  service  mystérieux  que  l'on 
vient  de  me  rendre.  Je  souffre  beaucoup  de  ne  savoir  qui  je 
doir  remercier  ou  accuser.  Permettez-moi  d'éclaircir  le  fait, 
de  rassembler  mes  idées,  et  de  ne  pas  me  présenter  à  vous 
sans  savoir  ce  que  j'ai  à  refuser  ou  à  accepter  pour  me  sentir 
libre  ! 

DUBUISSON. 

A  la  bonne  heure,  prenez  votre  temps.  Vous  voulez  voir  le 
docteur?... 

HENRI. 

Oui,  certes,  il  le  faut  ;  car  je  crains  que  ce  ne  soit  lui  !... 

DUBUISSON. 

Restez  là,  il  est  avec  ma  femme,  je  vas  le  faire  venir. 

HENRI. 

Vous  croyez  qu'il  consentira?... 

DUBUISSON. 

Oui!  oui!...  Pourquoi  donc  pas?...  Je  ne  vous  dis  pas  adieu, 

mais  au  revoir,    (il  lui  tendla  main.) 
HENRI. 

Au  revoir?...  vous  croyez?... 

DUBUISSON. 

Oui!  oui  !...  je  vous  en  réponds.  Vous  y  penserez,  (n  sort 
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SCENE    III 

HENRI,  seul. 

Ainsi  le  docteur  me  sauve  et  Françoise  m'oublie!...  Que 
n'ai-je  conservé  ma  fortune  !  j'eusse  été  heureux  avec  cette 
femme  dévouée  ;  elle  m'eût  choyé,  gâté  ;  des  soins  délicats 
avec  une  intelligence  d'élite,  j'eusse  été  fier  de  cette  femme- 
là...  Mais,  avec  la  pauvreté,  tout  devient  odieux,  impossible, 
je  le  sais  maintenant  :  trois  mois  d'expédients,  d'inquiétudes 
et  d'humiliantes  privations  viennent  de  me  l'apprendre.  Ah  ! 

C'en   est  aSSez!    (  S'arrétant  en  ta.ce  de  la  fenêtre.)  Le  beau  temps  !... 

le  doux  soleil  d'automne!...  Le  bois  de  Boulogne  doit  être 
délicieux  aujourd'hui,  avec  une  bonne  voiture,  bien  légère, 
ou  sur  un  beau  cheval...  Ah!  le  docteur,  et  Françoise  avec 
lui!... 

SCÈNE    IV 

FRANÇOISE,  LE  DOCTEUR,  HENRI. 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien,  te  voilà  donc  ?... 

HENRI. 

Mon  ami!  Françoise!  je  n'espérais  pas  vous  revoir!... Vous 
me  pardonnez  donc  tous  les  deux... 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  c'est  une  habitude  que  nous  avons  comme  ça. 

FRANÇOISE. 

N'êtes-vous  pas  toujours  notre  enfant  gâté,  Henri?  et  vous 
arrivez  à  propos,  nous  avions  besoin  de  vous  ici!...     " 
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HENRI,    allant  à  elle.* 

De  moi  !... 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  pour  une  affaire  de  la  plus  haute  importance,  et  qui 
t'intéresse  particulièrement...  Nous  attendons  M.  de  la  Hyon- 
nais  aujourd'hui  même,  et  nous  savons  par  une  lettre  de  lui 
qu'il  a  quelque  chose  à  l'annoncer  :  ça  lui  épargnera  la  peine 
de  t' écrire  des  détails  que  nous  ne  savons  pas  encore...  Eh 
bien,  qu'as-tu? 

HENRI  .    troublé. 

Mon  ami,  je  vous  entends  :  c'est  la  Hyonnais  qui  paye  mes 
usuriers...  Ce  ne  peut  être  que  vous  ou  lui. 

LE    DOCTEUR. 

Et  pourtant  ce  n'est  ni  lui  ni  moi... 

HENRI. 

Comment  se  fait-il  qu'on  ne  m'ait  demandé  aucune  garan- 
tie, à  moi,  pas  même  ma  parole  ? 

LE    DOCTEUR. 

C'est  une  marque  de  haute  confiance. 

HENRI. 

Ou  de  profond  mépris  !...  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  y  a,  dans 
la  manière  dont  les  choses  se  passent  entre  nous,  une  cruelle 
blessure  pour  mon  âme?  S'il  est  vrai  que  la  Hyonnais  revient 
pour... 

LE    DOCTEUR. 

Achève  ! 

HENRI. 

Pour  épouser  Françoise... 

FRANÇOISE. 

Eh  bien? 

HENRI. 

Eh  bien...  eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  je  demande  à  être  sûr 

*  Françoise,  Henri,  le  docteur. 
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que  ce  n'est  pas  lui  qui  paye  mes  dettes!  Une  telle  assistance, 
si  elle  était  honorable  pour  moi,  agirait  au  grand  jour.  Mais, 
telle  qu'elle  s'offre  à  moi,  elle  s'impose  comme  une  aumône  ! 
En  suis-je  là ,  mon  Dieu  !  et  faut-il  me  placer  sous  le  poids 
d'un  bienfait  qui,  dans  une  telle  situation,  équivaut  à  une 
insulte  I 

FRANÇOISE. 

Une  insulte  !...  Ah!  si  vous  le  prenez  ainsi,  je  ne  dois  plus 
vous  taire... 

HENRI,    passant  devant  cllo. 

N'essayez  pas  de  le  justifier,  Françoise...  On  ne  supplante 
pas  un  ami  comme  un  rival  ordinaire...  et  dans  tous  les  cas 
on  ne  lui  inflige  pas  l'humiliation  d'avoir  à  vous  remercier! 
Que  M.  la  Hyonnais  ne  compte  donc  pas  sur  ma  reconnais- 
sance, car  il  me  tarde  de  lui  dire  à  lui-même... 

LE    DOCTEUR,  qui  avait  remonté. 

Ose  donc  l'accuser,  le  voici  ! 


Les  Mêmes,  LA   HYONNAIS. 

HENRI.* 

Lui! 

LA    HYONNAIS,    à  Françoise  et  au  docteur,  tres-ému. 

Oui,  oui,  c'est  moi  !  bien  content  de  pouvoir  vous  annoncer... 

LE    DOCTEUR,    lui  serrant  les  mains. 

Vous  avez  réussi  ? 

LA    HYONNAIS. 

Oui,  et  non  sans  peine. 

FRANÇOISE. 

Mais  réussi...  complètement? 


*  Henri,  la  Hyonnais,  le  docteur,  Françoise. 
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LA  HYONNAIS. 

Au  delà  de  toute  espérance  ! 

FRANÇOISE,    émue. 

Ah  !  Henri  !  au  lieu  de  le  méconnaître ,  embrasse  donc  ton 
meilleur  ami  ! 

LA    HYONNAIS. 

De  me  méconnaître? 

LE   DOCTEUR. 

Oui,  il  était  en  train  de  divaguer,  mais  ça  va  se  passer. 

HENRI,    avec  hauteur. 

Non,  la  Hyonnais,  je  ne  divague  point  !  Je  vois  clair,  et  je 
refuse  vos  services,  sachez-le  bien  ! 

LA    HYONNAIS. 

Quoi  !  un  pareil  accueil  ?  à  moi? 

LE    DOCTEUR. 

Il  s'imagine  que  vous  venez  de  payer... 

LA    HYONNAIS. 

Ses  dettes?...  mais  il  ne  sait  donc  pas?...  (Regardant  Françoise 

et  s-apurochant d'eiu>.*)  Il  n'a  pas  deviné?... 

HENRI,   tombant  sur  un  siège. 

Ah!  Françoise!...  Grand  Dieu  !  elle!... 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien,  oui,  elle  l'a  voulu  !  Elle  m'a  prouvé...  j'ai  consenti  ! 
Elle  a  disposé  du  petit  héritage  que  sa  mère  lui  avait  laissé. 
Cette  terre,  ce  verger,  cette  maison  même...(iidesoend  àKauche) 

HENRI." 

Tout  ce  que  vous  possédiez,  Françoise!  Ce  lieu  qui  vous 
Jtait  si  cher  !... 

FRANÇOISE. 

Oui  !    (regardant  la  Hyonnais)   tOUS  mes  SOUVenirS  ! 


Henri,  le  docteur,  la  Hyonnais,  Françoise. 
**  Le  docteur,  Henri ,  la  Hyonnais ,  Françoise. 
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II  ENftl. 

Mais  il  ne  vous  reste  rien  ! 

FRANÇOISE,    montrant  le  docteur. 

Si  fait!  mon  père  a  travaillé  pour  moi,  et  d'ailleurs,  s'il  fal- 
lait travailler  aussi... 

HENRI. 

Ah  !  n'achevez  pas,  Françoise  !  vous  me  brisez  !  Quoi  !  pour 
réparer...  Ah!  Françoise!  Françoise!  tant  de  grandeur  m'écrase, 
et  je  ne  trouve  pour  te  remercier  que  des  larmes  de  honte  ei 
de  désespoir!...  Mais  alors...  quel  service  m'a  donc  rendu  M.  la 
Hyonnais? 

LE    DOCTEUR. 

Quel  service?...  Oh!  un  grand  service,  et  dont  lui  seul 
connaît  toute  l'étendue...  Parlez,  Jacques,  dites  ce  que  vous 
avez  fait. 

FRANÇOISE,     a  la    Hyonnais. 

Dites  ! 

LA    HYONNAIS,    à  Henri. 

Une  femme...  une  femme  s'immolait  pour  vous  avec  éner- 
gie... Je  n'ai  pas  voulu  lui  laisser  porter  seule  le  poids  de  son 
dévouement.  Il  fallait  trouver  un  moyen  de  vous  réhabiliter, 
vous,  l'homme  qu'elle  aimait...  J'ai  cherché  ce  moyen...  Vous 
étiez  repoussé,  abandonné  par  votre  père  ;  il  fallait  le  ramener 
à  la  pitié,  peut-être  à  la  justice  :  j'ai  résolu  de  le  faire.  Votre 
mère  avait  été  accusée,  votre  légitimité  contestée...  Il  fallait 
découvrir  la  vérité,  chercher  des  preuves;  je  les  ai  trouvées! 
Il  fallait  réunir  ces  preuves,  les  rendre  évidentes,  produire 
des  témoins  dignes  de  foi.  Il  fallait  porter  en  secret  cette 
cause  palpitante  au  tribunal  d'un  seul  homme,  juge,  prévenu, 
époux  irrité  !  J'ai  plaidé  cette  cause  et  je  l'ai  gagnée  !  Je  vous 
rapporte  l'aflection  d'un  père  qui  vous  appelle  et  vous  at- 
tend... Je  vous  rends  une  famille,  une  fortune,  un  avenir... 
Je  vous  rends  surtout  le  droit  d'épouser  la  femme  (sa  voix  est 


THEATRE  DE  GEORGE  SAND. 


étouffée)  la  plus  noble. ..  la  plus  digne  des  femmes!...  Voilà  ce  que 
j'ai  fait  pour  vous,  Henri...  et  croyez-moi,  davantage  serait 
impossible...  les  forces  de  l'âme...  Enfin,  voilà  ce  que  j'ai  fait, 
moi  ! . . . 

HENRI. 

Oh!  c'est  un  rêve!...  Ma  mère  justifiée  !...  mon  père...  mon 
honneur...  l'amour  de  Françoise...  l'amitié...  le  dévouement... 
le  pardon  ! . . .  Tout  !  tout  à  la  fois  ! . . .  (Allant  à  ia  Hyonnais.)  Et  c'est 
vous,  Jacques,  vous  envers  qui  j'ai  été  ingrat...  vous  à  qui  je 
ne  suis  plus  rien...  vous  qui...  Ah!  je  me  souviens!...  par- 
don, pardon,  mon  ami,  j'avais  tout'  oublié  !  Pardonnez-moi 
l'ivresse  de  mon  bonheur  ! 

LA   HYONNAIS. 

J'ai  fait  mon  devoir  envers  mon  père,  à  qui  j'avais  juré  de 
ne  pas  vous  abandonner,  et  envers...  moi-même,  car  je  viens 
dire  adieu  à  Françoise  et  à  vous,  comme  je  m'y  étais  engagé, 
Henri.  Adieu  !... 

FRANÇOISE. 

Jacques!  restez!... 

LA   HYONNAIS. 

Non...  je  ne  puis! 

LE   DOCTEUR. 

Restez,  c'est  elle  qui  vous  en  prie. 

FRANÇOISE.* 

Monsieur  de  la  Hyonnais,  donnez-moi  votre  main!...  elle 
est  glacée  !  laissez-la  dans  les  miennes. 

LA    HYONNAIS. 

Françoise!...  ah!  vous  me  tuez!...  adieu! 

FRANÇOISE. 

Non,  ne  me  retirez  pas  cette  main  loyale  et  pure,  qui  m'a 
soutenue  dans  ma  douleur  et  qui  s'est  étendue  entre  moi  et  le 

*  Le  docteur,  la  Hyonnais,  Françoise,  Henri  est  resté  au  fond. 
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désespoir...  Ne  rougissez  pas  de  ces  larmes  qui  vous  échap- 
pent; vous  avez  vu  couler  les  miennes,  et,  pour  les  calmer, 
vous  avez  eu  l'éloquence  du  cœur;  vous  m'avez  vue  faible, 
brisée,  et  vous  n'avez  maudit  ni  ma  faiblesse  ni  celle  de 
l'homme  que  je  pleurais!  vous  l'avez  servi,  relevé,  comblé, 
lui!  Pour  cela,  je  vous  bénis,  et  j'appelle  sur  vous  la  bénédic- 
tion de  mon  père  ! 

LA   HYONNAIS. 

Mon  Dieu!  que  dites-vous? 

HENRI,    descendant.* 

Françoise! 

LE   DOCTEUR. 

Parle,  ma  fille,  dis-leur  tout. 

FRANÇOISE. 

Henri!  je  t'ai  aimé  d'une  affection  maternelle.  C'était  une 
ardeur,  une  soif  de  dévouement;  tu  étais  malheureux!  Le  jour 
où  j'ai  pu  te  sauver  avec  un  peu  d'argent...  ah!  c'est  bien  peu 
de  chose,  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  !  j'ai  racheté  bien  aisément 
ton  repos...  et  le  mien  !  Oui,  Henri,  le  jour  où  j'ai  pu  me  dire  : 
J'ai  tout  donné  pour  lui,  je  n'ai  plus  rien!  j'ai  pu  me  dire 
aussi  :  Je  suis  calme,  je  suis  guérie  !  Mon  dévouement  est  as- 
souvi, ma  passion  est  satisfaite;  je  me  sens  bien,  je  me  sens 
vivre,  je  vais  donc  respirer  enfin  et  songer  à  moi-même. 

HENRI. 

Et,  en  disant  cela,  c'est  à  Jacques... 

FRANÇOISE. 

C'est  à  Jacques  que  je  songeais  ! 

LA   HYONNAIS,    tombant  sur  un  siège,  éperdu. 

A  moi? 

HENRI,    éperdu. 

Françoise!...  une  femme  comme  toi  ne  peut  passe  lasser 
de  pardonner! 

*  Le  docteur,  la  Hyonnais,  Françoise,  Henri. 
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FRANÇOISE. 

On  se  lasse  de  souffrir  sans  profit  pour  personne.  De  quoi 
viens-tu  te  plaindre.  Henri?  et  comment  peux-tu  encore  me 
parler  de  toi.  à  moi  qui  sais  maintenant  ce  que  c'est  qu'une 
passion  vraie!  Ah!  grand  merci,  mon  pauvre  aveugle!  j'ai 
ouvert  les  yeux  à  l'éclat  du  vrai  soleil  !  Et  ce  que  je  sens  Yà 
dans  mon  âme,  cette  admiration,  cette  flamme  sainte,  cette 
foi  enthousiaste,  cette  ivresse  lucide...  oui,  Jacques,  c'est  là 

le    feu    divin.   C'est    l'aniOUr,    fils    du     Ciel!    (Tendant  la    main    à   la 

Hyonnais.)  Et  voilà  ce  que  Dieu  m'envoie  po#r  me  récompenser 
d'avoir  beaucoup  souffert  et  beaucoup  pardonné! 

LA   HYONNAIS. 
Ah!    Françoise!    (Henri  se  détourne.) 

S  C  È  N  E     VI 

Les   Mêmes,   MADAME    DUBUISSON, 
CLÉONICE,   DUBUISSON. 

MADAME   DUBUISSON,   entrant  par  la  gauche. 

Eh  bien,  a-t-il  dit  son  dernier  mot? 

FRANÇOISE,    haut. 

Pas  encore,  mais  voici  le  mien  :  j'épouse  M.  delà  Hyonnais. 

CLEONICE,    embrassant  Françoise. 

Ah  !  que  vous  êtes  gentille  ! 

MADAME    DUBUISSON. 

Oui,  oui,  bien  bonne  personne! 

DUBUISSON,    au   fond. 

Allons,  on  fera  peut-être  les  deux  noces  ensemble  !  (n  des- 
cend a  droite.  )- 

LE    DOCTEUR,    allant  à  H -nri. 

Tu  pleures? 
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H  EN  RI,    île  mtee.' 

Ah!  que  ne  suis-je  resté  pauvre! 

LE    DOCTE  UR. 

Tu  n'aurais  jamais  su  être  pauvre  ! 

HENRI. 

Aimé  d'elle,  j'aurais  aimé  le  travail! 

LE   D  OCTEUR. 

Non!  cet  .amour-là  est  une  grâce  au  commencement,  une 
récompense  à  la  fin;  et  qui  a  repoussé  l'une  ne  reçoit  pas 
l'autre! 

DURUISSON. 

Certainement,  certainement!  Monsieur  le  comte  fera  un 
beau  mariage,  un  mariage  d'argent! 

LA    HYONNAIS,    à  Françoise. 

Et  nous?  c'est  un  vrai  mariage  de  raison,  n'est-ce  pas? 

FRANÇOISE. 

Oui,  Jacques,  selon  nous,  puisque  c'est  un  mariage  d'amour! 

*  Madame  Dubuisson,  Cléonice,  la  Hyonnais,  Françoise,  le  docteur,  Henri, 
Dubuisson. 


FIN    DE     FRANÇOISE. 
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